

NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

---

Class No.

1820B.

Book No.

905.8.

N. L. 38.

MCIFC—S8—37 LNL/55 -14-3 6 30,000

182. Qb. 905.8

# উপাসনা

মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী । )

পৃষ্ঠপোষক

শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী

মহোদয় ।

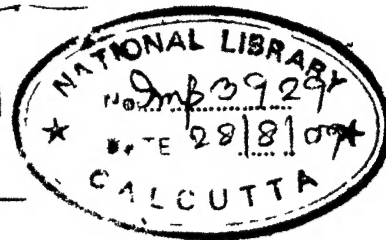
—\*—

সম্পাদক

শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ।

RARE BOOK

ষষ্ঠবর্ষ ।



কাশিমবাজার, সত্যরত্ন যন্ত্রে

শ্রীললিতমোহন চৌধুরী প্রিন্টার

দ্বারা প্রকাশিত ।

## সূচীপত্র ।

—০ঃ০ঃ০—

বিষয় ।	লেখকগণের নাম ।	পত্রাঙ্ক ।
অনন্ত মিলন ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত বাবু গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়	৩৫৬
আত্মানীতি বিজ্ঞান	শ্রীযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র দত্ত বি, এ	২৩৬, ৩৮১, ৫৬০
আত্মপেদোক্ত বসন্ত চিকিৎসা	কবিরাজ শ্রীঅন্নদা প্রসাদ আচার্য্য	২৯
ইউরোপীয়গণ ভারতসম্বন্ধ	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিহারী	৩৪৪, ৩৯৩
ইউরোপে অধ্যাত্ম বিজ্ঞান	শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন রায়, এম, এ	৩৫৭
উদাহরণ কথা	পণ্ডিত শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ	৩৯
উপনিষদের পতিপাণ্ড	পণ্ডিত শ্রীঅভিলাষচন্দ্র সার্ক্যভোম	৪৪, ১৮৭, ২২৩, ৪২৬, ৫২১, ৫৫৩
উদ্ভিদতত্ত্ব	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সরকার	১৩৮, ২৮২
উদ্ভিদের যৌন-সম্মিলন	শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র দত্ত	৫৪৭
কয়েকটা ভুল	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিহারী	২০০
কর্মব্রহ্ম বিচার	শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বসু	৪৯, ৯৭, ১৪৫, ১৯৩, ২৪১
কোবিদবর ৬চন্দ্রনাথ বসুর স্বগারোহন উপলক্ষ্যে ( কবিতা )		৫২০
গীতিকাবো রবীন্দ্রনাথ	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় ( দাসগুপ্ত )	১, ৫৭
গোধন রক্ষা	শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	৯১
গ্রন্থ-সমালোচনা	সম্পাদক—	৪৮, ১৪৪, ২৪০, ৩৩৬, ৫২৫
জগতের আদি সভ্য কে ?	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিহারী	৬৮
জীবনপথে	শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়	৩৩০
তপোবন চিত্র ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় ( দাসগুপ্ত )	১৭৬
দয়শন ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী	৯৬
ধর্ম্মসংবিয়োগে ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায়	৩২১
নয়সিংস পুঞ্জ	শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৬৯
নয়শত বংশের অগ্নি	শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	১৩৩
শ্রীমদর্শনে বৌদ্ধমত খণ্ডন	শ্রীযুক্ত অচ্যুতানন্দ সরস্বতী	১৮১
পরচিত্ত		১৭৩
প্রকৃতির শিল্পশালা	শ্রীযুক্ত শশিশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ	৩১৩
প্রণয় পরিণাম	শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায়	৪০৩
প্রতিফল ( গল্প )	কবিরাজ ৬রাধিকাচরণ বসু	৭৭
প্রমাণরাজ	শ্রীযুক্ত অখণ্ডানন্দ স্বামী	৪৫১
ফিরে যাও হে মরণ ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়	২২৭
বর্ণলিপির আবির্ভাব	শ্রীযুক্ত ধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	১২৭

বিষয় ।	লেখকগণের নাম ।	পত্রাঙ্ক ।
বাইশ প্রকার পরাজয়	শ্রীযুক্ত অচ্যুতানন্দ সরস্বতী ... ..	২২৮
বাণী বন্দনা ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি, এল	৫৭৪
বাহনতত্ত্ব	শ্রীযুক্ত অচ্যুতানন্দ সরস্বতী	১৫৩
বিধবাবিবাহ ✓	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	৯
রিয়াজ ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৪০৮
ব্রটিশগবর্ণমেন্টের আইন	২০৭, ২৬৮, ৩৩, ৪১৫, ৬৭৪, ৫০৭, ৫৬২	
বেদ অপোরুষেয় নহ	শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	১১০
বোলগা জেলার ইতিবৃত্ত	পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাসবিহারি সাক্ষ্যতীর্থ ...	১৬৭
বৈজ্ঞানিক সাবসংগঠ	শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়	১০৪
ব্রহ্মচর্যাশ্রম	শ্রীযুক্ত শশিভূষণ ভট্টাচার্য্য	২১৫
ব্রহ্মোপাসনাতত্ত্ব	শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বসু ২৮৯, ৩৩৭, ৩৮৫, ৬৩৩, ৪৮১, ৫২৯	
ভ্রমণ বৃত্তান্ত		৪৪৬
মনীষিব ৬ কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের স্বর্গাবোধে ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত বালিদাস রায়	৫০১
মরণ ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষ বি, এল	১৫২
মুদ্রা	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	১৫১
মৃত্যুর রোদন ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ...	১২৬
মেঘসাপ্রম	শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রাবজয় বসু	২৬২
যাত্রা ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৪৬
রাজা রামচন্দ্র খাঁ	শ্রীযুক্ত জগৎপ্রসন্ন বায়	২৭৭
শৃংগুহ ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৮৬
সহযোগী ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী	৪৭
সাহিত্য ও সমাজ	শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৭৯
সুন্দরেন		২২ ১২২
সংস্কৃতভাষাই সমগ্র আধ্যাত্মিক আদি জননী	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	২৫০
সি হাচল যাত্রা	শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৪০৯
সি হাচল মাহাত্ম্য	শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৬৯
স্তিমিত দীপ ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সেন	১৩২
স্ত্রী-স্বাধীনতা ✓	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	৫৩৯
হিন্দুজাতিব কামানবন্দুক	পণ্ডিত শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত বিজ্ঞানরত্ন	৪৩৭, ৪৯০
হিন্দু-জ্যোতিষ	শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ রায়	৪৬০, ৫১৩
হৃদয়বীণা ( কবিতা )	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৮০

# উপাসনা ।

গীতিকাব্যে রবীন্দ্রনাথ

( ৩ )



উৎসবের আগের দিন তাই বলিতেছে—  
মরণের স্থখে প্রাণ তাহার উচ্ছ্বাসিত । স্থখের  
মাদকতায়—সমাধির শীতলতা, মৃত্যুর দঃষ্ট্রী  
সব তার অনেন্দেরই অঙ্গ হইয়া যাইতেছে ।—  
বলিতেছে—

“To-morrow 'ill be of all the year  
The maddest and the merriest day,  
For I'm to be Queen of the May,  
Mother, I'm to be Queen of the May.”

কবি মরণ মাধুরীকে মাতৃসুত্তের ত্যায় সরস,  
—সকল তপের সাধুনা ও সকল শ্রমের বিশ্রাম  
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন—মরণ সে ত,—  
“Mother !

To lie within the light of God,  
As I lie upon your breast,  
And the wicked cease from troubling  
And the weary are at rest.”

কবি পুনরায় অস্ত্র স্থলে মরণমধুরিমাকে  
প্রেমের গরিমা বৃদ্ধি করিতে দেখিয়াছেন—  
“Make love himself more dear”—

মৃত্যুমাধুরী প্রেমমাধুরীর সহিত মিহিমা প্রেমকে  
মহিমাষিত ও মধুরতর করিয়াছে—

“Death may give more life to love,  
Than is or ever was in our low world.”

( Tennyson )

জীবাত্মা সে ত দেহের বন্ধন ছাড়িয়া  
মুক্ত হইতে পাইলে বাঁচে । তাহার মহা-  
তপস্যার ধন পরমাত্মা তাহাকে ডাকিয়াছে,—  
সংসারই ত কেবল আঁধি জলের বাঁধন দিয়া  
তাহাকে ধরিয়া রাখিতে চাহে—তাহার  
বিভীষিকা জন্মাইয়া দিতে চাহে । শ্মশানবাসীর  
কলকল শব্দ সঙ্গে ববৎশ শব্দে দিক পূরিয়া,  
বিষাণ ফুকানি, গলায় কপালাভরণ লইয়া  
বিলোচন যখন বিবাহে আসেন তখন—গৌরীর

“বাম আঁধি ফুরে থর থর

তার হিরা ছর ছর হুলিছে

তার পুলকিত তনু জর জর

তার মন আপনারে ভুলিছে ।”

তখন তাহার পিত্ত মনে পরমাদ মানে এবং  
মাতা ক্যাপা বয়েরে বরণ করিতে শিরে করা-

ষাত করে। কিন্তু গৌরী কি তাহে ভর  
পায়? চির তপস্তার বাঞ্ছিতের আশায়—  
স্থখে তাহার আঁখি ছল ছল করে।

করালীর ভৈরবী ভয়ঙ্করী মূর্তি দেখিয়া  
হিন্দু একদিনও ভয় পায় নাই, চিরদিন তাঁহাকে  
'মা' 'মা' বলিয়া ডাকিয়া তাঁহার চরণযুগ  
আঁকড়িয়া ধরিয়াছে—উল্লাসে করালীর সহ নৃত্য  
করিয়াছে।—নরশিরঃ ও খড়্গ বাম করে  
দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দক্ষিণহস্তে শঙ্কাহরণ  
বরাভয় দেখিয়াছে। সেই বরাভয়ের ভরসা-  
তেই হিন্দু মরণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে।

জানি না কবি কি ভরসা মরণের মধ্যে  
দেখিয়াছেন—তাই তাঁহাকে এত প্রেমভাবে  
বরণ করিয়াছেন—তাই কখনও বলিতেছেন  
“তুমি হেসে কাছে এসে ঢাকিয়া অঞ্চল শেষে  
তুলে লয়ে যাও কোলে করে।”—রাধার নয়নে  
শ্রামের মতন সুন্দর বাঞ্ছিত মরণকে আপন  
পরাণ বধুসঁপিয়া দিয়া বলিতেছেন “মম পড়ি  
নিঃ, রক্তিম অধরতার নিবিড় চুখন দানে পাণ্ডু  
করি দিও।” জানি না আবার কোন্ অতল-  
বিলয়—কোন্ মহানির্বাণের মূর্তি আপনাতে  
কল্পনা করিয়া হৃদয় যমুনার অগাধজলে মরণ  
সুখ দান করিতে ডাকিতেছেন—“যদি মরণ  
লভিতে চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও সলিল মাঝে।”  
—জানি না কোন্ ভরসায় মরণের তরী দেখিয়া  
মহা বরষার রাঙা জল নীরবে তরণ করিতে  
চাহিয়াছেন। ভরসা অনেক আছে—এক বাস  
পরিচয় করিয়া অল্প বাস পরিধান বই ত নয়।  
আর, “এই আশাখানি মনে আছে অবচ্ছেদে।

যে প্রবাসে রাখ সেথা প্রেমে রাখ বেঁধে।”  
বড় সাধ—“বিকলিত হ’বো আমি ভুবনে  
ভুবনে—নব নব পুষ্পদলে।” বড় আনন্দ—

“নব নব যত্নাপথে, তোমায়ে পূজিতে যাব  
জগতে জগতে।” যদিও “স্তন হ’তে তুলে  
নিলে কাঁদে শিশু ডরে”—কিন্তু সে যে “মূর্ত্তি  
আখাস পায় গিয়ে স্তনান্তরে।”

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের কবি—তাঁহার এক  
একটি কবিতা সৌন্দর্য সাগরের এক একটি  
তরঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের উপাসনা সুন্দরের  
উপাসনা। যে চিরসুন্দর, সতামঙ্গল, প্রেমময়,  
অঙ্গকারে ধ্রুবজ্যোতিঃস্বরূপ, তাঁহারি উপাসনা।  
কবির আনন্দস্রোত অন্তরের অন্তরতম গুহা  
হইতে বহির্গত হইয়া সৌন্দর্যের তৃখণ্ড দিয়া  
ভগবদ্ভক্তির মহাসিদ্ধিতে নিপতিত হইতেছে,  
কবি যেন প্রকৃতির মহারঙ্গক্ষেত্রে যবনিকার পর  
যবনিকা তুলিয়া আমাদিগকে স্বর্ণকুহেলিকায়  
মুগ্ধ করিয়া পরিশেষে চিরসুন্দরের পাদপীঠে  
লইয়া যাইতেছেন। কলিকা হইতে পুষ্প, পুষ্প  
হইতে ফল, ফল হইতে বীজ, শেষে বীজ হইতে  
মহাতকর উৎপত্তি দেখাইতেছেন। সৌন্দর্য  
হইতে আনন্দ—আনন্দ হইতে মঙ্গল, মঙ্গল  
হইতে সত্য—সত্য হইতে মহাসত্য উপনীত  
হইতেছেন। আর একজন কবি এই সত্যসুন্দর  
ও আনন্দের উপাসনা করিয়া গিয়াছেন, তিনি  
Keats. যাহার সাধন মম ছিল “A thing of  
beauty is joy for ever.” যাহার বিশ্বাস ও  
জ্ঞান Beauty is truth, truth is beau-  
ty.” সেই কবিও একদিন নিবিড় সৌন্দর্যের  
মধ্যে বিমল আনন্দ ভোগ এবং বিমল আনন্দ  
বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। “Ode to Nigh-  
tingale, Ode to Autumn ইত্যাদি Ode  
গুলিতে Keats প্রকৃতির সকল মাদকতা, সকল  
সৌন্দর্য এবং বর্ণগন্ধনামের সকল বৈচিত্র্য চয়ন  
করিয়া এক একটি অপার্থিবী আলোকপ্রতিমা

গঠিয়া তুলিয়াছেন—কিন্তু Keats সৌন্দর্য্যকে ঐহিকতার মধ্যে ভোগের দ্বারা,—রবীন্দ্রনাথ স্বর্গীয়তার মধ্যে আনন্দের দ্বারা বাঁধিতে চাহিয়াছেন ।

গগনে চন্দ্রোদয় দেখিয়া ভ্রান্ত অপরিপক্ক-মতি শিশু যেমন একেবারে হাত বাড়াইয়া “আকাশের চাঁদ ধরিতে” ব্যাকুল হইয়া উঠে, তকণ কবিচিত্তও তেমনি প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যের সম্মুখে দাঁড়াইয়া জীবনের প্রথম ঘোবনে লালসা বিলাসে উন্মত্ত ও মদির মোহে মুগ্ধ হইয়া সৌন্দর্য্যকে বক্ষে পাইতে চায়, তাহাকে ইন্দ্রিয়ের সীমায়, ভোগের আয়ত্তে পাইতে ব্যাকুল হইয়া কস্তুরীমুগ্ধসম বথায়ুরিয়া মরে ।—তৃষ্ণার মূর্তি ধরিয়া অনন্ত ক্ষুধাভরা হৃদয়ে রূপবস্তুর স্ফটিকাবরণের চারিদ্বারে পতঙ্গের ছায় ভ্রমণ করিয়া বথায় শান্ত হয় । তার পর—লালসার অবসন্ন অতৃপ্তিতে দগ্ধ ও ঝঞ্ঝিত হইয়া উজ্জ্বল আলোক মোহ ও সৌন্দর্য্যের গজোরেখাশ্রেণীর মধ্যবর্তী মহাতেজোবিন্দুটিকে আবিষ্কার করিয়া তাহার পানে একা বিস্ময় ও সন্তোষের সহিত চাহিয়া থাকে—প্রেম তখন ভক্তিরূপে জলিয়া উঠে, মোহ তখন মুক্তিরূপে জাগিয়া উঠে ।

সৌন্দর্য্যের কবি Keats এবং রবীন্দ্রনাথের কবিক্রীড়া এই একইরূপে আরম্ভ হইয়াছিল—Blackwood ও Quaterly Review-এর বিবাক্ত তীক্ষ্ণ শেলে আহতমস্ত Keats বিধাতার অঙ্গুলিস্পর্শে—লালসার শরশয্যাতেই নয়ন মুদ্রিয়াছিলেন—অকাল-মৃত্যু সে মহানুভবির ভোগস্পর্শকে সযম ও নিবৃত্তির পথে আনিতে অবসর দেয়নি । কিন্তু রবীন্দ্রের ভোগ ও লালসার ব্যাকুলতা—সংযম

ও সন্তোষের আনন্দে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু একদিন—কবির এমন দিন গিয়াছে, যখন কত ফুল লয়ে বসন্ত আসে, তাহাও নয়নে পড়িত না, তখন কেবল চয়নে বাস্ত ছিলেন । তাই এক দিন আলোকবসনা, বাসনাবাসিনী, মানসীরাপিলী সৌন্দর্য্যমুগ্ধিকে নগ্নবক্ষে বাহু-পাশে পাইবার জন্ত মূর্ত্তি ধরিয়া আসিতে সাধিয়াছিলেন—তাই “জোৎস্নাময়ী—রজনী-রাণীর বাসরপ্রকোষ্ঠের বহির্দ্বারে দাঁড়াইয়া মানবস্ত্রের ব্যবধানে থাকিয়া—উৎসব গৃহের নূপুরশিঞ্জিত শব্দে কুসুমসুস্রভিত সমীরস্পর্শে ও কনকপাত্রভরা কিরণামৃতের গন্ধে ব্যাকুল হইয়া ছটফট করিয়াছেন ।

কিন্তু সে মোহ কাটিয়া গিয়াছে—নয়ন ধাঁধান আলোকবলয় ভেদ করিয়া মহাতেজো-বিন্দুতে নেত্র পড়িয়াছে—বাহিরের মাদকতায় বিলাসচঞ্চল চিরপুরাতন বসন্ত দেখিয়া ইন্দ্রিয় ক্লান্ত হইয়াছে, তাই হৃদয়ে নববসন্ত দেখিতে পাইয়াছেন—নূতন ভুবনে আসিয়া যেন নূতন সুন্দর মূর্ত্তি নয়নে পড়িল—যার—

“নাল অধর চূড়ননত

চরণে ধরণী মুগ্ধ নিম্নত

অঞ্চল ঘেরি গুঞ্জরে কত

সঙ্গীত শতবার ।

যথা—ঝলকিছে কত ইন্দু কিরণ

পুলকিছে ফুল গন্ধ

যার—ললিত অঙ্গে চরণ ভঙ্গে

চমকে চকিত ছন্দ ।”

এ মূর্ত্তি হেরিয়া কবি আত্মহারা হ’ননি, আপনাতে নিজ আত্মা ফিরিয়া পাইয়াছেন, তাই তাঁর মস্তকের শত বন্ধন ছিঁড়িয়া শত-

ক্রন্দন, ফুলচন্দন, বন্দন উপহার সানন্দে  
আনন্দময়ের চরণাবিন্দ পানে ছুটিয়াছে ।

কবি, বিশ্বসরসীর সমগ্র সৌন্দর্য্যশক্তি  
আপনাতে পুঞ্জীভূত করিয়া রক্তকমলরূপে  
প্রস্ফুটিত করিয়া হৃদয়ের সমগ্র বিকাশানন্দ  
সচ্চিদানন্দের চরণকমলে সমর্পণ করিতেছেন,  
প্রাণভরে তাই গাহিতেছেন—

“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ,

লভিয়াছে এক গভীর গন্ধ ;

আমারি চিত্তে মিলি একত্রে

তোমারি মন্দির উচ্চ্বাসে ।”

সৌন্দর্য্যের বস্ত্রায় ভাসিতে ভাসিতে কবি  
আত্মহার্য্য হইয়া দেখিতেছেন অন্তরের শিরা  
উপশিরা লাবণ্যপ্রবাহে ভরিয়া উঠিয়াছে,  
মহানন্দে চেতনা বেদনা—বন্ধ টুটিয়া যাই-  
তেছে,—তখন চঃখ দৈন্ত অতৃপ্তি শোকজরা  
মরণের বজ্রজলের কল কল নাদ, ঘূর্ণন,—  
আবর্তন, উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষোভ, সবই সৌন্দ-  
র্য্যেরই অঙ্গ হইয়া যাইতেছে । কবি নেত্র  
মুদ্রিয়া দেখিতেছেন—

“আজি যত তারা তব আকাশে ।

মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে ॥

নিখিল তোমারি এসেছে ছুটিয়া

মোর মাঝে যেন পড়েছে লুটিয়া ।

নিকুঞ্জের মঞ্জরী মত,

আমারি অঙ্গে বিকাশে ।”

নিখিলের সমগ্র সৌন্দর্য্য আপনাতে  
কেন্দ্রীভূত দেখিতে পাইতেছেন ; সৌন্দর্য্যকে  
এইরূপ একবার পরিধিতে প্রসারিত হইতে,  
অন্তবার কেন্দ্রে পুঞ্জীভূত হইতে দেখা, সৌন্দ-  
র্য্যের সহিত এই দৌললীলা করিতে যাইয়া  
রবীন্দ্রের কবিতা এত স্থল্লর হইয়াছে । অনঙ্গ

যখন অঙ্গ ধরিয়া কুহুমরূপে মধুপবনে ভ্রমণ  
করিত তখন কবি একবার তাহাকে দেখাই-  
তেছেন ;—যখন কুমারী দলে সন্ধ্যাকালে  
তাহার বিজন দেউলে প্রদীপ আলিত, তরুণ-  
তরুণী অঞ্চল হইতে অশোক চাঁপা ছড়াইত,  
আবার সেই ভয়ানক পঞ্চশরকে বিশ্বময়  
ছড়ান দেখিতে পাইতেছেন । বকুল তরু  
পল্লবে, পুষ্প পথে আকাশে, বাতাসে, তাহার  
ভাষা পরশ অশ্রু ও বিলাপ দেখিতেছেন ।

“বসন কার দেখিতে পাই

জ্যোৎস্নালোকে লুপ্তিত,

নয়ন কার নীরব নীল গগনে ।

বদন কার দেখিতে পাই

কিরণে অবগুপ্তিত,

চরণ কার কোমল ভ্রংশয়নে ॥”

আবার মিলনে যাহা বাধা ছিল, জীবনবন্ধে  
সৌন্দর্য্যে কুহুমিত হইয়া, প্রাণে বিকসিত  
হইয়া বাহা ছিল ; তাহাকে “বিরহে টুটিয়া  
রাধা, আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হ’য়ে গেছে প্রিয়ে,  
তোমারে দেখিতে পাই সর্পিত চাহিয়ে” । ধূপে  
যাহা পুঞ্জীভূত ছিল—তাহা দগ্ধ হওয়ায় দেখি-  
তেছেন “গন্ধ পুষ্প তার পূর্ণ করি ফেলিয়াছে  
আজি চারিধার ।” “জীবনে” যাহা হৃদয়াকাশে  
ঐবতারা হইয়াছিল, ‘মরণে’ তাহা বিশ্বের  
অন্দকারে ঐবজ্রোন্মিতি হইয়া জাগিতেছে ।  
এক দিন যে সৌন্দর্য্যের আদর্শরূপিনীকে  
“জগতের মাঝে কত বিচিত্র ভূমি হে—ওগো  
বিচিত্ররূপিনী” বলিয়া আহ্বান করিয়াছেন,  
নীলগগনে যাহাকে অযুত আলোকে ঝলসিতে  
—ফুলকাননে যাহাকে আকুল পুলকে উল-  
সিতে, চপচরণে যাহাকে ছালোকে ভুলোকে  
বিকসিতে দেখিয়াছিলেন—সেই বিশ্বব্যাপিনী

সৌন্দর্য্যমূর্তিকেই আবার উর্ধ্বশীতে কেন্দ্রী-  
ভূতা দেখিয়াছেন—

“জগতের অশ্রুধারে ধৌত  
যার তন্তুর তনিমা  
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে  
আঁকা যার চরণ শোনিমা ”

অখিল মানস স্বর্গে অনন্তরন্দিনী—মুক্ত-  
বেণী বিবসনা সেই উর্ধ্বশী মূর্তিকে বিগ্জননীর  
স্নিত অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রাখিতে  
দেখিয়াছেন । সংস্কৃত মহাকবি যে উর্ধ্বশীর  
অলঙ্কাজ্জা চারুপদ পংক্তিগুলিকে মেঘাভি-  
রূষ্ট সিকতা বনস্থলীপরে গুরু নিতম্বভারে  
পশ্চন্নতা দেখিয়াছিলেন—রবীন্দ্রের উর্ধ্বশী  
সে উর্ধ্বশী নহে । কবি নিখিলের সকল বৈচিত্র্য  
দৃশ্যকরিয়, বিশ্বের সকল সৌন্দর্য্য একত্র  
স্বীকৃত করিয়া যে মূর্তি দেখাইলেন তাহা  
এই মানসস্বর্গে ভোগের রাজ্যের সহস্র যোজন  
দূরে কোটা বিদ্যাৎরেখা, গির অচ্ছন্ন হইয়া  
রূপের গাঢ়তা প্রাথম্য মাদকতা ও মোহে মানব  
নয়নকে ঝলসিয়া দিতে থাকে ।

এই বিশ্বসৌন্দর্য্যের সঙ্কোচন ও প্রসারণ,  
এই খেলায় কবি মাতিয়া গিয়াছেন । কবি  
ধীরে ধীরে সৌন্দর্য্যের জাল ফেলিতেছেন  
এবং গুটাইতেছেন,—লাভ হইতে আনন্দের  
মুক্তা প্রবাল গুলি । তাহাই জীবনে দেবতার  
চরণে অর্পণ করিতেছেন । কবি এই লীলার-  
বিশ্বের মহাসত্যকে প্রকাশ করিতেছেন । এই  
খেলাধুলায় বিশ্বের মহাসত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ।  
এই কেন্দ্রীভূত হওয়া আর পরিধিতে ছুটিয়া  
পড়া,—এই কলিকা হইতে পুষ্পবিকাশ, আর  
পুষ্প হইতে কলিকাতে মুদিত হওয়া, বীজ  
হইতে তরু এবং তরু হইতে বীজ,—আর

“কখনও বা ভাবময় কখনও মূর্তি ।” এবং  
সর্বশেষে এই যে সৃষ্টি প্রলয়, এই বিশ্বসৃষ্টিতে  
প্রকট হওয়া, আর সূক্ষ্মতর পরব্রহ্ম চৈতন্যে  
বিলীন হওয়া, এই ‘যথোর্ণানাভ স্বজতে গৃহতে  
চ ।’—এই মহাসত্যকে কবি লীলার ছলে  
সঙ্গীতে গাহিয়াছেন । দর্শনের রূপভেদে  
তাপসকে যেন ধান ভাঙিয়া কবিতার বিশ্ব-  
বিমোহিনী মৃষ্টির চরণে তপস্যার ফল দান  
করিয়া ফুলের মালায় বাঁধা পড়িতে হইয়াছে ।  
কবি, দার্শনিক সত্যের রূপাণী তারামূর্তিকে  
কবিতার কমলামূর্তিতে আনিয়া অভয়ানন্দে  
গাহিয়াছেন—

“ধূপ আপনার মিলাইতে চাহে গন্ধ,

গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে ।

সুর আপনায়ে ধরা দিতে চাহে ছন্দ,

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে ।

ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ,

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝের ছাড়া ।

অসীম যে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ,

সীমা হ’তে চায় অসীমের মাঝে হারা ।

প্রলয়ে স্বজনে না জানি এ কার যক্তি,

রূপ হ’তে ভাবে অবিরাম যাওয়া আসা ;

বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি,

মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা ।”

পূর্বে রবীন্দ্রনাথের কবিতার উপর কোনও  
কোনও ইংরাজ কবির প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা  
করিয়াছিলাম—কিন্তু তাহাতে বড় বিশেষ  
কৃতকাণ্য হই নাই । ইংরেজ কবির সহিত  
রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার ভাব মিলিতে  
পারে, কিন্তু কোন্ কাব্যের ছায়া অবলম্বন  
করিয়া রবীন্দ্রনাথ কোন্ কাব্য লিখিয়াছেন ;  
—অথবা কোন্ কবিতা তাঁহার মনে কোন

ভাবের উদয় করিয়া দিয়াছে,—অথবা কাহার চিন্তাশ্রাণালী ইনি কি ভাবে গ্রহণ করিয়া, আপন সাহিত্য পরিপুষ্ট করিয়াছেন,—তাহা বলা দুঃসাধ্য। তবে যুগধর্মগুণে এবং ইংরেজী সাহিত্যসেবার ফলে একটা Indirect influence তাহার কবিতার কাজ করিয়া থাকিবে। তবে, রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য ও সত্যের একত্ব দেখিয়াছেন এবং সৌন্দর্য ও সত্যের দাস বলিয়াই যে তিনি এ ভাবটি Keats হইতে লইয়াছেন, কেননা Keats বলিয়াছেন,—Beauty is truth, truth beauty—that is all Ye know on earth and all ye need to know” ইহা মনে করিবার কি কারণ আছে? Tennyson এর Locksley Hall এর অন্তর্ভুক্তির সহিত বিদায় ও অভিশাপের অন্তর্ভুক্তির মিল আছে বলিয়াই যে এ ভাবটি Tennyson হইতে লওয়া তাহা কি কেহ ভাবিতে পারে? অথবা, Shelleyর Adonais এর ( He is made one with nature etc. ) সহিত রবীন্দ্রের মরণবিষয়ক কবিতার ( বিলয় ইত্যাদি কবিতার ) ভাবসাম্য আছে এবং Elizabeth Barret Browning-এর Inclusions এর ভাবটি রবিবাবুর “হৃদয় যমুনার” প্রতিবিম্ব হইয়াছে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ এ ভাবগুলি ইংরেজ কবির নিকট লইয়াছেন—তাহাও সাহস করিয়া বলা যায় না। রবীন্দ্রের “একান্ত নির্জন সন্ধ্যার তারার মত” অথবা “তারার তারার তার ব্যথা গিয়া বাজে” ইহা Wordsworth এর “Like a star when only one shining in the sky” এবং Tennyson এর “Star to star vibrates

the light” এর অনুবাদ, তাহাও ভাবা বাতুলতা। আমাদের দেশেও তারা ফুটে, ফুল ফুটে, নদী, বাহ, চাঁদ উঠে। ভারতের প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা ননোমোহিনী। এবং প্রকৃতির সহিত ভারতীয় কবির পরিচয়সাধন ইংরেজ কবিকে করিয়া দিতে হইবে না। তদ্ব্যতীত, ভারতের মহাকাব্য,—ভারতের আদর্শ, ভাবরাজ্য,—ভারতের শিল্পাগারের কবিনিষ্ঠানের উপাদানগুলি সকল অপেক্ষা মহৎ এবং তেজস্বী।

• তাই বলিতেছি—বঙ্গীয় কবি যদি যথার্থ কাহারও নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া থাকেন, যদি যথার্থ ঋণ কাহারও নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া থাকেন,—তাহা হইলে, তাহা তাঁহার জাতীয় গুণ হইতে এবং ঘরের মহাজনর নিকট হইতেই করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত কবির দাস—মৈথিলী কবির শিষ্য এবং বঙ্গীয় কবিদের ভক্ত। ভাষা, ভাব, গঠন নৈপুণ্য,—বর্ণনা,—প্রেমের আদর্শ,—সৌন্দর্য বুদ্ধি, ছন্দ, অনুপ্রাস, অলঙ্কার ইত্যাদি সকল বিষয়েই রবীন্দ্রনাথ—স্বদেশীয় কবির নিকট কিছু না কিছু ঋণী। তেজোবীৰ্য্যবান্ জগৎ প্রকাশক সূর্য্যের আলোকে যেমন চন্দ্ৰের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য,—সংস্কৃত কবিদের প্রভাবের তেমন রবীন্দ্রের মধুরতা অনুস্পর্শী। আমার দেশের কবি—আমার জাতীয় ভাষার কবি, যাহাদের সহিত আমাদের ধর্ম জাতিভাব রুচি সব মিলিয়া যায়,—আমাদের সাহিত্যের অন্তর চিত্রগুলি আধুনিক কবিতায় দেখিতে পাইলে কত তৃপ্তি স্রুথ আনন্দ ও গৌরব-অনুভূত হয়!

এই অধঃপতিত দেশে—এই দৈত্য দুঃখ পীড়নময় হৃদ্দিনে আবার যে কবি পুনঃ সেই

প্রাচীন কবির কনকপাত্র হইতে রবীন্দ্রের কণ্ঠে এক বিন্দু বাসন্তমকরন্দ পতিত হইয়া যেন কবির “বসন্ত” কবিতার জন্মদান করিয়াছে। কবি বলেন, মানস লোকের কবি—এক মানসলোক হইতে অল্প মানসলোক যাইবার সময় মরজগতে যে একটি বিচ্যন্তরেখা। আঁকিয়া গিয়াছেন—তাহাই তাঁহার উজ্জ্বল জীবন,—আমাদের কবি সেই মানসকবির চঞ্চল অদৃত জীবনের গোপন বারতা তাই একটি জানিয়া লইয়াছেন—তাহা তিনি তাঁহার—“কাব্য” “ঋতুসংহার” “মেঘদূত” ইত্যাদি কবিতাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—তাই তিনি বলিতেছেন, চিরদিন যেমন স্ব্থের সংসারে শোকের আবির্ভাব হয়—চিরদিন যেমন প্রমত্ত আনন্দের নীর্বে অভিষাপের বজ্রনিপাত হইয়া থাকে, তেমনি যক্ষের ভাগ্যেও হইয়াছিল, কবির ভাগ্যেও ঘটিয়াছিল। ঋতুসংহার শুধু ঋতু-বর্ণনা নহে, তাহা কবির মিলনানন্দের অসংযত উচ্ছ্বাস। মেঘদূতও শুধু যক্ষের বিরহগাথা বা মেঘাদি বর্ণনা নহে, তাহা কবির নিজের বিরহ-তাপিত হৃদয়ের সাবেগাঙ্গ ব্যাকুলতা। বিশ্বের বিরহী-যত সকলের শোকে, সহানুভূতি দান করিয়া এবং নিজের বিরহবেদনায় বিশ্বের সহানুভূতিলাভ করিয়া, ঋতুসংহারের স্ব্থের প্রতিক্রিয়ায় উথিত মেঘদূতের সঘনসঙ্গীত আপনার মেঘমগ্ন শ্লোক বহন করিতেছে। এত সব গোপন বারতা জানিতে রবীন্দ্রনাথকে নিশ্চয়ই ‘হর-গৌরীর সভাকবি’র সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা করিতে হইয়াছে। হয় ত শিষ্য হইয়া বহুদিন সেবা করিতে হইয়াছে।

বৈষ্ণব কবিগণের প্রভাব রবীন্দ্রনাথে এত বেশী, যে রবীন্দ্রকে তাঁহাদেরই শিষ্য বলা

যাইতে পারে; অথবা সর্বশেষ বৈষ্ণবকবি বলিলেও চলে। চৈতন্যযুগের সহিত রবীন্দ্রের যুগের বন্ধনশৃঙ্খল ব্রজাঙ্গনা কাব্য ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবকবিতার মত এমন উপাদেয় বৈষ্ণবকবিতা বহুদিন বঙ্গদেশে দেখা যায় নাই। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী এবং অত্যাশ্রয়ী জাতীয় গান ও কবিতাগুলি—রবীন্দ্রের বৈষ্ণবসাহিত্যের প্রতি অমুরাগ, অধ্যয়ন, ভক্তিভাবে সেবা এবং প্রাণের যথেষ্ট শ্রদ্ধার সহিত অমুকরণের ফল। তাঁহাদের ভাব এবং ভাষা এমন সুন্দর অমুকরণ করিতে পারিয়াছেন—যে ইহাকে তাঁহাদের মধ্য হইতে চিনিয়া বাহির করা কঠিন। তাই প্রত্নতত্ত্ববিদ সমালোচককে ভানুসিংহ কোন্ যুগের লোক তাহা বাহির করিতে হিমালয় পানে ছুটিতে হইয়াছিল। রবীন্দ্রের ভাষামাধুর্য্য, ছন্দবৈচিত্র্য, —প্রেমগদগদ রসাবেশ সাত্ত্বিক প্রেমের স্নেহ বেগথু রোমাঞ্চ, তাঁহার ‘দেবতারে প্রিয় করা প্রিয়েরে দেবতা।’ ‘যারে বলে ভালবাসা তারে বলে পূজা।’ এবং মরণকে শ্রামের মতন সুন্দরদর্শন—এগুলি সবই বৈষ্ণব-কবিদের নিকট শিক্ষা। চণ্ডীদাস রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গুরু। যাহার উক্তি “পীরিতি লাগিয়ে পরাণ তাজিলে পীরিতি মিলয়ে তথা।” অথবা “তাই বুচাইয়া এক অঙ্গ হও থাকিলে পীরিতি আশ।” প্রাণের সহিত ওজন করিয়া যাহার কাছে কামগন্ধহীন পীরিতি বড় হইয়াছিল, সেই মহাকবিই রবীন্দ্রকে প্রেমের আদর্শ দান করিয়াছেন। রায়বসন্ত তাঁহাকে এ বাস্তব-জগৎ অতীত একটি স্বপ্রবাসনাময় প্রেমজগৎ রচনা করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। রবীন্দ্রের বিরহ ও নিরাশ-প্রণয় বিষয়ক কবিতাগুলিতে

পুরাতন স্রুথের দিনের কথাগুলি মনে পাড়াইয়া দেয়—সে কবি আমাদের কি প্রিয় কবি নহে ? রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠ করিতে করিতে আমাদের কাছে সহস্রবার সেই পুরাতন স্রুথের দিনে ফিরিয়া যাইতে হয়। কবি কখনও আমাদের কাছে স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্ৰগতি শ্রোতবতী তমসার তীরে ;—মহর্ষি বাম্বীকির সন্নিধানে, কখনও অন্ধকার বনচ্ছায়ার সরস্বতীতীরে—শুক গোতমের কুটার প্রান্তে ‘হোমের আলোকে’—‘যথায় মালিনীনদী বহে যায় নিরাধি—‘যথাক্রমা কুটারের মাঝে,’ যেখানে ‘দময়ন্তী আলবালে—স্বর্ণঘটে জল চালে নিঃকল্লবিতানে,’—অথবা ‘প্রজ্ঞায় তমসাতীরে’—যথায় ‘শিশু কুশলব ফিরে সীতা হেরে হরিষে বিধানে,’—আচ্ছাদ সরসীকূলে মহাশেতার তপঃকুঞ্জে, কিংবা যথা বিদ্যাপাদশলে উপল বাধিত রেণু বহিয়াছে, বেত্রবতীকূলে জম্বুবনচ্ছায়ে যথায় দর্শন নাম লুকায়ে আছে এবং কখনও বা অলকানগরে যথায় অনন্ত বসন্তে নিত্য পুষ্পবনে নিত্য চন্দ্রালোকে—সরোবর কূলে মণিহ্রো—বিরহবেদনাতুরা যক্ষনারী বীণাঙ্কুরাড়ে কাঁদিতেছে—তথায় লইয়া গিয়াছেন।

সঙ্কান্ত্রিশিখরে উমাপতি ধান ভাঙিয়া ভূমানন্দভরে, সজলজলদ গর্জনে মৃদঙ্গরব দণ্ডতালে যখন নৃত্য করিতেন,—কবি—নহাকবি কালিদাসকে কখনও তাঁহার তাত্‌কালিক বন্দনা গাহিতে, গৌরীর নয়নে ব্যাকুল সরমখানি নামিতে দেখিয়া কখনও তাহাকে অসমাপ্ত কুমারসম্ভব গানে থামিতে, আবার তাঁহার প্রিয়কবিকে ছয়গত,—ছয় সেবাদাসীর দ্বারা পরিবেষিত দেখিয়াছেন,

—নব নব পাত্রভরি ঢালি দেয় তারা—নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধারা।” আবার আমরা রবীন্দ্রের কবিতার—‘সামগীতি বন-বীধি হোমায়ি’,—‘বৌঃমঠ, বিহার স্তূপ ভিকুটার বাস’,—‘স্নানোত্তর ক্ষত্রিয় গরিমা, মহামোহন ব্রাহ্মণ মহিমা,’ ফিরিয়া পাই। আবার চন্দনের পত্রলেখা, ভূজপত্রের নবগীত রচনা,—কেতকী কেশরে কেশপাশ সুরভীকরণ,—কঙ্কন আঘাতে ভবশিশীর নৃত্য, চক্রবাক চক্রবাকীর বিরহ,—সুন্দরীর পদাঘাতে সপলব অশোক কুঞ্জের বিকাশ,—স্রুথের মদিরাতে বকুলের আকুলতা, কুণ্ডলচূড়া, লীলাকমল, ফিরিয়া আসে, বেণু বীণার কলরবের সঙ্গে রেবার কুলের কলহংসের কলধ্বনি কর্ণে পশিতে থাকে। লোষ্ট্রেণু ধূপধূম এবং কলোপ্তরর গুরুগুরু নাসিকাকে পরিতৃপ্ত করে। আমার মঞ্জরিত কুঞ্জবনের গোপন অন্তর্ভাগ হইতে শৌরসেণী—মালবিকা—মন্দালিকা—কাদম্বরী শকুন্তলা—তডিং চকিত নয়না জনপদধু এবং ঘন নালাসনা অভিসারিকা, উকি মারিতে থাকে।

রবীন্দ্রনাথের কবিগায় শত শত স্থানে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি শ্রদ্ধা ও সমাদর লক্ষিত হয়। সংস্কৃত কবিদের সৌন্দর্য্যজ্ঞান কার্যে সৌন্দর্য্যজ্ঞানের অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। “কবি” সংস্কৃত সাহিত্যের স্রুথের দিনের কথা বারবার অহুরাগে সহিত স্মরণ করিয়া “কালিদাসের কাল,” রচনা করিয়াছেন। ভারতের অতীত যুগের বর্ষাষিলাসের আনন্দ ও সন্তোগ বহন করিয়া কবির “বর্ষামঙ্গল” যেন কালক্রমে বঙ্গভাষার আকার ধারণ করিয়া আমাদের হৃদয়দ্বারে মঙ্গলবারতা লইয়া আসিয়াছে।

বিদ্যাপতির পদের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায়।  
স্বিরি কবিতায় শত শত স্থলে “ভরা বাদর মাহ  
ডাদর শূণ্যমন্দির মোর।” ‘ভাঙ করে পেখন  
না ভেল মেঘমালা সনে তড়িতলতা জন্ম হৃদয়ে  
শেল দেই গেল।’ এবং “লাথ লাথ ধূগ হিয়ে  
হিয়ে রাখু তবু হিয়ে ছুড়র না গেল।” ইত্যাদি  
বহুব্যাপ্তি পতিধ্বনিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আবার আমাদের  
নয়নে দিগন্তের তমাল বিপিনে শ্রামচ্ছায়াপর্ণ  
মেঘে মেঘর অগ্নর জাগিয়া উঠে। আবার  
শ্রবণে কালিন্দীর জলকল্লোলকোলাহল,—  
তমাল কুঞ্জ তিমির হইতে দাড়রীর ও বকুল  
বৃক্ষের শাখা হইতে ডাহক ডাহকীর ছাতি-  
কাটান স্বরলহরী এবং গোপাঙ্গনার দুঃখদোহন  
ও দক্ষিণমুখনি কর্ণে প্রবেশ করিতে থাকে।  
আবার তিমিরাবগুপ্তিতা রজনীতে ঘনশব্দ-  
বিক্রম পুরমার্গে,—ঘননীলবসনা অভিসারি-  
কাদ মুখর অধীর মঞ্জীর তাগ করিয়া অভিসার,  
বর্ষাপূর্ণিমার নীপশাখের ঝুলনা,—গুঞ্জাফলের  
মালা, কোকিলকাকলীকুজিত কুঞ্জকুণ্ডে

উৎকলা কলাপীর নৃত্য,—কুঙ্কর কন্তুরী  
কদম্বকেশর চন্দ্রমৃগমদায়ুলেপন—কুঙ্কমশয়ন  
ও বাঁশরীর স্বরলহরী—সেই পুরাতন সাধক-  
গুলির প্রেমাঞ্জনমিশ্রিত স্বর্গীয় সামগ্রীগুলি  
ফিরিয়া পাই।—বৈষ্ণবসাহিত্য রবীন্দ্রনাথের  
জন্মে একটি নববন্দাবন সৃজন করিয়াছে।—  
বন্দাবনের সৌন্দর্য্যে কবি এত মুগ্ধ যে—যদি  
কোনও জন্মে কবি ব্রজের রাখাল বালক  
হইতে পারেন—তাহা হইলে নববঙ্গে নবযুগের  
চালক হইতে চান না—

‘আমি, হবো না ভাই নববঙ্গে

নবযুগের চালক।

আমি, জালাব না আঁধার দেশে

জুসভাতার আলোক।

যদি, ননী ছানার গাঁয়ে,

যদি, অশোক নীপের ছায়ে,

কোনও জন্মে হ’তে পারি ব্রজের

রাখাল বালক,

তবে চাইনা হ’তে নববঙ্গে

নবযুগের চালক।”

## বিধবাবিবাহ ।



সম্প্রতি কালের হিল্লোলে এই একটা কথা  
জাগিয়াছে যে, বিধবার বিবাহ হওয়া উচিত কি  
না, ও তাহাতে হিন্দুধর্ম্মের সনাতনত্ব রক্ষিত  
হইবে কি না? বিধবাবিবাহ যখন পূর্ব পূর্ব

যুগে প্রচলিত ছিল, যখন ঋষিরা উহার  
উপকার অপকারের গৌরবলাঘব তুলনা  
করিয়া উহার প্রচলনজন্তু বিধি প্রণয়ন ও  
করিয়া গিয়াছেন, তখন আবার এ বিষয়ে

বিরুদ্ধত্বের অবতারণা করিয়া সমাজের অকলাণ ডাকিয়া আনা কেন? বলিবে, ইহাতে আমাদের হিন্দুধর্মের সনাতনত্ব থাকে কোথায়?

জগতের কোন ধর্মই যখন এ পর্যন্ত সনাতন রহিল না, তখন হিন্দুধর্মও যে চিরকাল একভাবে থাকিবে, হেলিবে চলিবে না, চলিবে টলিবে না, ইহা দুর্শা বিশেষ। যেমন মানুষ বালা, যৌবন, প্রৌঢ়াবস্থা ও বার্ককো ঠিক তেমনটি থাকিতে পারে না, তেমনই জগতের কোন ধর্ম, কোন কর্ম, কোন মত বা কোন সিদ্ধান্তও চিরকাল ঠিক একভাবে থাকিতে পারে না। যেমন ঋতুভেদে অন্ন ও বস্ত্রের বিভেদ করিতে হয়, তেমনই ধর্মার্থ ও কর্মার্থও কালভেদে অবস্থান্তরে বিভিন্ন করিয়া করার প্রয়োজন হইয়া থাকে।

আমরা অতি পূর্বে কেবল একমাত্র অগ্নি, জল ও সূর্য প্রভৃতি জড়ের উপাসনা করিতাম, ঈশ্বর কাহাকে বলে তাহা জানিতাম না, তখন উহাই আমাদের সনাতন ধর্ম ছিল। ঐ সময়ে আমরা যাগযজ্ঞ করিতাম, যজ্ঞে গো, গবয়, মেঘ, ছাগ ও উষ্ট্রাদি ব্যাপাদিত ও উহাদের মাংস মেধা বলিয়া সাদরে সভক্তিতে ধর্মবোধে ভক্ষিত হইত। ঐ সময়ে শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ অতিথিকে পর্ণাস্ত গোমাংসদ্বারা আপ্যায়িত করিতে হইত। তখন উহাই আমাদের সনাতন ধর্ম ছিল। ঐ সময়ে আমরাও যাগ-যজ্ঞে গোহত্যা করিতে না পাইলে বাধা প্রদান-কারীদিগকে বিধর্মী ও পাপী নরাধম বলিয়া ঘৃণা করিতাম, পিকৃশাকে পল গবাদির মতঃস ধর্মবোধে ব্যবহৃত হইত, এখন আমরা আর সে

পলপৈতৃকশাক্তরূপ সনাতনধর্ম পছন্দ করি না, উহাকে নামঞ্জুর করিয়াছি। কেন? না, যখন পূর্বাভ্যর্থেরা দেখিলেন যে, মাতৃসমা গাভীকে হনন করা অযুক্ত, আর, অগ্নের প্রাণবধ করিয়া নিজের নখরদেহ পোষণ করা অতি বিগর্হিত কর্ম, তাই তখন তাঁহারা উহার পরিহার করিলেন। এইরূপে যুগে যুগে যখন যাহা কর্তব্য ও ধর্ম বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, ঋষিরা তখনই তাহার পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়াছেন। সুতরাং একালের মত যে বলিয়াছেন—

যেনাত্ত পিতরো যাতা

যেন যাতাঃ পিতামহাঃ।

তেন যান্নাং সতাং যার্গং

তেন গচ্ছন্ত ন রিষ্যতে ॥ ১৭৮-৪অ।

অর্থাৎ পিতা ও পিতামহগণ যে পথে চলিয়াছেন, যে ধর্ম মানিয়াছেন, তোমাদেরও তাহাই মানা কর্তব্য, সে পথে চলিলে কোন প্রত্যাবয় হয় না।

ইহা যুক্তির কথা নহে। কেন না আমরা কল্পকাল ভিন্ন কোন দিন চিরকাল কোন পৈতৃকধর্মের পালন করিবার অবসর প্রাপ্ত হই নাই। কেন না ধর্ম ও বিধিসকল স্থিতিস্থাপক ছিল, উহা নিত্য পরিবর্তিত হইয়াছে, আমরা উক্ত পরিবর্তনের ভিত্তি দিয়া বর্তমান যুগে আসিয়া উপনীত হইয়াছি। আমরা এখন আর অতিথিকে মহোক্ষা দান করি না, অর্জুনের ঋণ মামাত ভগিনীর পাণিগ্রহণ করিতে অস্বস্ত হই না, কুস্তীর মতনও সুর্যোগ দিতে দশজনে নারাজ। কুস্তী কিন্তু পাণ্ডুর দ্বারা উত্তরকুর পূর্বধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কালে উক্ত সনাতনত্ব ছুটি পদ্মা বলিয়া

পরিত্যক্ত হয়। অতএব যে পথে পিতা বা পিতামহ চলিয়াছেন, তাহা যদি যুক্তিসঙ্গত নিকটক পথ হয়, তবেই তাহার পথিক হইব, নতুবা নহে। এখন আর—

“বায়বাং ঞেত মালভেত” বা

“গাং আলভেত”

এ বিধি বহুগুণের পৈত্রিক বিধি হইলেও উহা এথম আর চলে না, কেন না যুক্তিদ্বারা উহার অপবিজ্ঞতা ও অকর্তব্যতা স্থিরীকৃত হইয়াছে। আমরা এই কপ যুক্তির আশ্রয়েই আবার আমাদের দেশে বিধবাবিবাহের পুনঃপ্রচলনের কথা বলিতে বন্ধপরিকর।—

উপায়ঃ চিন্তয়েৎ প্রাজ্ঞ তথাঃ পায়ঃ চিন্তয়েৎ

পূর্বাচার্যেরা বলিয়াছেন যে, মানুষ যেমন কোন বিষয়ের উপকারিতা ভাবিয়া দেখিবে, তেমনই উহাতে কোন অপকারও ঘটিবে কি না, উপকার ও অপকারের মধ্যে কোনটি বলিবান্, তাহাও ভাবিয়া দেখিবে। ভাবিয়া দেখিয়া তবে কার্যে প্রবৃত্ত হইবে।

এখন দেশে বিধবাবিবাহের পুনঃপ্রচলনের আবশ্যকতা কি হইতেছে? আর আমাদের দেশে যে পূর্বেও বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? আমাদের দেশে যে চিরকাল অব্যাহতভাবে বিধবাবিবাহের প্রচলন ছিল, তাহা যাহারা প্রকৃত পক্ষে শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন ও যাহারা সত্যাপলাপ করিতে ভীত, তাহারা অস্বীকার করিবেন না। আমরাও এই প্রবন্ধে যে সকল প্রমাণের অবতারণা করিব, তৎপাঠেও চেতনমান্ সজদম্ স্মার্ত্তকেরা “এ দেশে কোন দিন বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল না,” এরূপ ব্যাহত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন না। তবে

“বিধবাবিবাহের এখন কি প্রয়োজন,” একথা উত্থাপিত হইতে পারে।

১। বিধবাবিবাহের প্রথম প্রয়োজন, ভগবানের মহতী সদিচ্ছার পরিপূরণ ও পরিপালন।

স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর সমবেত হইয়া সন্তানের উৎপাদন, পরিরক্ষণ ও পরিবর্দ্ধনপূর্বক জগতের সৃষ্টি রক্ষার কার্যে সহায়তা করিবেন ইহাই ঈশ্বরের নরনারীসৃষ্টির যেন প্রধান উদ্দেশ্য। যদি তাহা না হইত, তাহা হইলে ঈশ্বর জগতে কতকগুলি জটাজূটসমাস্থিত সন্মিশ্র সঙ্কটক্লীব মহাযোগীর সৃষ্টি করিয়া তাহার মনুষ্যসৃষ্টির যবনিকাপাত করিতেন। পার্থিব স্মৃথ অপেক্ষা অধ্যাত্মজগতের স্মৃথ সৌভাগ্য অবশ্যই শ্রেষ্ঠতর ও গরীয়ান্। কিন্তু কোন পুরুষ বা নারী ঋতুকালে পরস্পর মিলিত হইয়া সন্তানোৎপাদন করিবেন, ইহা পার্থিব স্মৃথ নহে, পরন্তু ইহাই অধ্যাত্মজগতের প্রথম অধিরোহণী মাত্র। সন্তানোৎপাদনকে আমরা হীনকার্য্যে পরিণত করিয়াছি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহা জগতের সমুদায় সাধু কার্য্যের মধ্যে এক অতি প্রধান কার্য্য। তবে কামরূপের চরিতার্থতা সাধন তাহা নহে। মনু বলিয়া গিয়াছেন—

মহর্ষিপিতৃদেবানাং

গতানুগাং যথাবিধি।

পুত্রে সর্বং সমাসজ্জা

বসেৎ মাধ্যাহ্নমাশ্রিতঃ ॥ ২৫৭—৪অ

গৃহস্থগণ, ঋষিগণ, পিতৃগণ ও দেবগণ পরিশোধ করিয়া পুত্রের হস্তে সংসারের ভার দিয়া নিজে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। তথাহি শ্রুতিঃ—

জন্মমানো বৈ ব্রাহ্মণ  
স্নিগ্ধিগ্না গৈৰ্গণী ভবতি ।  
ব্রহ্মচৰ্গোণ ঋষিতাঃ, যজ্ঞেন  
দেবেভাঃ প্রজয়া পিতৃভাঃ ।

সুতরাং মানুষ যদি জন্মিয়াই নাড়ীভূড়ি জড়াইয়া তপস্বী করিতে বনে গমন করেন, তাহা হইলে তাঁহার পিতৃঋণ পরিশোধ কে করে? প্রকৃত কথা এটু যে, মানুষ যে কেবল বংশরক্ষার জন্তই পিতাপিতামহের নিকট দায়ী তাহা নহে, মানুষ ভগবানের সৃষ্টিরক্ষার জন্ত সন্তানোৎপাদন করিতে ভগবানের নিকটও দায়ী। কিন্তু পুত্রোৎপাদনে পুরুষ কেবল একাকী সমর্থ নহেন, তাঁহাকে নারীর সহায়তা গ্রহণ করিতে হইবে। নরনারী এ বিষয়ে ভগবানের নিকট দায়ী। তুমি যদি মৃত পত্নীগণকে পুনর্বিবাহের অনুমতিদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়া নারীর পুনর্বিবাহে আপত্তি উত্থাপন কর, তাহা হইলে তাহা তোমার পক্ষে ত্রায়ের কার্য্য হইবে না। যখন প্রতিমাসেই রজোনিঃসরণদ্বারা নারীর গর্ভাধানের আবশ্যকতা বিজ্ঞাপিত হইতেছে, তখন তুমি তাহাকে গর্ভধারণের অবসর প্রদান না করিয়া পারনা। বিধবার আর সন্তান হইবে না, তাহার আর পুরুষসংসর্গের প্রয়োজন নাই, ইহা মহান ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইলে স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই নারীগণের রজের স্রাব সংকল্প হইয়া যাইত, স্তনদ্বয় খসিয়া পড়িত ও জরাযু উদাযু হইয়া আকাশে মিশিয়া যাইত। যদি কুমারীকথাগণের রজোদর্শনে পিতা মাতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মহাপাপ হয়, উহারা মাসে মাসে উক্ত রজঃ পান করেন, তাহা হইলে বালবিধবার পিতা মাতা ও ভ্রাতারা

তাহার আর্জব শোণিত কেন পান করিবেন না? বলিবে, তাহার ত একবার বিবাহ হইয়াছে? অপাপবর্যাঃ অজ্ঞাতপতিবর্গাদা অজ্ঞাতপতিসেবা বালিকার কোন্ শাস্ত্রানুসারে বিবাহ হয়, তাহা আমরা জানি না। বৈদিক যুগ কেন, কলিযুগের প্রথমেও দ্রোপদী, কুন্তী, স্নভদ্রা ও উত্তরা প্রভৃতির যৌবনবিবাহ হইয়াছে। বাল্যবিবাহ বিবাহই নহে, উহা অধৈব বাপারবিশেষমাত্র। এবং হাতগড়া সম্প্রদানের মতসকলও প্রতারণামূলক। কে কতাহাকে কি দান করেন? “এই কস্তা এত দিন আমাকে বাপ বলিয়া ডাকিত, আজ থেকে তোমাকে বাপ বলিয়া ডাকিবে” ইহা বলিয়া পিতা অস্ত্রের হস্তে পিতৃত্ব স্বত্ব দান করেন না। উহা ছাড়া কস্তার উপর পিতার আর কোন স্বত্বই নাই, সুতরাং বাল্যবিবাহের সম্প্রদান ব্যাপার” প্রহেলিকামাত্র। “বাহা প্রকৃত বিবাহই নহে, তাহাতে কোন নিরপরাধ বালিকার কি প্রকারে বৈধবা জন্মিয়া থাকে? ধব কোথায়? পারিবে কি কেহ বেদ বা প্রকৃত স্মৃতি হইতে কল্যাসম্প্রদানের মন্ত বাহির করিতে?”

২। বিধবাবিবাহের দ্বিতীয় প্রয়োজন, নিরপরাধ বালিকাগুলিকে অস্বাভাবিক যন্তনা হইতে নিম্মুক্ত করা।

যৌবনক্ষুধা ও যৌবনচক্ষুর মতন নিদারুণ ক্ষুৎপিপাসা আর জগতে নাই। বামদেহ ঋষি সামান্য পেটের ক্ষুধায় অস্পৃশ্য কুকুরমাংস পর্য্যন্ত ভোজন করিয়াছিলেন, আর অনিবার্য্য যৌবন-ক্ষুধা ও যৌবনপিপাসার নিবৃত্তির জন্ত বিধবারা কি না করিতে পারে? ও কিই বা না করিতেছে? কল্প জন বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্ ও

সাধুপুরুষ এই কুংপিপাসার হস্ত হইতে আশ্র-  
লক্ষ্য করিতে সমর্থ, বা সমর্থ হইয়াছেন ?  
ইহা ঈশ্বরদত্ত নৈসর্গিক বিধি, কাহার সাধ্য  
যে এ প্রকৃতির দ্বার অর্পণিত করে ? যিনি  
বিধবার বেদনার কথা মনে ভাবেন, তন্ময়  
হইয়া তাহাদের হাহতোহুন্দি হাহাকার, দীর্ঘ  
ও উচ্চ নিঃশ্বাস এবং আলাময়ী তীব্র অন্তর্বেদ-  
নার উদ্ভালতরঙ্গের উত্থানপতনগুলি, একটি  
একটি করিয়া গণনা করিতে জানেন, তিনিই  
বুঝেন বিধবার হৃদয়ে কি এক মহাশাশন  
নিত্য জলিতেছে । নিতান্ত নরাধম, নিতান্ত  
পামর ও নিতান্ত ক্রুরচেতাঃ না হইলে সে  
বিধবার নিঃশব্দ করুণক্রন্দনে বিগলিত না  
হইয়া থাকিতে পারে না । অহো ভারতের  
আজি কি মহাহুদিন উপস্থিত, যে এখনও  
কেহ পুণ্যভূমি ভারত, ধর্মপ্রাণ হিন্দুজাতির  
এই মহাকলঙ্ক উন্মোচনে যত্নবান হইল না ?  
প্রোচবদ্বন্ধ এম, এ, বিএ, রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ  
পাশ করা পিতা অগ্নানবদনে দশবারটি  
সন্তানের পিতা হইয়াও পুনরায় দারপরিগহ  
করিতেছেন, নূতন প্রেমচাঁদ হইতেছেন, আর  
তাঁহারই গৃহে তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা ঘোড়শী  
বালবিধবা-কন্যা অমুক্ষণ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ  
ও অশ্রু বিসর্জন করিতেছে !!! এহেন পিতা  
বা পিতৃবোরাই কি উক্ত বালবিধবাগণের  
সংঘের আদর্শভূমি নহেন ?

৩ ! বালবিধবাবিবাহের তৃতীয় কারণ,  
উক্ত বিধবা, তাহার পিতা, মাতা, ভ্রাতা ভগিনী  
ও প্রতিবেশবাসিগণকে ব্যভিচার ও ভ্রূণ  
হত্যারূপ মহাপাপ ও তন্মহাপাপের সংসর্গ  
হইতে রক্ষা করা ।

বিধবার বিবাহ না হওয়াতে আমাদের

দেশের কত ক্ষতি, তাহা গত দশ বৎসরের  
সেন্সাস রিপোর্ট হইতেই সপ্রমাণ । এই দশ  
বৎসরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা দশ  
লক্ষ বৃদ্ধি পাইয়াছে । পক্ষান্তরে আমাদের  
জমিল না দশ বা বিশলক্ষ, আর ভ্রূণহত্যার  
ক্ষতি করিল আর বিশ লক্ষের । যে গৃহে  
কোন প্রকার ব্যভিচার প্রবেশ করে, সে  
গৃহের অগ্রাগ্র জীলোত্র, বালক, বালিকা ও  
পুরুষগণ পর্য্যন্ত উহার ফলভোগ করিতে বাধ্য  
হয়েন । যাঁহারা বলেন, আমাদের বিবাহারা সঙ্ক-  
লেই পরষ পবিত্র ও শুদ্ধ অপাপবিকা, আমি  
বলিব, হয় তাঁহারা জন্মাক ও ঋজুপাঠের লব্ধ-  
কর্ণের জ্বায় কর্ণহৃদয়রহিত মাংসপিণ্ডবিশেষ, না  
হয় তাঁহারা সত্যাপলাপী মিথ্যাবাদী । অবশ্য  
শতকরা দশ বিশজন মূর্খদেবতা বিধবাকুলে  
না আছেন, তাহা নহে । কিন্তু সর্বজনবরণ্য  
তাদৃশ মহাদেবীর সংখ্যা কয়টি ? তোমরা যদি  
মনের ফটোগ্রাফ তুলিয়া দেখিতে সমর্থ হইতে,  
তাহা হইলে তোমরা দেখিতে পাইতে বিধবার  
হৃদয়ে নিত্যোখিত আলাময়ী তীব্র মনোবেদনা  
তাঁহাদিগকে নিয়তই কালসপের জ্বায় দংশন  
করিতেছে, আর তাঁহাদের অভিসম্পাতেই  
জগৎরেন্ণা তোমাদের মস্তক আজি ঘায় তার  
পদতলে বিলুপ্তি হইতেছে । আহা ! যে ভারত-  
ললনার ধর্ম ভিন্ন পতি ভিন্ন আর গতি নাই—  
যাঁহারা স্বামীকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাই মনে  
করিয়া থাকেন, আজ্ঞাবহ ভৃত্য বলিয়া মনে  
করেন না, আজি তোমরা এক বাল্যবিবাহের  
মিথ্যা জীৱ ও মিথ্যা পতিত্বের দোহাই দিয়া  
তাঁহাদিগকে নিতান্ত ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্যভিচারিণী  
করিতেছ, ইহা অপেক্ষা পুণ্যভূমি ভারতের  
পক্ষে কলঙ্কের বিষয় আর কি আছে ?

অবশ্য নিলজ্জ ও পাষণ্ড-হৃদয় তোমরা ইহাও না বলিতেছ তাহা নহে যে, বিধবাবিবাহ যুক্তি ও ধর্মাত্মমোদিত হইলে মন্বাদি ঋষিরা কি উহার জন্ত বিধি প্রণয়ন করিয়া যাইতেন না ? মনে কর আমাদের দেশের কোন শাস্ত্র নাই, ঋষিরা কেহ ছিলেন না, আমরা কামব্দটকার ইস্কুইম বা আফ্রিকার নিগ্রোজাতি। কিন্তু যখন দেখা যাহতেছে যে, বিধবার বিবাহ না দেওয়াতে আমাদের দেশের সর্বনাশ হইতেছে, অনেক গৃহ নরকে পরিণত হইতেছে ও পাপের স্রোতঃ সবেগে প্রবাহিত হইয়া সমুদায় পুণ্যভূমিকে পঙ্কিল করিয়া ফেলিতেছে, তখন আমাদের শূদ্রবচনের অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন ? নরমেধ, অধমেধ ও গোমেধ যজ্ঞে মহাপাপ হইতেছে, ইহা দেখিয়া যখন তোমরা বেদকে অগ্রাহ্য করিয়াও উক্ত গো-বৎসকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া দিতেছ ও দিয়াছ, তখন তোমার দেশ, সমাজ ও জাতিকে বাভিচার ও ভ্রূহতাকারূপ মহাপাতক হইতে রক্ষা করিবার জন্ত দেশাচারের নির্বাসন করিয়া দেশে পুনরায় বিধবাবিবাহের প্রচলন কেন করিবে না ?

উপাস্তঃ চিস্তয়েৎ প্রাজ্ঞ স্তবাহপারঞ্চ চিস্তয়েৎ  
একবার ত্রিমিতনেত্রে মাহুষের রক্ত মাংসের হৃদয় দিয়া দেখ না কেন, বিধবার বিবাহেই বা ক্ষতি বা লাভ কত, আর বিবাহ না দেওয়াতেই বা ক্ষতি ও লাভ কত হইতেছে ? তোমরা কি জান না যে হিন্দুর বালবিধবার দ্বারা কত মহাপবিত্র পুণ্যতীর্থ এখন নরকে পরিণত হইতেছে। বালবিধবা পতি ও পুত্র লাভ করিলে তাহাতেই কি সমাজে অপেক্ষাকৃত সমধিক শান্তির কথা নহে ? যে

তোমরা অজ্ঞ সমাজের যৌবনবিবাহে—কন্তা-গণকে যে তিন কি চারি বৎসর কাল অবিবাহিত রাখাথে বলিয়া নাসিকাকুঞ্জন করিয়া থাক, যে তোমরা নিজের কুমারী কন্তাগণকে ঋতুমতী দেখিলে বজ্রাহত হও সেই তোমরা কেমন করিয়া বালবিধবাগণকে ষাট ও সত্তর বৎসর পর্যন্ত পবিত্র দেখিবার শেষ আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে পার ? মন্বাদি ঋষির সময়ে যে দেশে ধর্ম পূর্ণ চারি পদ ছিল, সেই সময়েই যখন ঋষিগণ বিধবাগণকে পুনরায় বিবাহের বিধি দান করিয়া গিয়াছেন, সেই একই দেশে এখন আট পোয়া অধর্মের যুগে তোমরা কেমন করিয়া বিধবাগণকে ব্রহ্মচারিণী রাখিয়া স্কফল লাভের শেষ ভ্রূশা হৃদয়ে পোষণ করিতে পার ? হে মহাপুরুষগণ ! তোমরা একবার তোমাদিগকে দ্বাদশদণ্ড বিপরীক করিয়া রাখ দেখি ? স্বয়ং জগন্নাথ মনু কি বলিয়া যান নাই যে যদি কোন বিধবা কঠোরসাধ্য ব্রহ্মচর্যা করিতে না পারে, যদি কোন বিধবা স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত হইয়া পুনর্বিবাহ করিতে চাহে, তবে তাহাকে পুনরায় বিবাহ দিবে ?

যা পত্যা বা পরিত্যক্তা

বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া ।

উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা

স পৌনর্ভব উচ্যতে ॥ ১৭৫-৯অ ।

যে নারীকে তাঁহার স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছেন ( আমাদেরও পূর্বে তালাক বা Divorce ছিল ), কিংবা যে নারীর পতি উপরত হইয়াছেন, সেই পরিত্যক্তা বা সেই গতভর্তৃকা নারী যদি নিমজ্জ ইচ্ছা করেন, তবে তিনি পুনরায় বিবাহ করিতে পারেন। তাদৃশ

নারীর নাম “পুনর্ভূ” এবং তিনি যে পুত্রকে গর্ভে ধারণ করেন তাহার নাম পৌনর্ভব !

অতএব যাহারা বলেন যে মনুতে বিধবা বিবাহের অমুকুল কোন বিধি নাই, পূর্বে আমাদের মধ্যে বিধবা বিবাহের প্রচলন ছিল না, তাঁহারা কতদূর সমীক্ষাবাদী, তাহা প্রবীণেরা ভাবিয়া দেখুন। কেবল বিধবাবিবাহ নহে, আমাদের মধ্যে তালাক ছিল, এবং সেই তালাক দেওয়া স্ত্রীকে অগ্রে বিবাহ করিয়া তালাক দিলে, আবার তাঁহার পূর্ব পতি তাঁহাকে বিবাহ করিতে পারিতেন। শক, যবন ও কথোজ প্রভৃতি জাতি, আমাদের হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার সময়ে এই সকল ধর্ম লইয়া যান এবং তাঁহাদিগের মধ্যে সে পৈতৃক প্রথা অত্যাধিক অক্ষুণ্ণভাবেই প্রচলিত রহিয়াছে।

কেহ কেহ বলেন যে, ইহা মনুর বিধবা বিবাহের বিধি নহে। (৬ প্রসন্নকুমার শর্মা প্রণীত বিধবাবিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ গ্রন্থের ১১৭ পৃষ্ঠা দেখ) ইহার অর্থ ইহাই যে কোন বিধবা নিজে ইচ্ছা করিলে অথকে পতি গ্রহণ করিতে পারে, সেই পতির ঔরসজাত সন্তানের নাম পৌনর্ভব।

আমরা মনে করি দানিয়াড়ী মহাশয়ের এই মত সাধীমান্ নহে, কেননা যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি গণ্যমান্ত ঋষিরা সকলেই কি ইহাকে সংস্কার বা বিবাহ বলিয়া নির্দেশ করিয়া যান নাই ? যথা—

অক্ষতা বা ক্ষতাতৈব

পুনর্ভূঃ সংস্কৃতা পুনঃ।

স্বৈরিনী যা পতিং হিত্বা

সবর্ণঃ কামতঃ শ্রয়েৎ ॥ ৬৭-১অ।

অর্থাৎ কোন অক্ষতযোনি বালিকাই

হউন, কিংবা কোন ক্ষতযোনি নারীই হউন, তাঁহারা পুনরায় সংস্কৃতা বা বিবাহিতা হইলে তাঁহাদের নাম “পুনর্ভূ” হইবে। আর যে নারী আপনার পতি পরিত্যাগ করিয়া কোন প্রকার সংস্কারের অধীন না হইয়া কেবল কামনাবশতঃ সঙ্গাতীয়া অথ পুরুষকে আশ্রয় করে, তাহার নাম স্বৈরিনী বা ব্যভিচারিণী।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বিধবা স্বেচ্ছাপূর্বক বিবাহ করিলে তাঁহাকে পুনর্ভূ বলিতে হইবে, পরন্তু স্বৈরিনী বলা যাইতে পারিবে না। এই পুনর্ভূ বা পুনর্বিবাহিতা বিধবার সন্তানের নাম “পৌনর্ভব”, আর স্বৈরিনীর পুত্রের নাম কুণ্ড। অর্থাৎ ভগবান্ মন্তঃ—

পরদারেষু জায়েতে দৌ

সুতো কুণ্ডগোলকৌ।

পতৌ জীবিত কুণ্ডঃ স্তাৎ

মৃতে ভর্তরি গোলকঃ ॥

১৪৭-৩ অ।

পরপুরুষদ্বারা পরপত্নীতে জাত সন্তানের নাম কুণ্ড ও গোলক। পতি জীবিত থাকিলে সধবার গর্ভে অথ পুরুষদ্বারা যে পুত্র হয়, সে কুণ্ড, আর বিধবার গর্ভে যে পুত্র হয় তাহার নাম গোলক।

সুতরাং বেশ বুঝা গেল যে বিধবা যদি কাহাকেও গান্ধর্বাদি কোন প্রকারে বিবাহ না করিয়া অথ পুরুষদ্বারা সন্তান জন্মান, তবে তাহার নামই গোলক হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে সেই বিধবাই বিবাহের পর (অথ পুরুষ নহে) দ্বিতীয় বৈধ পতিদ্বারা সন্তানোৎপাদন করাইলে তাহার নাম হইবে পৌনর্ভব। সুতরাং পৌনর্ভব পুত্র বৈধবিবাহজাত, পরন্তু জার-

জাত নহে। যদি পৌনর্ভব পুত্র পিতা মাতার বৈধসন্তান না হইত, তাহা হইলে মহাত্মা মনু কখনই তাঁহাকে পিতার ধনের রিক্তভাগী করিয়া যাইতেন না—

দৌ দৌ যৌ বিবদেদ্বাতাঃ

দ্বাভ্যাং জাতৌ স্নিগ্ধধনে ।

তয়োৰ্ধ্বং যৎ পিত্রাঃ শ্রাং

তৎসগরীত নৈতরং ॥ ১৯১—৯অ

কোন পুত্রবতী বিধবা পুনরায় বিবাহ করিতে তাঁহার দ্বিতীয় স্বামীর ঔরসে আবার পুত্র হওয়ার পর সে দ্বিতীয় স্বামীরও মৃত্যু হইয়াছে, উভয় স্বামীর ধনই স্ত্রীর নিকট আছে। এখন কিরূপে ধনবিভাগ হইবে? তাই মনু বলিতেছেন যে—

তই পিতার দ্বারা জাত তই পুত্র মাতার নিকট রক্ষিত ধনের জন্তে যদি পরস্পর বিবাদ করে, তবে তাহারা আপন আপন পিতার ধন (যাহা মাতার হস্তে আছে) গ্রহণ করিবে, অজ্ঞ ধন নহে।

তুঃখের বিষয় এই যে, স্বয়ং বিজ্ঞাসাগর বা প্রসন্নবাবু কেহই এই বচনটির প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই, করিলে তখনই সকল বিবাদ মিটিয়া যাইত। যেখানে মনু নিজেই পৌনর্ভব পুত্রগণকে পিতৃধনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, তখন তোমাদিগকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, পূর্বে কেবল যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহা নহে, সেই সকল বিবাহ বৈধবিবাহ ও তদুৎপন্ন সন্তানেরা পিতার বৈধ ঔরসপুত্র বলিয়াও স্বীকৃত ও গৃহীত হইতেন। ব্রাহ্মসমাজের লোকেরাও এই মনুবচনের সন্ধান পাইলে বিধবাবিবাহের সন্তানগণের দায়ভাগসম্বন্ধে গবর্ণ-

মেন্টকে নূতন বিধি প্রণয়নের জন্ত উৎপীড়িত করিতে বাধ্য হইতেন না।

বলিবে “হাঁ—এই চইটী বচন দৃষ্টে ত মনে হয় যে পূর্বকালে বিধবাবিবাহ হইত। তবে মনুতেই কেন আবার ইহার বিরুদ্ধ কথাও পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে?”

মৃতে ভর্তৃরি সাধ্বী স্ত্রী

ব্রহ্মচর্যো বাবস্থিতা ।

স্বর্গং গচ্ছতাপুত্রাপি

যুগ্মা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ ১৬০

অপতালোভাৎ বা তু স্ত্রী

ভর্তারমতিবর্ততে ।

সেহ নিন্দা মবাপ্নোতি

পতিলোকাস্ত হীয়তে ॥ ১৬১

নাশ্তোৎপন্ন প্রজাস্তীহ

ন চাপাত্তপরিগ্রহে ।

ন দ্বিতীয়ঃ সাধ্বীনাঃ

কচিৎ ভর্ত্তোপদিশতে ॥ ১৬২

পাণিগ্রাহন্ত সাধ্বী স্ত্রী

জীবতো বা মৃতস্ত বা ।

পতিলোক মভীষন্তী

না চরেৎ কিঞ্চিদপিমন্ ॥ ১৬৩—৫অ

হাঁ, এই সকল কথা মনুতে অবশ্যই রহিয়াছে। কিন্তু ইহা স্বয়ং মনুর কথা নহে। আমরা এপর্যন্ত কেহই প্রকৃত মনুসংহিতা নয়নগোচর করি নাই। যাহা এখন মনুর সংহিতা বলিয়া প্রচলিত তাহা ভৃগুপ্রোক্ত।

ইদং শাস্ত্রস্ত কৃত্বাসৌ

মামেব স্বয়মাদিতঃ । •

বিধিবৎ গ্রাহয়ামাস

মরীচাদীন ত্বহঃ মূনে ॥ ৫৮—১অ

সেই উত্তরকুরু বা ব্রহ্মলোকবাসী সুরজ্যোষ্ঠ  
ব্রহ্মা একখানি সংহিতা রচনা করিয়া তাহা  
পূর্বে আমাকে যথাবিধি অধ্যাপিত করেন ।  
আমি স্বায়ম্ভুব মনু আবার আমার দশ পুত্র  
মরীচি প্রভৃতি ঋষিগণকে উহা অধ্যাপিত  
করিয়াছিলাম । ইহার টীকার একাংশে কল্ক  
বলিতেছেন—

ইদং তু উচ্যতে বক্ষণা শত সাহস্র মিদ-  
ধর্মশাস্ত্রং কৃতা মনু রথ্যাপিতঃ আসীৎ ততন্তেন  
চ স্ববচনেন সংক্ষিপা শিষ্যেভাঃ প্রতিপাদিতং ।  
তথা চ নারদঃ—শতসাহস্রোহর্ষ গ্রন্থ ইতি  
স্মরতি স্ম ।

অর্থাৎ আচার্য্যেরা একপ বলিয়া আসিতে-  
ছেন যে প্রথমে ব্রহ্মা লক্ষলোকাত্মক একখানি  
ধর্মশাস্ত্র রচনা করিয়া স্বায়ম্ভুব মনুকে তাহা  
পড়ান । তৎপর স্বায়ম্ভুব মনু আবার উহা  
নিজভাষায় সংক্ষিপ্ত করিয়া আপনায় শিষ্য-  
দিগকে পড়াইয়াছিলেন । নারদসংহিতাতেও  
উক্ত আছে যে এই গ্রন্থ লক্ষলোকাত্মক ।

কিন্তু আমরা এ পর্যন্ত কেহই সেই  
ব্রহ্মসংহিতা বা আদি মনুসংহিতা নম্ননগোচর  
করি নাই । বাজারে যাহা বুদ্ধমন্ত বলিয়া  
প্রথিত, “উহাও প্রকৃত মনুসংহিতা নহে ।  
উহাও এখন জর্ম্মানীতে প্রাপ্য । যাহা হউক,  
মনুর চারি জন শিষ্য প্রথমে তাঁহার সংহিতা  
অবলম্বন করিয়া চারিখানি সংহিতার প্রণয়ন  
করেন । যথা—

ভার্গবী নারদীয়া চ

বাহ্ম্পত্যঙ্গিরত্বপি ।

স্বায়ম্ভুবশ্য শাস্ত্রণ্য

চতস্রঃ সংহিতা মতাঃ ॥ স্কন্দপুরাণ ।

ভৃগু, নারদ, বৃহস্পতি ও অঙ্গিরাস ঋষি, এই

চারিজনই স্বায়ম্ভুব মনুসংহিতার ছায়াতে  
চারিখানি নূতন সংহিতার প্রণয়ন করেন ।  
আমরা এখন যাহা মনুসংহিতা বলিয়া ব্যবহার  
করিয়া থাকি, উহাই সেই ভৃগুপ্রোক্ত ভার্গবী  
সংহিতা । মনুও বলিতেছেন—

এতদ্বোহর্ষং ভৃগুঃ শাস্ত্রং

শ্রাবয়িষ্যত্যাশেষতঃ ।

এতৎ হি মন্ত্রোহধিজগে

সর্বমেবাখিলং মুনিঃ ॥ ৫৯ ১অ

হে মুনিগণ ! মহর্ষি ভৃগু, তোমাদিগকে  
এই শাস্ত্র আদি অন্ত প্রবণ করাইবেন । তিনি  
আমা হইতে ইহা সমগ্রই অধ্যয়ন করিয়াছেন ।  
ভৃগুও বলিয়াছেন—

স্বায়ম্ভুবো মনু ধীমান্

ইদং শাস্ত্র মকল্পয়ৎ ॥ ১০২—১অ

ধীমান্ মহর্ষি স্বায়ম্ভুব মনু এই মনুসংহি-  
তার প্রণয়নকর্তা । ভৃগু, প্রথমাধ্যায়ের  
সমাপ্তিতেও লিখিয়া গিয়াছেন—

ইতি মানবে ধর্মশাস্ত্রে ভৃগুপ্রোক্তায়াং  
সংহিতায়াং প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

কেবল ইতাই নহে । ভৃগু বহুস্থলে “মনু-  
রবদীং” বলিয়া মনুর নাম লইয়াছেন । সূতরাং  
এই গ্রন্থখানি যেমন মনুসংহিতা, তেমনই ভৃগু  
সংহিতাও বটে । সূতরাং তাহাতে মতভেদ  
ঘটিবার সম্ভাবনা । তৎপর তোমরা ৫ম অধ্যা-  
য়ের প্রথম শ্লোক ও প্রথমাধ্যায়ের ৩১।৩২  
৩৩। ৩৪ পড়তি শ্লোক পড়িয়া দেখ । ইহাতে  
আরও ৫।৬ জনের শ্রীহস্ত প্রবেশ করিয়া ইহা  
এখন ভাস্করসংহিতায় পরিণত হইয়াছে ।  
ফলতঃ বিধবাবিবাহবিরোধী ঐ সকল শ্লোক  
পরবর্তী যুগের লোকের । যিনি সর্বাদৌ  
মনুর বিধবাবিবাহ-বিধির সঙ্কোচ কবিত্তে

চাহেন, তিনি প্রথমে এই শ্লোকটি রচনা  
করিয়া মনুতে প্রক্ষিপ্ত করেন ।

সাচেৎ অক্ষতযোনিঃ শ্রাং

গত প্রভাগতাপি বা ।

পৌনর্ভবেণ ভর্তা সা

পুনঃ সংস্কার মর্তিতি ॥ ১৭৬—৯অ

অর্থাৎ গতভর্তৃকা বিধবার বিবাহ ও পুনঃ-  
প্রভাগতা স্মিত্যাক্তা নারীর পুনরায় বিবাহ  
ইউক, কিন্তু যেন ক্ষতযোনি বিধবার পুনরায়  
বিবাহ হয় না । বালবিধবাগণেরই উহা হওয়া  
কর্তব্য ।

কিন্তু এ বচন মনুর নিজের হইতে পারে  
না । কেননা তিনি ১৯১ শ্লোকে যখন সপ্তম  
বিধবার পৌনর্ভব পুস্ত্রের ও দায়বিভাগের ব্যবস্থা  
দান করিয়াছেন, তখন তিনি কেমন করিয়া ক্ষত-  
যোনির বিবাহের প্রতিষেধ করিতে পারেন ?  
অপিচ মনু দূরে থাকুন, বাসকৃষ্ণাদির সম-  
য়েও কলিযুগের ৬৫৩ অব্দ অতীত হইয়া  
গেলেও এ দেশে বাল্য বিবাহ প্রচলিত হইয়া  
ছিল না ; সেই বৈদিকযুগ হইতে যৌবন-  
বিবাহ চলিয়া আসিতেছিল । সুতরাং যৌবন  
বিবাহে বিবাহের সাক্ষিতেই নারীগণের স্বামী  
সহবাসনিবন্ধন ক্ষতযোনি সংজ্ঞা হইত । সুতরাং  
মনু যে বিধবাগণের পুনর্বিবাহের বিধান করিয়া  
ছিলেন, তাঁহার সকলেই ষোল আনা ক্ষত-  
যোনিই ছিলেন । তাঁহার ১৯১ শ্লোকেও  
সেই কথা দোদীপ্যমান । তথাহি—

ত্রীণি বর্ষাণ্যদিক্ষেত

কুমার্যতুমতী সতী ।

উর্দ্ধস্ত কালং এতস্মাৎ

বিন্দেত সদৃশীঃ পতিঃ ॥

অদীয়মানা ভর্তারং

অধিগচ্ছেৎ যদি স্বয়ং ।

নৈনঃ কিঞ্চিদবা শোতি

ন চ যং সাধিগচ্ছতি ॥ ১৯১—৯অ

অর্থাৎ কল্যাণতুমতী হইয়া ক্রমাগত তিন  
বৎসর অপেক্ষা করিবেন, তাঁহার পিতা  
মাণী ভ্রাতারা তাঁহার বিবাহ দেন কি না ।  
যদি তাঁহার বিবাহ না দেন, তবে উক্ত কল্যাণ  
এই তিন বৎসরের পর আপনার সদৃশ পতি  
নিজেই বরণ করিবেন । তাহাতে তাঁহার বা  
তাঁহার স্বামীর কোন অধর্ম্য হইবে না ।

অতএব যে মনুর সময়ে ( প্রকৃত পক্ষে  
ভৃগুর সময়ে ) বাল্যবিবাহ ছিল না, বিবাহ  
সাক্ষিতেই নারীগণ ক্ষতযোনি সংজ্ঞাতাক  
হইতেন, তিনি এই ১৭৬ শ্লোকের প্রণেতা  
নহেন, ইহা প্রবল । ঐরূপ “ত্রিংশদর্ঘ্যোদ্বহেৎ  
কল্যাণং স্ত্রুতাং দ্বাদশবার্ষিকীং ॥ ( ১৮৪—৯অ )  
এই শ্লোকের প্রণেতাও পরবর্তী যুগের কেহ ।  
কেন ? না, এই সময়ে যৌবনবিবাহের ছই  
একটা গলদ ( যেমন সত্যকামের মাতা  
জাবালীর ) দেখা দিলে ঋষিরা ক্রমে বাল্য-  
বিবাহের পক্ষপাতী হইয়া পড়েন । তাহারই  
ফলে ঋষিরাঃ ও পরাশর প্রভৃতির পবিত্র গ্রন্থে  
অষ্টবর্ষা ভবেৎ গৌরী

এই সকল অতি আধুনিক শ্লোক ব্যাসাদির  
বহু পরবর্তী যুগের কেহ প্রবেশিত করিয়া  
দেন । এবং মনুর নবমাধ্যায়ের ১৭৬ শ্লোকও  
ঐরূপ কেহ নিজের তাঁতে বুনিয়া মনুতে  
ঢুকাইয়া দিয়াছেন । কিন্তু ইহাতে যে ১৯১  
শ্লোকের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা  
তিনি লক্ষ্য করিতে পারেন নাই । তবে ইনিও  
কতক উদারচেতাঃ ছিলেন, তাই ক্ষতযোনি

নারীগণকে বঞ্চিত করিয়া কেবল অক্ষতযোনি নারীগণের অশ্রুকূলে বাবস্থা দান করেন। তৎপর উহার আবার বহুকাল পরে মাতুষ যখন আরও সঙ্কীর্ণমনাঃ বা conservative হইয়া পড়েন, তখনকার কেহ, পঞ্চমাধ্যায় হইতে উদ্ধৃত উক্ত শ্লোকসমূহ রচনা করিয়া রেলের তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীর ত্রায় মনুতে বলপূর্বক ঢুকাইয়া দেন। নতুবা একই মনু বিধবাবিবাহের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে একই গ্রন্থে দুই বিরুদ্ধ মতের বাবস্থা দান করিবেন, ইহা কখনই হইতে পারে না। কেবল ইহাই মছে, সঙ্কীর্ণচেতারা মনুর নবমাধ্যায়ে বিবৃত দেবরদ্বারা নিয়োগবিধিক্রমে সন্তানোৎপাদনের বিরুদ্ধেও শ্লোক রচনা করিয়া মনুতে ঢুকাইয়া দিয়া ইহার পবিত্রতা ও ভারতবর্ষের সত্য ও ধর্ম ও বিনষ্ট করিয়া দিয়াছেন। মনু বলিতেছেন—

অতঃপরং প্রবক্ষ্যামি যোষিতাঃ ধর্ম্মাপদি ।

৫৬—৯অ ।

অত্র কুল্লুকভট্ট :—অতঃ অনন্তরঃ স্ত্রীণাং সন্তানাভাবে যৎ কর্তব্যং তৎ বক্ষ্যামি ।

অর্থাৎ অতঃপর আমি নারীগণের আপৎ-কালের ধর্ম বলিব। যদি নারীগণ সন্তান হওয়ার পূর্বেই বিধবা হইলেন, তবে তাঁহাদের ইহাই কর্তব্য যে—

দেবর্যাং বা সপিণ্ডাং বা

স্ত্রিয়া সম্যক্ নিযুক্তয়া ।

প্রজেম্পিতাহধিগন্তুয়া

সন্তানন্ত পরিকরয়ে ॥ ৫৯

বিধবায়ান্ নিযুক্তান্ত

স্বতন্ত্রা কা বাগ্যতো নিশি ।

একমুৎপাদন্যেৎ পুত্রং

ন দ্বিতীয়ং কথঞ্চন ॥ ৬০

বিধবায়ান্ নিয়োগার্থে

নিবৃত্তে তু যথাবিধি ।

গুরুবচনমুবাচ

বর্তেয়াতাং পরম্পরম্ ॥ ৬২-৯অ ।

সন্তানের অভাব হইলে সম্বধা বা বিধবা নারী পতির অশ্রু গুরুজনদিগের দ্বারা গর্ভাধানকার্যে নিযুক্ত হইয়া আপনার দেবর কিংবা কোন সপিণ্ড জ্ঞাতি হইতে সন্তান লাভ করিতে পারিবেন। বিধবাতে নিযুক্ত দেবর প্রভৃতি রাজিতে স্নাতকদেহে মৌনাবলম্বনপূর্বক একটি মাত্র পুত্রের উৎপাদন করিবেন, কখন দুইবারে দুইটি নহে। এইরূপে গর্ভাধান হইলে দেবর আপনার বড় ভ্রাতৃবধূকে গুরু, ত্রায় ও পুত্র-বধূর ত্রায় জ্ঞান করিয়া পৃথক থাকিবেন, যেন আর সহবাস না হয়।

ইহা গেল মনু বা ভগুর নিজের কথা।

এই বিধি, সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর যুগ পর্যান্ত প্রবল ছিল, নতুবা পাণ্ডু, ধৃতরাষ্ট্র ও বিচিত্র-বীর্ষ্য প্রভৃতি ও পঞ্চপাণ্ডবের উৎপত্তি হইতে পারিত না। বর্তমান মনুতে কিন্তু ইহার পরেই বলা হইতেছে যে—

নাশ্মিন্ বিধবানারী

নিযোক্তব্যা দ্বিজাতিভিঃ ।

অশ্মিন্ হি নিযুজ্যান

ধর্ম্মং হন্য্যঃ সনাতনম্ ॥ ৬৪-৯অ ।

কিন্তু কোন দ্বিজাতি আপনাদের বিধবাতে এরূপ নিয়োগদ্বারা সন্তান জন্মাইবেন না, তাহাতে সনাতন হিন্দুধর্ম্ম বিনষ্ট হইবে।

একালের একদল লোক যেমন সনাতন হিন্দুধর্ম্মের দোহাই দিয়া সকল সাধুকাণ্ডেই বাধা দিয়া থাকেন, কোন ঋষিও তদ্রূপ সম্ভবতঃ পৌরাণিকযুগে উক্ত শ্লোক লিখিয়া

হালি মনুষ্য গাঙ্গর গাঙ্গীতে বোঝাই করিয়া দেন ।  
ভাল, যদি মনুষ্য এই সকল বচনের প্রণেতা  
হইবেন, তাহা হইলে জগন্নাথ তাঁহাকে অগ্রাহ্য  
করিয়া কি বাসবশিষ্টাদি পাণ্ডুরতরাষ্ট্রাদির  
জন্মদান করিয়াছিলেন ? ব্যাস, ভীষ্ম, পাণ্ডু  
ও পাণ্ডুরতরাষ্ট্রের মাতা ও কুন্তী কি বিজাতি  
ছিলেন না ? পরে বলা হইয়াছে যে—

অয়ং দ্বিজৈর্হি বিদ্বদ্ভিঃ

পশুধর্ম্যঃ বিগর্হিতঃ ।

মনুষ্যাণামপি প্রোক্তং

বেণে রাজ্যং প্রশাসতি ॥ ৬৬—৯অ

এই যে অশ্বের সখ্যা বা বিধবা নারীতে  
অশ্ব পুরুষদ্বারা সন্তানোৎপাদন, ইহা পশুধর্ম্য,  
বিশেষ । দ্বিজেরা ইহার নিন্দাই করিয়া  
থাকেন । বেণরাজার সময়েই ইহা ঘটিয়া-  
ছিল । কিন্তু ব্যাস, পাণ্ডু, ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র  
ইহারা কি বেণের সময়ের লোক ? না, ব্যাস  
ও ভীষ্ম অবিদান বা পশুবিশেষ ছিলেন ?  
আরও বলা হইয়াছে যে—

নোদ্ধাহিকেষু নপ্রেমু

নিয়োগঃ কীতাত্তে কচিৎ ।

ন বিবাহবিধৌ উক্তং

বিধবাবেদনং পুনঃ ॥ ৬৫—৯অ

অর্থাৎ এই যে নিয়োগদ্বারা সন্তানোৎপাদন  
বা এই যে বিধবার পুনরায় বেদন বা বিবাহ  
হহ' ত কিছুতেই হওয়া উচিত নহে । কেননা  
বিবাহের যে সকল মন্ত্র আছে, তাহার মধ্যে  
ত নিয়োগ বা বিধবার বিবাহের কোন প্রসঙ্গই  
নাই ।

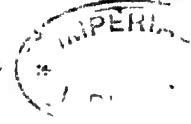
কেন থাকিবে ? যখন লোক ভূমিষ্ঠ হইয়া,  
তখনই কি আমকাষ্ঠেরও ঘোগাড় করিয়া

রাখে ? মনুষ্য তাঁহার তৃতীয়াধারে বিবাহের কথা  
বলিয়া নবমে নিয়োগ ও বিধবা বিবাহের কথা  
বলিয়াছেন । ইহাতে কি দোষ ঘটিয়াছে ?  
মনুষ্য ত গৌরচন্দ্রিকা করিয়াই নিয়োগ ও বিধবা  
বিবাহের পালা ঘড়িয়াছেন যে, অতঃপর আমি  
নারীগণের আপৎকালের ধর্মের কথা বলিব ।

মানুষ মরিয়া স্বর্গে ঈশ্বরের কোম special  
ভবনে বা নরকে যায়, ইহা প্রকৃত হিন্দুশাস্ত্রের  
বিবাক্ত কথা । স্বর্গ ও নরক বলিয়া কোন  
পারলৌকিক আড্ডা ছিলনা ও নাই । সুতরাং  
বিচক্ষণ মনুষ্য যে নারীগণকে মিথ্যা স্বর্গের  
প্রলোভন দেখাইয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে  
বিধি দান করিবেন, ইহা হইতেই পারে না ।  
মনুষ্য যুক্তির রাজ্যের লোক ছিলেন, অন্ধভক্তি  
বা অন্ধবিশ্বাসের রাজ্যের লোক ছিলেন না ।  
মানুষ বৈধ বিধিতে পবিত্র হৃদয়ে সন্তানোৎপাদন  
করিয়া জগতের সৃষ্টি ও ঈশ্বরের আদেশ পালন  
করিবে, ইহা পশুধর্ম্য নহে । সীমা ছাড়াইয়া  
গেলেই তাহা পশুধর্ম্য হইয়া থাকে ।

সকলে এখানে এই মিথ্যা শ্লোক হইতে  
একটি মহাসত্যেরও সমুদ্র করিতে সমর্থ হই-  
বেন । যদি মনুষ্য বিধবাবিবাহের কোন কথা  
তাঁহার গ্রন্থে নাই বলিবেন, তাহা হইলে ৬৫শ  
শ্লোকে ইহার নিষেধের কথা থাকিবে কেন ?  
পরবর্তী যুগের লোকেরা দেখিলেন যে, মনুষ্য  
সংহিতা তাজা থাকিলে ত নিস্তার নাই, লোকে  
তাঁহাদের কথা অগ্রাহ্য করিয়া নিয়োগ ও  
বিধবাবিবাহ চালাইবে, তাই তাঁহারা এই  
অধ্যায়ে এই সকল বিষয়বপন করিয়া রাখিলেন ।  
পঞ্চম অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটিও স্মৃতি করে  
যে, ইহাতে (বর্তমান মনুষ্যত) মনুষ্য ও ভৃগু ছাড়া  
অশ্বের হাতও লাগিয়াছিল ।

RARE BOOK



Imp 3929  
dt-28/8/79

ঋত্বিকান্ ঋষয়ো ধর্ম্মান্

স্নাতকশ্চ যথোদিতান্ ।

ইদমুচ্ মহাত্মানম্

অনলপ্রভবং ভৃগুম্ ॥ ১—৫অ ।

ভৃগু নিজের আপনাকে মহাত্মা বলিয়াছেন, ইহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি ভাবিতেও পারেন না । ফলতঃ আমরা প্রবন্ধান্তরে দেখাইব যে, মনুতে ক্রমান্বয়ে সাত আট জনের হাত কাটা করিয়াছে ।

বলিবে, মনু যে বিধবাবিবাহের বিধি দান করিলেন, কই বেদাদিতে ত হইবার কোন প্রসঙ্গই দেখা যায় না । কে বলিল দেখা যায় না । বেদ পড়, অবশ্যই দেখিতে পাইবে । ঋক্বেদ বলিতেছেন যে—

উদীর্ঘ নারি অভিজীব লোকঃ

গতাস্থ মেত মুপশেষ এহি ।

হস্তগ্রাস্তশ্চ দিধিষো তদেদ-

পভূর্জনিভ মতি সং বভূথ ॥৮

তত্র সাম্বলভ্যাম্—হে নারি! মৃতশ্চ পত্নি! জীবলোকঃ জীবানাং পুলপৌত্রাত্মানাং লোকঃ স্থানং গৃহং অভিলক্ষ্য উদীর্ঘ অস্মাং স্থানাৎ উত্তিষ্ঠ । গতাস্থঃ অপক্লান্তপ্রাণং এতং পতিং উপশেষে তশ্চ সমীপে স্থাপিষি তস্মাৎ ত্বং এহি আগচ্ছ । যস্মাৎ ত্বং হস্তগ্রাস্তশ্চ পাণিগ্রাহং কুর্স্বতঃ দিধিষোঃ গর্ভশ্চ নিধাতুঃ তব অশ্চ পত্ন্যঃ সঙ্কল্য আগত্য ইদং জনিহং জ্ঞানাত্বং অভিলক্ষ্য সং বভূথ সংভূতা অসি অনুসরণনিশ্চয়ম্ অকাষীঃ তস্মাৎ আগচ্ছ ।

দত্তজানুবাদ—হে নারী । সংসারের দিকে ফিরিয়া চল । গাভোথান কর । তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে গতাস্থ অর্থাৎ মৃত হইয়াছে । চলিয়া এস, যিনি

তোমার পাণিগ্রহণ করিয়া গর্ভাধান করিয়াছিলেন, সেই পতির পত্নী হইয়া যাহা কিছু কর্তব্য ছিল, সকলি তোমার করা হইয়াছে ।

ইমা নারী রবিধবাঃ সুপত্নীঃ

আঞ্জনেন সর্পিষা সং বিশস্ত ।

অনশ্রবোহনমীবাঃ সুরভা

আরোহন্ত জনয়ো যোনি মগ্রে ॥

৭—১৮৮—১০ম ।

তত্র সাম্বলভ্যাম্—অবিধবা অধিগত পতিকাঃ জীবন্তর্জকা ইত্যর্থঃ । সুপত্নীঃ শোভন পতিকা ইমা নারী নার্যাঃ আঞ্জনেন সর্বতঃ অঞ্জনসাধনেন সর্পিষা ঘূতে ন অক্লেবিত্তাঃ সত্যঃ সংবিশস্ত স্বগৃহান্ প্রবিশস্ত । তথা অনশ্রবঃ অশ্রবর্জিতাঃ অক্লান্তাঃ অনমীবাঃ অমীবা রোগ স্তদ্রহিতা মানসরুথবর্জিতা ইত্যর্থঃ । সুরভাঃ শোভনধনহিতাঃ জনয়ঃ জনয়ন্তি অপত্য মিতি জনান্না ভাষ্যা স্তা অগ্রে সর্বেষাং প্রথমত এব যোনিং গৃহং আরোহন্ত আগচ্ছন্ত ।

দত্তজানুবাদ—এই সকল নারী বৈধবা হুঃখ অনুভব না করিয়া মনোমত পতিলাভ করিয়া অঞ্জন ও ঘূতের সহিত গৃহে প্রবেশ করুন । এই সকল বধু অশ্রুপাত না করিয়া রোগে কাতর না হইয়া উত্তম উত্তম রত্ন ধারণ করিয়া সর্বাগ্রে গৃহেতে আগমন করুন ।

ঋগ্বেদের এই দুইটি মন্ত্রদ্বারা জানা গেল, পূর্বের বৈদিকযুগেও এদেশে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল । অথর্ববেদেও এই দুইটি মন্ত্র বর্তমান । তবে যাহারা মন্বাদি পবিত্র গ্রন্থকে প্রক্ষেপবল্লব করিয়া ভাগাড়ে বা ধাপায় পরিণত করিয়াছেন তাঁহাদেরই অনন্তরবংশে কেহ শব্দকল্পক্রমে ঋগ্বেদের উক্ত সপ্তম মন্ত্রের “যোনি মগ্রে”কে “যোনি মগ্ধেঃ” পাঠে বিপরিণত করিয়া বেদ

হইতে সহমরণের সমর্থন করিতে সচেষ্ট হইয়া ছিলেন ।

যাহা হউক, প্রসন্নবাবু পুনর্ভূত দোষ সং-  
কীর্ণন করিয়া মন্ত্র নবমাধ্যায়ের ১৭৫ শ্লোক-  
টিকে বিধবা বিবাহের প্রমাণ বলিয়া স্বীকার  
করিতে চাহেন নাই, কিন্তু তিনি আজ  
জীবিত থাকিলে দেখিতে পাইতেন যে, পুন-  
ভূত কে যেমন একালের মন্ত্র যাজ্ঞবল্ক্যাদি অবগীত  
করেন নাই, তেমনই অথর্ববেদও অবগীত  
করিয়া যান নাই, অথর্ববেদও বিধবার বিবা-  
হের সমর্থন করিয়া গিয়াছেন । যথা—

যা পূর্বং পতিং বিহা  
খাত্বাং বিন্ধতে পতিং ।  
পঞ্চোদনং চ ভৌ অজঃ  
দদাতো ন বি যোষতঃ ॥ ২৭  
সমান লোকো ভবতি  
পুনর্ভূবা পরঃ পতিঃ ।  
যোহজং পঞ্চোদনং  
দক্ষিণাজ্যোতিষং দদাতি ॥ ২৮

নবমকাণ্ড—৭০৩ পৃষ্ঠা ।

অর্থাৎ যে নারী পূর্বে এক পতিকে বিবাহ  
করিয়া পরে অগ্র পতিকে লাভ করেন, সেই  
পুনর্ভূ নারী ও তৎসাম্য, পঞ্চ ওদন ও একটি  
অজ দান করিলে তাঁহার আর কোন দোষ-  
ভাগী হয়েন না । যিনি বিধবা বিবাহ করেন,  
তিনি যদি একটি অজ ও পঞ্চ ওদন দক্ষিণা  
দান করেন, তবে তিনি তাঁহার পুনর্ভূ ভাৰ্য্যার  
সহিত সমান লোকে গমন করিয়া থাকেন ।  
কায় সমান লোক ? বিধবার ? না, তাহা নহে,  
প্রথম পতির সমান লোক । অর্থাৎ বিধবা-  
বিবাহকারী বিধবা বিবাহ করিয়া তৎকালে  
প্রথম পতির স্থায় সমভাবেই সমাজে গৃহীত

হইতেন । মহর্ষি মন্ত্র ও যাজ্ঞবল্ক্য বিধবার  
বিবাহের বিধি দান করিয়াছেন, কিন্তু মহর্ষি  
পরশর নারীগণকে পাঁচটি অবস্থাতে পুনর্বিবা-  
হের বিধিদান করিয়া গিয়াছেন ।

নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে .

ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ।

পঞ্চষাপংসু নারীণাং

পতিরস্তো বিধীয়তে ॥ ২৫-৪ অ ।

অর্থাৎ স্বামী অমুদৃষ্ট বা মরিলে, সন্ন্যাসা-  
বলম্বী, ক্লীব ও পতিত হইলে নারীগণ যথাশাস্ত্র  
কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া পরে অগ্র পতি  
বিবাহ করিতে পারিবেন ।

এই জলন্ত আলোকের দিনেও কোন কোম  
বিভাগাগর পরাশরের প্রকৃত বাক্য কাটিয়া  
“পতিরস্তো ন বিদ্যতে” করিয়াছেন । কেন ?  
মানব-দেবতা ঈশ্বর বিভাগাগরকে পরাভূত  
করিবেন !!! কিন্তু এই ব্যক্তি একব্যুরও  
ভাবিয়া দেখিলেন না যে, ইহাতে শ্লোকের অর্থ  
বা সার্থকতা কি থাকে ?—কেহ কেহ এই  
পতিকে বাগ্‌দানের ভাবী পতি বলিয়া ব্যাখ্যা  
করিতে সমুৎসুক । কিন্তু বাগ্‌দানের পাত্রকে  
লোকে পতি বলে, ইহা সাহিত্যজগৎ অনবগত ।

যাহা হউক, কলিকালের ব্যাসের পিতা  
পরশরের এই উক্তিদ্বারা ইহাই সমর্থিত হইল  
যে, মন্ত্র সত্যযুগে যে বিধবাবিবাহের প্রবর্তন  
করিয়াছিলেন, তাহা যাজ্ঞবল্ক্যের সময়েও পূর্ণ  
দমে সমর্থিত হইয়া কলিকাল পর্যন্ত চলিয়া  
আসিতেছিল । সুতরাং চারিযুগ ভরিয়াই  
বিধবার বিবাহ প্রচলিত ছিল, ইহা একটি  
অবাহত নিবৃত্ত সত্য । ফলতঃ তাহা না  
হইলে অর্জুন একটা বড় রাজপুত্র হইয়া

কি প্রকারে বিধবা নাগকজ্ঞা উলুপীর পাণি-  
ক্ষীড়ন করিয়াছিলেন ?

অৰ্জুনশাস্ত্রজ্ঞঃ শ্রীমান্  
ইরাবান্ নাম বীৰ্যবান্ ।  
সুতায়্যং নাগরাজ্ঞশ্চ  
জাতঃ পার্থেন ধীমতা ॥  
ঐরাবতেন সা দত্তা  
হনপত্যা মহাত্মনা ।  
পতৌ হতে সুপর্ণেন  
রূপণা দীনচেতনা ॥  
ভার্য্যার্থং তাক্ষ জগ্ৰাহ  
পার্থঃ কাম বশামুগাম্ ।

পদ্মপুরাণেও এইরূপ বিধবাবিবাহের দৃষ্টান্ত  
বিরাজমান। তবে একালের বিবাহব্রতান্ত  
যেনন কোন গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হইতেছে না,  
পূর্বকালের এই সকল বিবাহব্যাপারও কোন  
গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। তথাপি বুদ্ধিতে  
হইবে যে, যখন শাস্ত্রে বিধি রহিয়াছে ও লোক  
সকল যৌবনে বিধবাও হইত, তখন বিধবা  
বিবাহ যে অবাধে চলিতে ছিল, তাহা ঐক্যই।

অতঃপর আমরা আর চাইটি জ্ঞানস্ত প্রমাণ  
সমুদ্রুত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

মহর্ষি শাতাতপ বলিতেছেন যে—

উদাহিতা চ বা কজ্ঞা  
ন সংপ্রাপ্তা চ মৈধুনং ।  
ভর্তারং পুনরভোতি  
যথা কজ্ঞা তথৈব সা ॥ ৪৪  
সমুদ্র গহ তু তাং কজ্ঞাং  
সাচেৎ অক্ষতযোনিকা ।  
কুলশীলবতে দত্তাং  
ইতি শাতাতপোহব্রবীৎ ॥ ৪৫

লঘুশাতাতপস্বতিঃ ।

অর্থাৎ যে কজ্ঞার বিবাহ হইয়াছে, অথচ

স্বামিসহবাস হয় নাই—সে বালবিধবাকে  
কুমারী কজ্ঞা ভাবাই উচিত। তাহার আবার  
বিবাহ হইতে পারে। যদি সে অক্ষতযোনি  
হয়, তবে পিতামাতা তাহাকে কোন কুলশীল-  
বান্ পাত্রের সহিত পুনরায় বিবাহ দিবেন।  
মহর্ষি শাতাতপ ইহা বলিতেছেন। ইহার  
পরও কি কেহ বলিতে চাহেন যে, বিধবাবিবাহ  
ধর্ম্মশাস্ত্রসম্মত নহে।

## সুন্দর বন ।



সমুদ্রের তীরে সুন্দরবন থাকায় শিকস্তি  
নিবারণ হয়, অর্থাৎ ঔরঙ্গ সুন্দরবনে লাগিয়া  
ফিরে যাওয়ার ভীরে ভাঙ্গিয়া যায় না। এই

কারণে সমুদ্রের তীরে সুন্দরবন বাহাতে কাটা  
না হয় সে বিষয়ে গবর্ণমেন্ট হইতে যত্ন লওয়া  
হয়। সুন্দরবনের ১৫।২০ মাইল অন্তর্ভুক্ত

দক্ষিণ পর্যন্ত ডুবাচর এবং বঙ্গোপসাগরের এই স্থানে ক্রমশঃ চর পড়িতেছে। ডুবাচর ও সুন্দরবনের খালের ভিতর প্রচুর মৎস্য পাওয়া যায়। খাল ও নদীর পারে কাঁকড়া প্রচুর আছে। জালিয়ারা ডুবাচরে বেড় পাতিয়া মাছ ধরে। ভাটার সময়ে চরের উপর অনেক জমি খিরিয়া বাঁশের ছোট ছোট খুঁটি পুতিয়া বেড় দেয়। জোয়ার আসিলে ঐ বেড়ের ভিতরে মাছ প্রবেশ করে এবং ভাটার সময় ঐ মাছ জালিয়ারা ধরে। মাছ ধরিয়া কতক পরিমাণে বিক্রয়ের জন্ত নিকটের হাটে চালান দেয়, কিন্তু অধিকাংশ কাটিয়া শুকায়। শুকান মাছ চট্টগ্রামে চালান দেয়। স্থানীয় মুসলমান ও মগেরা শুকান মাছ খায়। বর্তমানে বাংলাদেশে সমুদ্রের মাছ ধরার জন্ত একখানি ছোট জাহাজ গবর্ণমেন্ট হইতে ক্রয় করা হইয়াছে এবং ঐ জাহাজ সমুদ্রে গিয়া জাল দ্বারা মাছ ধরিয়া কলিকাতায় আনে। বাংলাদেশের জালিয়ারা বহুকাল হইতে ছোট ছোট নৌকা লইয়া সমুদ্রের ভিতরে দীপ-চরে মাছ ধরে। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন পর্যন্ত তাহারা সমুদ্রে থাকে, পরে দেশে ফিরিয়া যায়। সমুদ্রের মাছ ধরিয়া তাহারা যথেষ্ট উপার্জন করে। সুন্দরবনের কিনারায় যত মাছ পাওয়া যায় তদপেক্ষা সমুদ্রের ভিতর জলশূন্য দীপচরে অধিক পরিমাণে মাছ পাওয়া যায়। এই সকল দীপচরে পক্ষীও যথেষ্ট থাকে। মাছ না থাকায় নির্ভয়ে তাহারা বিচরণ করে। চব্বিশ পরগনা, খুলনা ও বরিশাল জেলার পটুয়াখালী মহকুমার বঙ্গোপসাগরের নিকটবর্তী জঙ্গল সুন্দরবন নামে বর্তমানে খ্যাত। কারণ ঐ সকল স্থান লইয়া কিছুদিন

পূর্বে একজন সুন্দরবনের কামিসনার ছিল। এখন কেহ নাই। বরিশাল জেলার দক্ষিণ সাহাবাজপুর মলকুমা ও নোয়াখালী জেলার হাতিয়া ও সোনদীপ বঙ্গোপসাগরের তীরে অবস্থিত। দক্ষিণ সাহাবাজপুর মহকুমার ও হাতিয়া দীপের দক্ষিণ ভাগে নিবিড় জঙ্গল আছে। এবং ঐ দুই স্থানের মধ্যে দক্ষিণ সাহাবাজপুর নদী ও বঙ্গোপসাগরের সঙ্গমস্থলে কৃষ্ণপ্রসাদ চরেও ঐরূপ জঙ্গল আছে। ঐ সকল জঙ্গলে এবং সুন্দরবনের দক্ষিণে ও পূর্বে বঙ্গোপসাগরের মধ্যে দীপচরের জঙ্গলে বহু মহিষ আছে। এই সকল স্থলে কতক কতক বহুপূর্বে সুন্দরবনের সামিল ছিল, কিন্তু বর্তমানে যদিও ইহারা সুন্দরবন বলিয়া খ্যাত নহে, তথাপি সুন্দরবনের সহিত ইহাদের প্রকৃতিগত কোনই বৈষম্য নাই। জালিয়ারা এই সকল স্থানেও মাছ ধরে। কৃষ্ণপ্রসাদ চরটি পূর্বে নোয়াখালী জেলার সামিল ছিল—অধুনা বরিশাল জেলা-ভুক্ত। এই স্থানে একটি ৩২ হাত লম্বা তিমি মাছ বহুপূর্বে লামাছ চরে উঠিয়া আর নামিতে পারে না। ঐ মাছের হাড় বর্তমানে বরিশাল পাবলিক লাইব্রারি ও কলিকাতা এশিয়াটিক মিউজিয়মে আছে। তখন কৃষ্ণপ্রসাদচর খুব নীচ ছিল ও মনুষ্যের বাসোপযোগী হয় নাই। ঐ মাছ সর্বদা কৃষ্ণপ্রসাদচরের সংলগ্ন মনপুরা দীপের লোক অত্যাশি নিম্নলিখিত গান করে।

“সুনেন সুনেন মমিন ভাই, এক রজের ধুয়া গাইয়া যাই, সুন তার খবর, বজ্রিশ হাত এক মাছ উঠেছে মনপুরা লামাছির চর, লাচের থেকে উঠলরে মাছ পাইয়ে হলার চর, আট হাত পানির নীচে ঠেকলরে আসি মক্কেল, মাছ

মাঝিবার সাধা নাই, মাছের ডাকে রাজা কাঁপে  
 লোকে বলে একি ভাই বলুর চরে কিসের  
 আওয়াচ দেখতে যাই, নজদিগেতে গিয়ে তার  
 দেখে হইল চমৎকার, কতক বেহুসে রহিল  
 বিধাতার এমনি খেলা তিন জন লোক মরে-  
 ছিল, খবর পাইয়ে দায়োগা সাহেব তদন্তে  
 আইল, সত্তরমনে নার করে লইল মাছ যায় করে,  
 কতক সেই চরে রইল, মাছ নারে কি অজাগর  
 কেউ চিনিতে না পাইল, গায়নারে তার আস  
 ছিল, মাজেট্রেটের হুকুম মতে ও মাছ বরিশাল  
 নিল, মাছের কথা কব কত কোম্পানির হুকুম-  
 মত ও মাছ রাখল দৌলতখান, মাছের কথা  
 সুনৈ লোকে দৌড়াদৌড়ি দেখতে যায়, আন-  
 লারা দেখিয়া মাছ বলে হায়রে হায় ও ভাই  
 মফিজদি বলে সবাই এমন তামাসা দেখি নাই,  
 কি করল বিধাতার ও তার মেরুদণ্ডের হাড়টী  
 যেমন দস্তি আনমান বস্ত নর ও তার গাল-  
 চাপরা সাড়েসাত হাত গড়েছে বিধাতার, ও  
 তার মুখের গরস নর হাত হকার যেমন তাল  
 গাছের আম সুনৈ তার খবর ও ভাই মফি-  
 জদি বলে সবাই এমন তামাসা দেখি নাই ও  
 আমি ভাটিয়া রহিলাম একা আইলাম লাচে  
 থেকে উঠলরে মাছ পাইরা ঢলার চর।”

সুন্দরবনে কাঁকড়া খুব বড় বড় পাওয়া যায়  
 ও অতি সহজে ধরা যায়। নদী বা খালের  
 কিনারায় ছোট ছোট গর্তে কাঁকড়া থাকে  
 এবং প্রায়ই গর্তের বাহিরে নিশ্চেষ্টভাবে  
 অবস্থান করে। সমুদ্রতটে ছোট ছোট  
 লাল কাঁকড়া বহুল পরিমাণে বেড়ায়।  
 সুন্দরবনের কিনারায় সমুদ্রতটে স্থানে স্থানে  
 বালুর পাহাড় দৃষ্ট হয় ও তথায় হাঁটলে পায়ে  
 আঘাত লাগে না। সাপ খুব বড় বড়—

জলের ভিতর আছে। সাপে হরিণ ধরে,  
 পা গিলিয়া ধরে। সেই সময় হরিণ ডাকিতে  
 থাকে এবং মানুষ অগ্রসর হইলে হরিণ ছাড়িয়া  
 সাপ পালায় ও মানুষে হরিণ আনিয়া ক্ষত পা  
 ফেলিয়া দিয়া অবশিষ্ট অংশ ভক্ষণ করে,  
 একপ দেখা গিয়াছে। সুন্দরবন ও পূর্বোক্ত  
 দ্বীপচরগুলিতে খুব বড় বড় ইন্দুর আছে।  
 তাহারা ফসল করিতে দেয় না এবং মানুষের  
 বাসের বিষ ঘটায়। বগা শূকর খুব বেশী  
 রকম আছে—তাহারাও ফসলের এবং মানুষের  
 বাসের ব্যাঘাত জন্মায়। সুন্দরবনে পক্ষী  
 প্রচুর পরিমাণে ও খুব বড় বড় দেখা যায়।  
 সুন্দরবনের ডুবাচর উল্লেখযোগ্য। ভাটার সময়ে  
 সেখানে মানুষ কিম্বা জানোয়ার হাঁটলে সেবেগে  
 প্রোথিত হইয়া যায় এবং তাহাকে টানিয়া  
 তুলিতে হয়। জোয়ার সময়ে সেখানে অনেক  
 জল হয়। বাঙ্গালা ১২৮৩ সালে যে ঝটিকা  
 ও ঝড়বাত হয় তাহাতে বরিশাল জেলার  
 সুন্দরবনে অনেক লোক মারা গিয়াছিল—  
 এবং অনেক স্থান একেবারে জনশূণ্য হইয়া  
 গিয়াছিল। লবণ জলে পুকুরিণীর জল নষ্ট  
 করায়, ঝটিকার পশ্চাতে কলেরা আসিয়া  
 যে কয়েকজন লোক ঝটিকার হাত হইতে  
 রক্ষা পাইয়াছিল তাহাদিগের মধ্যে প্রায়  
 সকলকেই বিনষ্ট করে। গবর্ণমেন্ট হইতে  
 অনেক টাকা ব্যয় করিয়া আহাৰ্য্য পানীয়  
 ঔষধ বস্ত্র বিতরণ করিয়া যে কয়েকজন লোক  
 বাঁচিয়াছিল তাহাদের জীবন রক্ষা করা হয়।  
 সুন্দরবনে জোয়ার দক্ষিণ দিক হইতে আইসে  
 এবং বান ডাকে না। কিন্তু হাতিয়ার দক্ষিণে  
 ও পূর্বোক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ চরের পূর্বে প্রথমে  
 দক্ষিণ দিকের জোয়ার আসে এবং পরে

চাটপাঁয়ের জোয়ার বা হানা আসে। ঐ হানার চোট খুব বেগী এবং প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত উহা বানের আকার ধারণ করে অর্থাৎ ডুবা চরে আঘাত পাইলে ৩।৪ হাত উচু হইয়া লাফাইয়া উঠে ও ভীষণ শব্দ করে। সুন্দরবন সমুদ্র মাঝে তাহার দক্ষিণে বঙ্গোপ-সাগরের মধ্যের চরগুলি সব গবর্ণমেন্টের খাস জমিদারী, তবে তালুক বন্দোবস্ত আছে। হাতিয়া ও দক্ষিণ সাহায্যজপুরের দক্ষিণে সমুদ্রতীরের জঙ্গল ও গবর্ণমেন্টের খাস জমিদারি—ঐরূপ পূর্বোক্ত কৃষ্ণ প্রসাদ চর। পাঁজিটার সাহেব কোনও সময়ে সুন্দরবনের কমিসনার ছিলেন। ইনি সুন্দরবনের একখানি ইতিহাস লিখিয়াছেন। পাঁজিটার সাহেব পরে হাইকোর্টের জজ হন ও অধুনা তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া বিলাতে আছেন এবং সংস্কৃত চর্চা করিতেছেন। তাহার ইতিহাসে সুন্দরবনের মধ্যে যত মহাল আছে প্রত্যেকের বিবরণ জানা যায়। বহুপূর্বে সমুদ্রতীরে সুন্দরবনে লবণ তৈয়ার করা হইত—তাহার চিহ্ন দেখা যায়। সুন্দরবনের মগ বসতিতে খুব বড় বড় বিলাতী কুমড়া জন্মে। সেগুলি দেখিবার জিনিষ। মগেরা পরিবার বস্তু নিজে বুনিয়া লয়। তাহারা একরূপ কোমরবাধা প্রস্তুত করে—সেগুলি দেখিতে খুব সুন্দর। সুন্দরবনের জঙ্গলে মনুষ্যের ব্যবহারোপযোগী জিনিষের মধ্যে কাঠ তু গোলাপাতা ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না। গোলাপাতা বহুল পরিমাণে কলিকাতায় ও অন্যান্য স্থানে ঘর ছাউনির জন্ত চালান করা হয়। সুন্দরবনের কুমার যখন তীরে উঠিয়া নিদ্রা যায় তখন খুব নিকট দিয়া নৌকা বাহিয়া গেলেও তাহার

নিদ্রা ভাঙ্গে না। সুন্দরবনের খালের ভিতর নৌকা বাহা খুব কঠিন। খালের ভিতর গাছের গোড়া থাকে এবং নৌকা তাহার উপর ঠেকিয়া অনেক সময়ে ফুটা হইয়া যায়। খালগুলি কুমারে পরিপূর্ণ। সুন্দরবনে হাজার থাকার কথা শুনা যায় না। গোলাপ খুব বেগী। ইহারা জলে স্থলে উভয় স্থানে থাকে। সুন্দরবনের ভিতর কোনও উল্লেখযোগ্য রাস্তা নাই এবং নৌকা ভিন্ন সচরাচর যাতায়াত করা যায় না। খালে পরিপূর্ণ। খুলনার জঙ্গল জ্বাকিসে সেই এলাকার কার্য্য নির্বাহের জন্ত কয়েকখানি ছোট স্টীনার আছে। কয়েকখানি বোটও আছে। সমুদ্রের তাঁর ভিন্ন সব জঙ্গলই অরণ্যাকর, মালোঁরয়ার আকর। যাহারা জঙ্গলে কাব্যোপলক্ষে অবস্থান করে তাহারা প্রতাহ কুইনাইন্ ও চা সেবন করে। কিন্তু সমুদ্রতটে খোলা স্থানে বায়ু নির্মূল ও শরীর সুস্থ থাকে। ঐরূপ একস্থানে বরিশাল জেলায় ডিক্টেবোর্ড হইতে ভদ্রলোকের বাসের জন্ত ডাকবাঙ্গলা করা হইয়াছে। ফ্রেজারগঞ্জের স্বাণ্যনিবাসের কথা অনেকেই অবগত আছেন। পাছে জঙ্গল সব আবাদ হইয়া গেলে কাঠের অনাটন জন্মে সেই জঁত সুন্দরবনের জঙ্গলবিভাগের সৃষ্টি। সুন্দরবনের বড় বড় বাঘ বৃহৎ নদী সাঁতার দিয়া এক পার হইতে অগ্র পারে যায়। গরু মহিষ মারিয়া পিঠে করিয়া ছোট খাল লাফাইয়া পার হয়। বাঘের সহিত কুমারের যুদ্ধের কথা শুনা যায় না। কলিকাতা হইতে বড় সাহেবরা প্রতি বৎসর শীকার করিতে সুন্দরবনে যায়। প্রথমে অনেকগুলি গরু নানা স্থানে বাঁধিয়া রাখা হয়। পরে যেখানে বাঘে গরুটি মারে সেইখানে

উচু মাচা করিয়া শীকারী বন্দুক লইয়া বসিয়া থাকে। বাঘের নিয়ম যেখানে গরু মারিয়া খায় সেইখানে আবার মরা গরুর মাংস খাইতে আসে। অনেক লোকে ঐ স্থানে বোমা পোড়াইয়া ও জঙ্গলে বাড়ি দিয়া বাঘ বাহির করিয়া দেয়। শীকারী তখন গুলি মারে। প্রতি বৎসর শীকারে অনেক টাকা বায় হয়। ইতরলোকে কুকুর ও লেজা দিয়া হরিণ ও শূকর শীকার করে। সুন্দরবন হইতে বেদেরা সাপ ধরিয়া লইয়া কলিকাতায় ঔষধ বিক্রেতাগণের নিকট বিক্রয় করে ও তাহাতে অনেক টাকা পায়। সমুদ্রতটে জাল পাতিয়া বাঘেরা পক্ষী ধরে। সুন্দরবন আবাদ করিতে হইলে আগুণ দিয়া জঙ্গল পোড়াইতে হয়। ২।৩ বার না পোড়াইলে কোন স্থান সম্পূর্ণরূপে আবাদের যোগ্য হয় না। পূর্বোক্ত কৃষ্ণ প্রসাদ চরের কোনও কোনও হিন্দু দাসেরা শূকরের মাংস খায় ও বিধবা বিবাহ করে। শোন্‌বীপ, হাতিয়া ও দক্ষিণ সাহাবাজপুরের সমুদ্রতীরবর্তী স্থানে ঐ শ্রেণীর দাস দেখা যায়। ইহাদের যাজক ব্রাহ্মণেও শূকরের মাংস খায়। ইহাদের সংখ্যা সুন্দরবনেও সন্ন আছে। সমুদ্রের তীরে শীত কম, খুব শীতের সময়ও সুন্দরবনে গরম বোধ হয়। কোনও কারণে পানীয় জল দূষিত হইলেই কলেরা দেখা দেয়। গোলাতার গাছের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহা হইতে তাড়ি প্রস্তুত হয়। উদ্ভিদতত্ত্বসম্বন্ধে ব্যক্তিগণ উদ্ভিদ পরিদর্শন জন্ত সুন্দরবনে যাতায়াত করেন। সম্প্রতি শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়কে কৃষিকার্য্য শিখাইবার জন্ত কলিকাতার গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া একটি কোম্পানি গঠন করতঃ সুন্দরবনে কতক পরিমাণে জঙ্গল জমি

আবাদ করা হইতেছে। জঙ্গল যদি দেখিবার ইচ্ছা হয় তবে সুন্দরবনে যাওয়াই সুবিধা। পাহাড়েও জঙ্গল আছে, কিন্তু তথায় গমনাগমনের বিশেষ অসুবিধা। সুন্দরবনে নৌকা বা ছোট ষ্টীমার করিয়া ইচ্ছামত ঘুরিয়া বেড়ান যায়। দূর হইতে দেখিলে সুন্দরবনের জঙ্গলকে নদাতীরে একটি সুবিশাল প্রাসাদের প্রাচীর বলিয়া মনে হয়—যেন শনদেবী সেই প্রাসাদের মধ্যে বিরাজ করেন। অগ্ন্যুৎপাত জঙ্গলের ভিতর গাছে গাছে সংঘর্ষ পাইয়া দাবায়ি প্রজ্জ্বলিত হইয়া জঙ্গল পুড়িয়া যায়, কিন্তু সুন্দরবনে সেরূপ দাবায়ির কথা সবিশেষ শুনা যায় না। কারণ তথায় জলের অভাব নাই। সুন্দরবন হইতে কাঠাদি অগ্ন্যুৎপাত হইলে নদী, খাল দিয়া ভাসাইয়া লইয়া যাওয়া খুব সহজ কিন্তু পাহাড় হইতে কাঠাদি অগ্ন্যুৎপাত লওয়া বহুল বায় ও কষ্টসাধ্য। কলিকাতা অঞ্চলের আলানি কাঠ সুন্দরবন হইতেই আইসে। পর্বত ও সমুদ্র প্রকৃতির উই চরম প্রাপ্ত। পর্বত জঙ্গলে আবৃত থাকায় সুন্দর দেখায়। সমুদ্রতটে জঙ্গল সুন্দর দেখায়। প্রণিধান করিয়া দেখিলে উভয়ের মধ্যে সমুদ্রতটের জঙ্গলই বেশী সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয়। অনন্ত সমুদ্রের অসীম সৌন্দর্য্য—তাহার উপর তুর্ভেদ্য প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান বনরাজি। পর্বতের সৌন্দর্য্য তাহার নিকট পরাভব স্বীকার করে। পর্বত ও সমুদ্র বার্ত্তিক্য ও শৈশবের সহিত তুলনা করা যায়। শৈশব প্রকৃতির এক প্রাপ্ত, বার্ত্তিক্য অপর প্রাপ্ত। ভগবানের সহিত মানবের মিলনের প্রকৃষ্ট সন্ন্য বার্ত্তিক্য ও শৈশব। শৈশবে ভগবানের অংশ মানবদেহে বিরাজমান থাকে, বার্ত্তিক্যে

মানব ভগবানে মিলে। শ্রাম দেশের ভাসমান উদ্ভানের কথা অনেকে অবগত আছেন। দূর হইতে সুন্দরবনকে ভাসমান উদ্ভান বলিয়া মনে হয়। সুন্দরবন প্রকৃতির জন্তুশালা ও উদ্ভিদ-উদ্ভান। সমুদ্রতটে নূতন বালুর চরে বৃক্ষের বীজ কি করিয়া আসে তাহা খুব চমৎকার। পক্ষীর আসিয়া নূতন চরে বসে এবং তাহাদের বিষ্ঠাতে বৃক্ষের বীজ থাকে। ঐ বিষ্ঠা হইতে বৃক্ষাদি উৎপন্ন হয়। প্রকৃতির নিয়ম সবই চমৎকার। ইতরলোকে এবং অনেক ভদ্রলোকে অহুমান করে সুন্দরবনে বনদেবী আছেন। জঙ্গল কাটিয়া চাষ করিবার পূর্বে তাহার পূজা দেওয়া হয়। মুসলমানেরাও ঐরূপ পূজা দেয়। জালিয়ারা মাছ ধরিতে সমুদ্রের ভিতরজনশূণ্য অথচ জঙ্গলময় দ্বীপ-চরে যায়। তাহারা অনেক সময়ে অপার্থিব শব্দ শুনিয়াছে বলে। সুন্দরবনের ভিতর জমির উর্বরাশক্তি খুব বেশী। কারণ সমুদ্রের জল উঠিয়া পলি পড়ে ও বৃক্ষের পত্র গলিত হইয়া তাহার সহিত মিশে। লবণ জল বেশী মাত্রায় যাহাতে না উঠিতে পারে সে জগু আবাদ করিতে হইলে ভেড়ী বাধিতে হয়। সুন্দরবনে ও সম্মিহিত দ্বীপচরেও গরু ও মহিষ বিভিন্ন সুদূর স্থান হইতে বর্ষাকালে চরিবার জগু আনিয়া রাখা হয়—তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জগু ডিঙ্গি নৌকা করিয়া রাখা থাকে। বর্ষাকালে চারিদিকে ধান থাকায় লোকালয়ে গরু মহিষ চরিবার স্থান থাকে না, কাজেই লোকালয় ছাড়িয়া বিজন প্রদেশে বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে রাখা হয়। ধান কাটা হইলে আবার গরু মহিষ দেশে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া হয়। এই কলমাস

চরিবার জগু প্রত্যেক গরু ও মহিষের খাজনা দিতে হয় এবং তাহাতে সরকারের বা জঙ্গলেস্থ অধিকারীর অনেক টাকা উপার্জন হয়। ঐ সকল গরু মহিষ নানা প্রকারে নষ্ট হয়—কুমীরে খায়, বাঘে ধরে, রোগে মরে, জলে ভাসিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়ে। কতক বনে যাইয়া বগুমহিষ বা বগুগরু হইয়া দাঁড়ায়। রাত্রিতে যেখানে গরু মহিষ থাকে তাহার চারিদিকে রাখালেরা বগুজন্তুর ভয়ে আশ্রয় জলাইয়া রাখে। এবং তাহারা নিজে খুব উচ্চ টোঙ্গ করিয়া তাহার ভিতর থাকে। যেখানে হিংস্র জন্তুর ভয় সেখানে মানুষমাজেই টোঙ্গ করিয়া থাকে, অর্থাৎ মাটির উপর খুঁটা পুতিয়া উচ্চ ঘর তুলে। পাহাড়েও এই নিয়ম। বগুজন্তু আসিলে সুন্দরবনে লোকে মহিষের শিঙ বাজাইয়া শব্দ করে। ঐ শব্দ শুনিলেই বুঝা যায় যে বগুজন্তু বাহির হইয়াছে। তখন আশপাশে সব লোকে সাবধান হয় ও চিংকার করিতে থাকে। একপাল গরু বা মহিষ একত্র দলবদ্ধ থাকিলে তাহার উপর বাঘ পড়ে না। কোনও একটি দল ছাড়িয়া পৃথক থাকিলেই বাঘে ধরিয়া লয়। সে বিষয়ে বাঘ রাত্রি দিন ভেদ করে না, তবে 'সন্ধ্যাবতঃ' রাত্রিতেই বাঘে বেশী অনিষ্ট করে। একরূপ দেখা গিয়াছে যে কয়েকখানি নৌকা একত্রে মানুষসহ খালের ভিতর নোঙ্গর করিয়া আছে ও সন্মিকটে বাঘ ডাকিতেছে। মানুষের টান পিটিয়া শব্দ করিলেও বাঘ নিঃশব্দ হয় না। কিন্তু বন্দুকের আওয়াজে সকল জন্তুই ডরায়। সুন্দরবনের বৃক্ষলতাদির কথা লিখিবার সময় কবির নিম্নলিখিত কথাগুলি স্মরণেই মনে উদিত হয়—“কোথাও মাধবীসহ জড়িত হইয়া,

সহকার নদীপারে পড়েছে হেলিয়া, যেন প্রত্যেক গাছেই লতা উঠিয়াছে এবং খাল বা নিরমল স্বচ্ছ সলিল দর্পণে, মুখ দেখে কান্তা নদী পারে অনেক লতাবত গাছ জলের উপর কান্ত পলকিত মনে ।” স্বন্দরবনের প্রায় হেলিয়া আছে ।

## আয়ুর্বেদোক্ত বসন্তচিকিৎসা ।

কয়েক বৎসর হইতে বসন্তকালে “প্লেগ” নামক অশ্রুতপূর্ব সংহারকরোগ ভারতের কি সূর্যনাশ করিয়াছে তাহা বোধ হয় কাহারও অবিধিত নাই । প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক প্লেগে আক্রান্ত হইয়া ইহলোক ত্যাগ করিতেছে । বসন্ত আসিলেই যেন লোকের মনে একটা ভ্রাস আসিয়া উপস্থিত হয়, কখন কাহার জীবনজু ছিন্ন হয় । অনেকের ধারণা প্লেগ নামক রোগটি অপ্রকাশিত মসুরিকা বা বসন্ত । আবার কেহ কেহ বলেন প্লেগ সান্নিপাতিক বিকার । প্লেগ যে সান্নিপাতিক বিকার তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে উহার কারণের সমতা আছে কিনা তদ্বিষয়ে সিদ্ধান্ত করা কঠিন । বসন্তকালে প্লেগের প্রকোপ হয় একজন্ত প্লেগরোগটিকে বসন্তের সমজাতীয় বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । এক্ষণে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতদিগের প্রযত্নে প্লেগ প্রকোপ অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইয়াছে ।

এই বসন্তকালে একটি বিপদ দূরীভূত হইল, পুনরায় অপর একটি আসিয়া উপস্থিত

হইল । প্লেগ প্রশান্ত মূর্তি ধারণ, কিন্তু বসন্ত রোগ সংক্রামক মূর্তিতে আবির্ভূত হইল । প্লেগ হইলে লোকে যথাসাধ্য চিকিৎসা করায় কিন্তু বসন্ত হইলে লোকে দৈবকার্য্য অবলম্বন করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে । যদি কেহ অনিচ্ছাপূর্বক চিকিৎসা করায়, তাহাও নিতান্ত অজ্ঞলোক দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । সাধারণ লোকের মনে সংস্কার “বসন্তের ঔষধ কোন শাস্ত্রে নাই ।” এই ভ্রম কোথা হইতে আসিল, আমরা তাহার নির্ণয় করিতে পারি না । আয়ুর্বেদশাস্ত্রে মসুরিকাধিকার বিস্তৃতরূপে লিখিত আছে, অথচ লোকের মনে এরূপ ভাবের উদয় হয় কেন ?

বসন্তরোগে প্রতিদিন শতাধিক লোক এক কলিকাতা সহরে মৃত্যু গ্রাসে পতিত, ইহা আমরা কখন শুনি নাই ; ভারতে ইহা নূতন বলিলেও অতুক্তি হয় না । বাহা হউক, পূর্বে উক্তরূপ বসন্তের প্রকোপ না থাকায় উহার চিকিৎসাবিষয়েও কেহ শিক্ষায় জ্ঞাত বদ্ধ করিত না । ক্রমশঃ বসন্ত চিকিৎসা দিবাভীত অন্ধকারের জায় আয়ুর্বেদগিরিগুহার লুক্কায়িত

ছিল। এক্ষণে এই চিকিৎসার উপর যাহাতে সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তাহার উপায় করা কর্তব্য ; একজ্ঞ আমি আয়ুর্বেদোক্ত বসন্ত চিকিৎসা সাধারণের সম্মুখে প্রকাশ ও দেশের এই চর্দ্দিন দূরীকরণ মানসে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

মসুরিকা বা বসন্ত চিকিৎসা সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইল, তৎসমুদায়ই ঋষিবাক্য অবলম্বন করিয়া লিখিত ; একটিও কল্পনা প্রসূত নহে। শাস্ত্রে যে রূপ লিখিত আছে, এস্থলে বাঙ্গালা ভাষায় তাহাই অনূদিত হইল এবং সাধারণের বিশ্বাস জন্ম ঋষিকৃত বচনগুলিও লিখিত হইল।

বসন্তরোগের প্রধান কারণ শরীরস্থিত পিত্ত ও রক্তের দৃষ্টতা। যথা—

পিত্তং শোণিতসংসৃষ্টং  
যদা দুষয়তি স্তচম্।  
তদা করোতি পিড়কাঃ  
সর্ব গাত্রেষু দেহিনাম্॥  
মসুর মুদগমাষণাঃ  
তুলাঃ কালোপমাইতি।  
মসুরিকাস্ততা জ্ঞেয়া  
রক্ত পিত্তাধিকা বুধৈঃ॥

শরীরস্থিত রক্ত, দৃষ্ট পিত্তের সহিত যুক্ত স্ততয়াঃ দৃষ্ট হইয়া শরীরের চর্ম সমুদায়কে দূষিত করতঃ মসুর, মুগ, এবং মাষ কলায়ের ছাশ পীড়কাকারে সর্বাস্থে বহির্গত হয়, তাহাকে মসুরিকা বা বসন্ত রোগ বলিয়া থাকে। ইহা সাক্ষাৎ যমের ছাশ ভয়ঙ্কর। এই রোগে রক্তের ও পিত্তের আধিক্য দৃষ্ট হইয়া থাকে।

বসন্তরোগোৎপত্তির পূর্বে শরীরের যুে অবস্থা হয় তাহা বর্ণনা করিতেছি—

তেষাং পূর্বে জ্বরঃ কন্ত-  
গাত্র ভঙ্গোহুচিভ্রমঃ।  
অতি শোথঃ সর্করণা  
নেত্রাগন্তধেবচ॥

শরীরে বসন্ত বাহির হইবার পূর্বে জ্বর ও গাত্রে চুলকানি হয় এবং সর্বদা গাত্রভঙ্গ অর্থাৎ আড়ামোড়া খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ পায়। সর্কাজ একটু ফুলা বোধ হয়। শরীরের স্বাভাবিক বর্ণের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হয় এবং চক্ষু দ্বিধং লোহিতবর্ণ ধারণ করে, কোন কার্যে আসক্তি থাকে না। সর্বদা ভ্রান্তি বোধ হয়।

শাস্ত্রে যে সকল লক্ষণের উল্লেখ আছে, তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রধান। কতকগুলি অপ্রধান। বসন্তরোগের পূর্বে যে সকল লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় তাহার মধ্যে জ্বর প্রধান। জ্বর, সকল বসন্তের পূর্বে হইয়া থাকে। জ্বর হয় নাই অথচ বসন্ত বাহির হইয়াছে, এরূপ দেখা যায় না। অপর লক্ষণগুলির মধ্যে স্থানবিশেষে ন্যূনাধিক্য হয়।

গ্রহাস্তরে বসন্তের উৎপত্তি বিষয়ে যাহা লিখিত আছে তাহাও এস্থলে উল্লেখ করা গেল।

কটুপ্ল লবণাকার  
বিরুদ্ধাধ্যমানার্শনৈঃ।  
দৃষ্ট নিম্পাব শাকাভ্যোঃ  
প্রদৃষ্ট পবনোদকৈঃ॥  
ক্রুদ্ধগ্রহেক্ষণাচ্চাপি  
দেহেদোষাঃ সমুজ্জতাঃ।  
জনয়ন্তি শরীরেহস্মিন্  
দৃষ্টরক্তেন সজ্জতাঃ॥ •  
মসুরাকৃতিসংস্কারাঃ  
পিড়কাঃস্থ্যমসুরিকাঃ।

অতিরিক্ত পরিমাণে কটু, (ঝাল) অম্ল, লবণ, ক্ষারবস্ত্র ভক্ষণ, বিকট দ্রব্য ভক্ষণ, (দ্রব মাংস একত্র ভক্ষণ, ঘৃত মধু সমান পরিমাণে ভক্ষণ ইত্যাদি), অধ্যাশন (পূর্বে দিনের আহার সমাক পরিপাক না হইতে তাহার উপর পুনরায় আহার কর), পচা দ্রব্য ভক্ষণ, অতিরিক্ত শাকাদি ভক্ষণ, দূষিত জল বায়ু সেবন এবং ছুট গ্রহাদির কুদৃষ্টি; এই সকল কারণে শরীরস্থিত বায়ু, পিত্ত ও কফ কুপিত হইয়া ছুটরজসহ মিলিত হইয়া শরীরে মন্থরাকৃতি পিড়কা উৎপাদন করে। ইহাই মন্থরিকা বা বসন্তরোগ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

শরীরের বায়ু, পিত্ত, কফ ও শোণিত, ছুট হইয়া বসন্তরোগের উৎপত্তি করে ইহা পূর্বে বলা হইল, কিন্তু সকল স্থানে সকল দোষের আধিক্য দৃষ্ট হয় না। কোন স্থানে পিত্তের আধিক্য দৃষ্ট হয়, কোন স্থানে বায়ুর, কোন স্থানে কফের, কোন স্থানে রক্তের, কোন স্থানে বা ত্রিদোষের প্রকোপ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। এক্ষণে কোন্ দোষের প্রকোপে বসন্তের কিরূপ আকার ও শরীরে কি কি লক্ষণ প্রকাশ পায় তাহা বলা যাইতেছে।

ফোটাঃখাবারুণা রক্ষা

স্তীৰবেদনমাস্থিতাঃ ।

কঠিনাশিরপাকাশ্চ

ভবত্যানিলসম্ভবাঃ ॥

সন্ধ্যাহি পর্ণাং ভেদঃ

কাসঃ কম্পোহরতিভ্রমঃ ।

শোষন্তদ্বোষ্ঠ জিহ্বানাং

তৃষ্ণাচাক্ৰচিসংযুতাঃ ॥

বাতাধিক্য বসন্তের বর্ণ ঘোর বা অরুণবর্ণ-  
বিশিষ্ট, রক্ষ, অত্যন্ত বেদনায়ুক্ত, কঠিন,

বিলম্বে পাকিয়া থাকে। সে সময়ে সন্ধিস্থান ও পর্ণ সকল ভগ্ন হইবার মতন বোধ হয়, ফলে শরীর কম্পন কার্যে অনাসক্তি, ক্লান্তিমুখ, তালু জিহ্বাশোষ, তৃষ্ণা, অরুচি উপস্থিত হয়।

পিত্তাধিক্য ও রক্তাধিক্য বসন্তের লক্ষণ এবং আকৃতি বলা যাইতেছে।

রক্তাত্ পীতা সিতাঃ ফোটাঃ

সদাহাত্তীর বেদনাঃ ।

ভবন্ত্যশিরপাকাশ্চ

পিত্তকোপসমুদ্ভবাঃ ॥

বিড়্ ভেদাশ্চাঙ্গদাহশ্চ

তৃষ্ণারতাকটী তথা ।

মুখপাকোহক্ষিরাগশ্চ

অরু স্তীৰঃ স্তদারুণঃ ॥

পিড়কা সমুদায়ের আকৃতি রক্তবর্ণ, পীত-  
বর্ণ কিম্বা ক্লমবর্ণ হয়, অত্যন্ত দাহ ও বেদনা  
অনুভূত হইয়া থাকে। পিড়কা সমুদায়  
অতিরিকাল মধ্যে পকতা প্রাপ্ত হয়। ঐরূপ  
পিড়কা হইলে মলভঙ্গ হয়। দাহ তৃষ্ণা অনুভূত  
হয়। কোন কার্যে আসক্তি থাকে না।  
অকচি হয়, চক্ষের রক্তবর্ণতা এবং জয়ের  
তীরতা অনুভূত হয়।

এক্ষণে শ্লেষ্মার আধিক্যে বসন্তে যে যে  
লক্ষণ হয় তাহা বর্ণিত হইতেছে।

শ্বেতাঃ শ্লিমা ভূশং স্ফূলাঃ

কণ্ডুরা মন্দবেদনাঃ ।

মন্থরিকাঃ কক্ষোখাশ্চ

চিরপাকাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

কফ প্রসেক শৈমিতাং

শিরোরুক্ গাজ গৌরবম্ ।

হ্রাসাশ্চাৰুচি নিদ্রা

তন্মালস্ত সমম্বিতাঃ

শ্লেষ্মজাত পিড়কা সমুদায় খেতবর্ণ স্নিগ্ধ (তৈলাদি মাখার তায় বোধ হয়, অত্যন্ত সূক্ষ্ম, চুলকানিবিধিষ্ট, অল্প বেদনাত্মক হয়। ঐ বসন্ত একটু বিলম্বে পাকিয়া থাকে। শ্লেষ্ম জন্ম বসন্ত শরীরে উদ্ভিত হইলে শরীর আদ্রবস্ত্র দ্বারা বেষ্টনের তায় বোধ হয়, মুখস্রাব, শিরো-বেদনা, শরীরের গুরুত্ব বমনেচ্ছা, অরুচি, তন্দ্রা ও আলস্ত বোধ হয়।

ইচ্ছা বসন্তের মধ্যে উক্ত কয়েকপ্রকার বসন্ত সূখসাধ্য। সামান্য ঔষধ প্রলেপে আরোগ্য লাভ করিতে পারা যায়। কেবল বাতজন্ম বসন্ত কষ্টসাধ্য; তাহা পরে বলা হইবে। এক্ষণে রোমাণ্ডি বা হামের বিবরণ বলা যাইতেছে।

লোমকূপোন্নতৈমমা

বাণিণাঃ কফপিত্তজাঃ।

কাসারোচকসংযুক্তা

রোমন্তো অরপূৰ্বিকাঃ ॥

নানাবর্ণ লোমকূপজাত অতি ক্ষুদ্র যে বসন্ত তাহাকে লোমাণ্ডি বা হাম কহে। উহা কফপিত্ত জন্ম হইয়া থাকে, হাম হইবার পূর্বেও জন্ম হয়। জরের পরে ক্রমশঃ হাম বাহির হইতে আরম্ভ হয়। হাম হইলে কাস অকচি প্রভৃতি উপদ্রব আসিয়া উপস্থিত হয়। ফলে হাম তত কষ্টসাধ্য নহে, তবে অঙ্গ লোকের হাতে পড়িলে সূখসাধ্যও কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে।

পানি বা জলবলস্ত যথা—

তোম্ববৃদ্ধ সন্ধ্যাপান-

কণ্ঠাস্তম্ভ মন্থরিকাঃ।

অন্নদোষাঃ প্রজারন্তে

ভিন্নান্তোন্নং অবন্তি চ ॥

অকের উপরে জলবিধের তায় যে সকল বসন্ত উৎপন্ন হয় তাহাকেই পানিবসন্ত বলে, ইহার সহিত সামান্য দোষের সংশ্রব থাকে। ইহা বিদীর্ণ হইলে কেবল জল বাহির হয়; ইহাও সূখসাধ্য।

যে যে বসন্ত সূখসাধ্য তাহার প্রমাণ উল্লেখ করা যাইতেছে। যথা—

তৃণ্ণতা রক্তজাতৈশ্চ

পিত্তজাঃ শ্লেষ্মজস্তথা।

শ্লেষ্মপিত্তকৃতাস্চৈব

সূখসাধ্যাঃ মন্থরিকাঃ ॥

এতা বিনাপি ক্রিয়মা

প্রশাম্যন্তি শরীরিণাম্

তৃণ্ণতা অর্থাৎ বসন্তাত্মজাত, রক্তজাত, পিত্তজাত, শ্লেষ্মজাত, এবং পিত্তশ্লেষ্মজাত মন্থরিকা সূখসাধ্য। বিনা চিকিৎসার আরোগ্য লাভ করিতে পারা যায়। রক্তজাত যদি অত্যন্তদৃষ্ট হয় তবে রক্তজ বসন্ত কষ্টসাধ্য হইয়া থাকে।

কষ্টসাধ্য বসন্ত যথা—

বাতজা বাতপিত্তোথাঃ

শ্লেষ্মবাত কৃতাস্চ য়াঃ।

কৃচ্ছ্রসাধ্যা মাতান্তস্তাং

বদ্ধাদেতা উপাচর্যেৎ ॥

বায়ুজাত, বাতপিত্তজাত, বাতশ্লেষ্মজাত বসন্ত কষ্টসাধ্য, এজন্য অতি যত্নের সহিত ঐ সকল বসন্তের চিকিৎসা করিবে।

সান্নিপাতিক বসন্ত অসাধ্য। যথা—

অসাধ্যাঃ সান্নিপাতোথা-

স্তাবাম্ বক্ষ্যামি লক্ষণং।

প্রবালসদৃশাঃ কান্দিং  
কান্দিচক্ষু ফলোপমাঃ ॥  
লৌহজাল সমাঃ কান্দিচ-  
দতসী ফলসন্নিভাঃ ।  
আসাং বহুবিধা বর্ণা  
জায়ন্তে দোষ ভেদতঃ ॥  
কাসো হিকা প্রমোহশ্চ  
অরন্তীত্রঃ সূদাকণঃ ।  
মুথেন প্রস্রবেদ্রক্তং  
তথা ভ্রাণেন চক্ষুসা ॥  
কণ্ঠে ঘূর্ণরকঃ কৃদ্ধা  
স্বসিতার্থ বেদনম্ ।  
মহুরিকাভিভূতস্ত  
যস্মৈতানি ভিষগ্বরঃ ॥  
লক্ষণানি চ দৃশ্যন্তে  
ন দত্তাং তত্রভেদজং ॥  
মহুরিকাভিভূতো যো  
ভৃশং ভ্রাণেন নিশ্বসেৎ ।  
সভৃশং তাজ্জতি প্রাণাঃ  
ভৃক্ষার্থো বায়ুদূষিতঃ ॥  
মহুরিকান্তে শোথঃ  
শ্রাংকুর্পরে মণিবন্ধকে ।  
তথাংশ ফলকেচাপি  
হৃশিকিংশঃ সূদারুণ ॥

সান্নিপাতিকক্ষেত্রে যে সকল বসন্ত হয় তাহার চিকিৎসা সাধাতীত । তাহার আকার • ও বর্ণ নানা প্রকার হইয়া থাকে । কোনটি প্রবালসদৃশ কোনটি পাকা জামের মত, কোনটি বা আতসী ফলের মত, এবং কোন কোনটি লৌহজালের • শ্রায় বোধ হয় । বায়ু, পিত্ত কফের ন্যূনাধিক্যবিশতঃ নানারূপ আকার ধারণ করে । উহার সহিত কাস হিকা প্রমোহ

(জ্ঞানহীনতা) প্রবল জ্বর, প্রলাপ, কার্ঘ্যে আসক্তিহীনতা, মুচ্ছা, তৃষ্ণা, দাহ, শরীর ঘূর্ণন, মুখ নাক ও চক্ষু দিয়া রক্তস্রাব, কণ্ঠে ঘূর্ণঘূর্ণ শব্দ, শ্বাস, ত্রণের অত্যর্থ বেদনা, এই সকল লক্ষণ যে রোগীর হয় তাহাকে ঔষধ প্রয়োগ করিবে না । পুনশ্চ বসন্তাক্রান্ত যে ব্যক্তি নাসিকা দ্বারা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে, অত্যন্ত পিশাসাতুর, তাহাও • অসাধা ; তাহাদিগকেও ঔষধ প্রদান করিবে না । মহুরিকা শাস্তির পর কণ্ঠই স্কন্ধ ও কক্ষোনিতে কিঞ্চিৎ শোথের সঞ্চার হয় তাহাও হৃশিকিংশ বলিয়া গণ্য করিবে ।

বায়ু, পিত্ত, কফ দুই হইয়া, রস বা রক্ত ধাতুকে আশ্রয় করতঃ দোষের প্রাধান্য রাখিলে যেকপ যেকপ বসন্ত হয় এবং তাহার মধ্যে যেগুলি অনান্যাসসাধা ও যেগুলি কষ্টসাধা তাহা সংক্ষেপে পূর্বে বলা হইয়াছে । এক্ষণে বায়ু পিত্ত কফের সংমিশ্রণে মাংস মেদ প্রভৃতি ধাতু দুই হইয়া নিজ নিজ প্রাধান্য প্রকাশ করিলে যে যে বসন্ত হয় তাহার বিষয় বলা যাইতেছে । আমরা যে সকল দ্রব্য ভক্ষণ করি তাহার কতক অংশ সার অর্থাৎ রসধাতু রূপে পরিণত হয় এবং কতক অংশ অসার অর্থাৎ মলরূপে শরীর হইতে নির্গত হইয়া যায় । ঐ রসধাতু হইতে রক্ত, রক্ত হইতে মাংস, মাংস হইতে মেদ, মেদ হইতে অস্থি, অস্থি হইতে মজ্জা এবং মজ্জা হইতে শুক্র উৎপন্ন হয় । রসের ক্রমশঃ শুক্ররূপে পরিণত হইতে এক মাস সময় লাগে, স্নতরাং পর পর ছয় দিনের দিনে এক ধাতু অল্প ধাতুতে পরিণত হয় অর্থাৎ রসধাতু ছয়দিনের দিনে রক্তরূপ ধারণ করে । এক্ষণে ক্রমে ক্রমে একমাসে

গুরুরূপে পরিণত হয় । কেবল চক্ষু একদিনে  
গুরুরূপে পরিণত হইয়া থাকে ।

বায়ু, পিত্ত, কফ কুপিত হইয়া যত অন্তর্ধাতু-  
প্রবিষ্ট হয় রোগ ততই দুঃসাধ্য হইয়া থাকে,  
অর্থাৎ কুপিত বায়ু পিত্ত কফ, রসধাতু আক্রান্ত  
হইলে পীড়া অনান্যসাধ্য হয় । রক্ত ধাতু  
আক্রান্ত হইলে অপেক্ষাকৃত দুঃসাধ্য হয় ;  
মাংসধাতু আক্রান্ত হইলে উহা অপেক্ষা  
অধিক দুঃসাধ্য হইয়া থাকে । এইরূপে যত  
অন্তর্ধাতু আক্রান্ত হইবে, পীড়া ততই দুঃসাধ্য  
বা অসাধ্য হইবে ।

পূর্বোক্ত কারণে কুপিত বায়ু পিত্ত কফ  
মাংস প্রভৃতি ধাতুর দোষ উৎপাদন করিয়া  
যে রূপে যে রূপে বসন্তরোগ উৎপাদন করে তাহার  
বিষয় নিম্নে বলা যাইতেছে ।

উল্লিখিত কারণে রক্তের অত্যন্ত দোষ  
জন্মিলে নিম্নলিখিত লক্ষণ প্রকাশ পায় ।

রক্তগ্ণা লোহিতাকারঃ  
শীতপাক্য স্তম্ভতঃ ।  
সাধানাতাৎকষ্টাশ্চ  
ভিন্নারক্তং শ্রবন্তি চ ॥

যে সকল বসন্ত লোহিতবর্ণ হয় শীত  
পাকিয়া যায় ; বসন্তের আবরণ অত্যন্ত পাতলা  
হয়, কোনরূপে বসন্ত বিদীর্ণ হইলে রক্তস্রাব  
হয় । রক্তের তত্ত্বের ভারতমাত্রাসারে বসন্তের  
সাধনসাধ্য হইয়া থাকে অর্থাৎ রক্ত, বায়ু, পিত্ত,  
কফ কর্তৃক অত্যন্ত দূষিত হইয়া কষ্টসাধ্য বা  
অসাধ্য হয় । তত্ত্বের অন্নতা থাকিলে সুখসাধ্য  
হয় ।

এক্ষণে মাংসতত্ত্ব বসন্তের লক্ষণ বলা  
যাইতেছে ।

মাংসস্তাঃ কঠিনাঃ শিথী-  
শিচরপাক্য ঘনত্বতঃ ।  
গাত্রশূল্যবতিকণ্ড-  
তৃষাজ্বর সমধিতাঃ ॥

মাংস তষ্ট হইয়া গে মস্তুরিকা হয় তাহা  
অত্যন্ত কঠিন, ১৫তল ব্রক্ষণবৎ বোধ হয় ।  
বিলম্বে পাকিয়া থাকে । মস্তুরিকার চন্মের  
স্থলতা জন্মিয়া থাকে । শরীরে বেদনা হয়,  
কোন কারণে আসক্তি থাকে না, সর্বশরীর  
চুলকায়, তৃষ্ণা ও জ্বর অন্তর্ভুক্ত হয় । একপ  
বসন্ত অতি কষ্টসাধ্য ।

এক্ষণে মেদগত বসন্তের কথা বলা  
যাইতেছে ।

মেদজা মণ্ডলাকারা  
মৃদবঃ কিঞ্চিচ্ছন্নতাঃ ।  
ঘোরজ্বর পরিতাশ্চ  
স্থল্যঃ শিথীঃ সবেদনাঃ ।  
সংমোহারতি সখাপাঃ  
কাশিচিদাভ্যো বিনিস্তরেং ।

মেদগত মস্তুরিকার আকার গোল,  
অত্যন্ত কোমল কিঞ্চিৎ তন্নত হইয়া থাকে,  
ইহাও স্থলত্ব পাশ হইয়া থাকে । ১৫তল  
ব্রক্ষণবৎ বোধ হয় । শরীরে অত্যন্ত বেদনা  
জন্মিয়া থাকে । একপ বসন্তে প্রবল জ্বর প্রকাশ  
পায় তজ্জগৎ রোগী জ্ঞানহীন প্রায় হইয়া যায় ।  
কোন বিষয়ে আসক্তি থাকে না, শরীরের  
সম্ভ্রাম বৃদ্ধি পায় । একপ বসন্ত হইলে কেহ  
কেহ আরোগ্য লাভ করিয়া থাকেন । অধি-  
কাশই মানবগোলা সম্বরণ করে ।

এক্ষণে অস্তি ও মজ্জাগত বসন্তের বিষয়  
বলিব । উভয়বিধ বসন্তের প্রভেদ প্রায়  
পরিমল্লিত হয় না ।

ক্ষুদ্রা গাত্র সমারক্ষা-  
শিপিটাঃ কিক্তিত্ততাঃ ।  
মজ্জাখা ভ্রশংমোহঃ  
বেদনারতি সংযতাঃ ॥  
ছিন্দন্তি ময়ধামানি  
প্রাণানাশু হরন্তি চ ।  
ভ্রমরেষু বিদ্বানি  
কুর্কস্তাঙ্গীনি সর্ষতাঃ ॥

অস্থি ও মজ্জাগত মশরিকা অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হয়, তাহাদের বর্ণ শবীরের বর্ণের মতনই হইয়া থাকে । কোন কোনটি চিড়ার মত আকার ধারণ করে এবং একটু উন্নত হইয়া উঠে । অত্যন্ত জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায় । কোন কার্যে আসক্তি থাকে না । শরীরে বেদনাধিকা বোধ করে । শরীরের মর্গস্থান সকল যেন ছিন্ন হইয়া যাইতেছে এই রূপ বোধ করিয়া থাকে । বিশেষতঃ অস্থিগত মশরিকায় অস্থির মধ্যে ভ্রমর দংশনের ত্যায় যন্ত্রণা অনুভব করে । এ অবস্থায় রোগী অধিক্ষণ জীবিত থাকে না ।

শুক্রজ বসন্তের লক্ষণ এলা যাহতেছে ।  
পক্কাভাঃ পোড়কাঃ শিগ্ধাঃ  
স্থম্মাশ্চাত্যর্থ বেদনাঃ ।  
স্তেমিত্যারতিসংমোহঃ  
দাহন্যাদ সমম্বিতাঃ ॥  
শুক্রজায়াং মর্স্যাস্ত  
লক্ষণানি ভবন্তিহি ।

শুক্রজাত বসন্ত পক্ষ বসন্তের ত্রায় বর্ণ-  
বিশিষ্ট ও অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইয়া থাকে । বসন্ত  
গুলি তৈলব্রক্ষণবৎ বোধ হয়, শরীরে বেদনা  
বিলক্ষণ থাকে । শরীর সর্বদাই যেন আর্জ  
বস্ত্র দ্বারা বেষ্টিত বোধ হয় । কোন কার্যে

আসক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না । জ্ঞানের  
বৈলক্ষণ্য ঘটে । সর্বদা গাত্রদাহ, রোগী যেন  
পাণলের মত হইয়া থাকে । এ প্রকার বসন্ত  
রোগে কেহই রক্ষা পায় না ।

যে সপ্ত ধাতুগত বসন্তের কথা বলা হইল  
সেই সকল বসন্তে দোষের অর্থাৎ বায়ু, পিত্ত  
ও কফের লক্ষণ বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া  
বসন্তের স্বরূপ নিরূপণ ও চিকিৎসা করিতে  
হইবে ।

যেমন সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি, এই  
সপ্ত স্বর ও উদারা, মৃদারা, তারা, এই তিন  
স্বর সম্যক শিক্ষা না করিলে সঙ্গীত শাস্ত্রে  
সম্যক প্রবেশ করিতে পারা যায় না ; সেইরূপ  
রস, রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি মজ্জা ও শুক্র এই  
সপ্ত ধাতু ও বায়ু, পিত্ত, কফ এই তিন দোষ  
ইহাদের স্বরূপ না জানিলে চিকিৎসা শাস্ত্রে  
বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায় না ।  
এজন্ত সপ্তধাতু ও তিন দোষের বিষয় কক্ষিৎ  
বর্ণনা করা আবশ্যক বিবেচনা করিয়া সংক্ষেপে  
বর্ণনা করিতেছি ।

শরীরং দযণ্যং দোষা  
মলিনী করণাং মলাঃ ।  
ধারণাং ধাতবো জ্ঞেয়া  
বাতপিত্ত কফাশ্রয়ঃ ॥

শরীরকে দূষিত করে এজন্ত বায়ু, পিত্ত  
কফকে দোষ বলে, মলিন করে বলিয়া  
মল বলে এবং ধারণ করে এজন্ত ধাতু বলিয়া  
নির্দেশ করা হইয়াছে ।

যেমন জল প্রকৃতাবস্থায় শরীর রক্ষক  
হয়, কিন্তু কোন কারণে বিকৃত হইলেই শরীর  
ভাঙ্গক হইয়া থাকে, বায়ু, পিত্ত, কফও সেই-  
রূপ প্রকৃত অবস্থায় শরীর রক্ষক এবং কোন

কারণে চুষ্ট হইলেই শরীর নাশক হইয়া থাকে। বায়ু, পিত্ত, কফ কোন কারণে দূষিত হইলেই শরীরস্থিত রস, রক্ত, মাংস প্রভৃতির বিকার করিয়া নানারূপ রোগ উৎপাদনকরতঃ শরীর নাশ করিবার উপক্রম করিয়া থাকে, এজন্ত বায়ু পিত্ত কফকে দোষ এবং রস রক্ত প্রভৃতি ধাতুকে দৃশ্য বলিয়া শাস্ত্রকারেরা নির্দেশ করিয়াছেন।

যেমন স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জন বর্ণের পরস্পর সংযোগে অসংখ্য শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকে সেইরূপ বায়ু, পিত্ত, কফ তিন দোষ এবং রস রক্ত মাংস প্রভৃতি সপ্ত ধাতুর সংযোগে অসংখ্য ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। কতকগুলি রোগে দোষের অর্থাৎ বায়ু পিত্ত কফের প্রাধান্য। কতকগুলি রোগে রস বক্তাদি ধাতুর প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। নবজর খাস কাস, শূল, অল্পপিত্ত প্রভৃতি রোগে দোষের প্রাধান্য দৃষ্ট হইয়া থাকে এবং কুষ্ঠ, বসন্ত ম্লীপদ শোথ গলগণ্ড প্রভৃতি রোগে দৃশ্য অর্থাৎ রস রক্তাদির প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়।

এক্ষণে বায়ু পিত্ত কফ ও রস রক্ত মাংস প্রভৃতির উৎপত্তি বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব। ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক হইবার সময় একরূপ ফেনার স্থায় পদার্থ উৎপন্ন হইয়া থাকে, ঐ ফেনা মধুর রস হইতে উৎপন্ন হয়। ঐ ফেনাকে আয়ুর্বেদবিদ পণ্ডিতেরা কফ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অল্পপরিপাকবস্তুর যখন ভুক্ত দ্রব্য আমাশয় হইতে পকাশয়ে গমন করে তখন উহা হইতে একরূপ নির্মল রস নির্গত হয়, উহা অন্নরস হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। আয়ুর্বেদজ্ঞ পণ্ডিতেরা ঐ রসকে

পিত্ত বলিয়া থাকেন। যখন ভুক্ত দ্রব্য পকাশয়ে গমনকরতঃ কোষ্ঠাগ্নিদ্বারা পিত্তাকার ধারণ করে তৎকালে উহা হইতে বায়ু উৎপন্ন হয়। ঐ বায়ু কটুরস হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে।

অন্নস্ত ভুক্তমাত্রস্ত  
যদ্রসস্ত পপকতঃ ॥  
মধুবাখ্যং কফো ভাবাৎ  
ফেনভাব উদীয়াতে ॥  
পুরুষ পচ্যমানস্ত  
বিদগ্ধস্তামুভাবতঃ ।  
আশয়াচ্চাবমানস্ত  
পি ত্রমচ্ছমুদীয়তে ॥  
পকাশয়ন্ত প্রাপ্তস্ত  
শোণ্যমানস্ত বলিনা ।  
পরিপিত্তিত পকস্ত  
বায়ুঃস্নাৎ কটুভাবতঃ ॥

ইহাদ্বারা সপমাণ হইতেছে যে সমুদায় দ্রবাই অর্থাৎ মধুর, অন্ন, লবণ কটু তিক্ত ও কষায় এই ছয় প্রকার রসবিশিষ্ট দ্রবাই তিন রসে পরিপাক পায়। মিষ্ট ও লবণ রস মধুর রসে, অন্ন অন্নরসে এবং কটু তিক্ত কষায় রস, কটু রসেই পরিপাক পায়। দ্রব্য গুণের সহিত বায়ু পিত্ত কফের নিকট সম্বন্ধ। স্তত্রাং তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক, এজন্ত নিম্নে সংক্ষেপে কিছু বলা হইল, পরে বিশেষ করিয়া বলিব।

ত্রিধা বিপাকো দ্রবস্ত  
স্বল্পকটুকায়কঃ ।  
কটু তিক্ত কষায়ানাং  
বিপাকঃ প্রায়শঃ কটুঃ ॥

অন্নহেমঃ পচাতে  
স্বাদুর্মধুরং লবণস্তথা ।  
জাঠরোগাঘ্নিনা পকাৎ  
যত্নদেতিরসাস্তরং ॥  
বসাণাং পরিণামোহস্ত্য  
স বিপাক ইতিস্মৃতঃ ।  
রস বীৰ্য্য বিপাকানাম্  
সামান্যং যত্র লক্ষ্যতে ।  
বিশেষ কৰ্ম্মণাক্ষেপ  
প্রভাব তত্র স স্মৃতঃ ॥  
কটুকঃ কটুকঃ পাকে  
বীৰ্য্যোক্ষশ্চিহ্নকোমতঃ ।  
তদ্বৎ দণ্ডী প্রভাবাস্ত  
বিরেচয়তি মানবং ।  
তদ্রসো মাত্ননা কিঞ্চিৎ  
কিঞ্চিৎবীৰ্য্যেন সেবিতং ।  
কিঞ্চিৎ রস বিপাকাভ্যাং  
দোষং হস্তিকরোতি চ ।

দ্রব্য সকল জঠরাগ্নি দ্বারা পরিপাক পাইলে অত্র রসের উৎপত্তি হয়, তাহাকে বিপাক কহে। কেবল অন্ন ও কটুরসের পরিবর্তন হয় না। রস, বীৰ্য্য বিপাকের সম-  
নতা সত্ত্বে সে স্থানে নূতন কার্য্য হয় তাহাকে প্রভাব কহে। যেমন কটকী চিত্রক দণ্ডী সমানগুণবিশিষ্ট হইলেও দণ্ডী বিরেচনের কৰ্ম্ম্য করে। ঐ বিরেচন কার্য্য দণ্ডীর প্রভাবেই হইয়া থাকে। দ্রব্যের বীৰ্য্য দুই প্রকার, শীত বীৰ্য্য ও উষ্ণ বীৰ্য্য। দোষের অর্থাৎ বায়ু পিত্ত কফের হ্রাস ও বৃদ্ধি, দ্রব্য সকল স্ব স্ব রসদ্বারা, কখন স্বীয় বীৰ্য্য দ্বারা কখন বা বিপাক এবং প্রভাব দ্বারা সংস্কি

করে। রুক্ষ, শীত, লঘু, সূক্ষ্ম, চল, বিশদ ও ধর বায়ুর গুণ। বায়ু এই সকল গুণবিশিষ্ট বলিয়া শাস্ত্রকারেরা নির্দেশ করিয়াছেন। এই সকল গুণবিশিষ্ট যে সকল পদার্থ তাহাই বায়ুবদ্ধক হইয়া থাকে। যেমন রুক্ষ দ্রব্য, ভৃষ্ট তণ্ডুল বায়ুবদ্ধক হয়। অত্যন্ত শীতল বস্তু তুল্য গুণহেতু বায়ুবদ্ধক হয়। অতিশয় ভ্রমণ করিলে বায়ু বৃদ্ধি হইয়া থাকে, কারণ বায়ু চল-  
গুণবিশিষ্ট স্তরাতঃ চলিলে বায়ু বৃদ্ধি হয়। কষায় কটু ও তিক্ত রস বায়ুবদ্ধক হইয়া থাকে। কারণ কষায় রসে বায়ু ও পৃথিবী-  
গুণ বাহুল্য, কষায় রসে বায়ুর ভাগ আছে বলিয়াই বায়ু বদ্ধক হইবে। কটু রস বায়ু ও তেজের যোগে উৎপন্ন হয়, স্তরাতঃ বায়ু বদ্ধক। তিক্তরসে, বায়ু ও আকাশ পদার্থ অধিক পরিমাণে আছে বলিয়া বায়ুবদ্ধক হয়। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক কারণে বায়ু প্রকৃপিত হইয়া থাকে। যথা অত্যন্ত পরিশ্রম, উপবাস, ধাতু ক্ষয়, শরীরে কোন স্থান ভয় হইলে, মল মূত্রাদির বেগধারণে, অত্যন্ত শীতল বস্তু সেবনে, সর্ষদা মনে ত্রাস ও ক্ষোভ হইলে বর্ষাকালে, দিব্যশেষে এবং ভোজনান্তে বায়ু বদ্ধিত হইয়া থাকে।

শরীরে বায়ু বদ্ধিত ও বিগুণতা প্রাপ্ত হইলে সাধারণতঃ উদরাধান, শরীরের উষ্ণতা ও রুক্ষতা, কম্পন, সূচিবেধনবৎ পীড়া, সর্ষদা মনে ক্ষোভ, শুষ্ক কাসি, শরীরের অবসন্নতা পরুষ্ণতা ইত্যাদি পীড়া জন্মিয়া থাকে।

স্বাদু অন্নলবণ রসবিশিষ্ট দ্রব্য, ইষদৃক্ষ ভূক্ত-  
দ্রব্য, বস্তিপ্ৰয়োগ, তৃপ্তিপূরক আহার ও অঙ্গ-  
মর্দন প্রভৃতি দ্বারা বায়ুর প্রকোপ প্রশমিত হয়।

বায়ুর গুণ ও বৃদ্ধির কারণ এবং কি

প্রকারে বায়ুর শান্তি হয় তাহা সংক্ষেপে বলা হইল। এক্ষণে পিত্তের প্রকোপ প্রশমাদির বিষয় বলিতেছি। যথা

পিত্ত স্নিগ্ধ, উষ্ণ, তীব্র, দ্রব, অন্ন ও কটু রস বিশিষ্ট। অন্ন লবণ কটু (ঝাল) রসে পিত্ত বৃদ্ধি হইয়া থাকে। অন্নরস হইতে পিত্ত উৎপন্ন হয়, সুতরাং উহা পিত্ত বর্দ্ধক ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। লবণে ভূমি ও অগ্নিগুণের আধিক্য, সুতরাং লবণে উষ্ণগুণহেতু পিত্তকে বৃদ্ধি করিবে এবং কটুরসও অগ্নির আধিক্য বশতঃ পিত্তবর্দ্ধক হইয়া থাকে।

এতদ্ভিন্ন আরও কয়েকটি পিত্তবৃদ্ধির কারণ বলিতেছি। বিদাহি দ্রব্য (যাহা সম্যক পরিপাক হয় না, যেমন করীরাদি) উষ্ণদ্রব্য, তিল, মসিনা, দধি, কাঁজি প্রভৃতি দ্রব্য ভোজনে ও অত্যন্ত ক্রোধ, উপবাস, রৌদ্রের তাপসেবন, ভুক্তদ্রব্য পরিপাকের সময়ে, শরৎ ও গ্রীষ্মকালে, মধ্যাহ্ন সময়ে এবং অন্ধরাতে পিত্ত প্রকুপিত হয়।

শরীরে পিত্ত প্রবদ্ধ ও প্রকুপিত হইলে অন্ন উল্কার, প্রলাপ, শ্বেদনির্গম, মুচ্ছা, গাত্রে তর্গন্ধতা, তৃষ্ণা, ভ্রম ও শরীরের পাণ্ডুবর্ণতা প্রভৃতি উপদ্রব উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই

প্রকুপিত পিত্তের শান্তি করিতে হইলে তিক্ত, মধুর কষায়রস শীতল দ্রব্য, জ্যোৎস্নাসেবা, স্ত্রী-গাত্র সংস্পর্শ, দ্রুত দ্রব সেবন, শরীরে চন্দনাদি মর্দন দ্বারা পিত্ত প্রশমিত হয়।

এক্ষণে শ্লেষ্মার বিষয় কিঞ্চিৎ বলিব। মধুর অম্ললবণ রস শ্লেষ্মা বৃদ্ধিকারক। মধুর রসে শ্লেষ্মা উৎপন্ন হয়, সুতরাং মধুর রস শ্লেষ্মাবর্দ্ধক। অন্নরস তোষাধিক্যাবশতঃ শ্লেষ্মাবর্দ্ধক হয়। এতদ্ভিন্ন আরও কয়েকটি শ্লেষ্মাবর্দ্ধক বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। গুরু, স্নিগ্ধ দ্রব্য, হৃৎক, ইক্ষুজাতদ্রব্য, দ্রবদ্রব্য, দধি, দিগানিদ্ৰা, শীতকাল, দিবসের পূর্বভাগ প্রভৃতি শ্লেষ্মা-প্রকোপের কারণ।

শ্লেষ্মা প্রকুপিত হইলে সর্কস্কাই যেন তৃপ্তি-পূর্বক আহারের ভ্রাম্য বোধ হয়। তন্দ্রা, শরীরের গুরুতা, শীততা, নিদ্ৰাধিক্য, দীর্ঘস্বপ্নতা, মুখস্রাব প্রভৃতি লক্ষণ প্রকাশিত হয়। এই শ্লেষ্মা প্রকোপ নিবারণে যাহা স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

কক্ষ, ক্ষার কষায়, তিক্ত ও কটু দ্রব্য, অত্যন্ত পরিশ্রম, উষ্ণ দ্রব্য সেবন, উপবাস, রাত্রি জাগরণ, স্ত্রীসেবা প্রভৃতি দ্বারা শ্লেষ্মা প্রশমিত হয়।

## উদাহরণ কথা ।



( পূর্বপ্রকাশিতের অনুরূপিত । )

১। “লাভঃ পরং গোবধঃ ।”

এই উদাহরণের ছটটি শ্লোক দুই রকমের  
ও তদ্ব্যতিরিক্ত ক্ষুদ্র গল্পও দুই রকমের দুইটি  
আছে । তাহার একটি এই—

এক কীরাতরাজ কতকগুলি কুকুর  
পুষিয়াছিল । কীরাতরাজ ভাবিয়াছিলেন,  
কুকুরগুলি ঋষ্টপুষ্ট হইলে তাহাদেরই সাহায্যে  
সিংহ বধ করিবেন । কুকুরগুলিকে ঋষ্টপুষ্ট  
বলিষ্ঠ করিবার জন্ত তিনি প্রত্যাহই গোবধ  
করতঃ তন্মাসে কুকুরগুলি পোষণ করিতে  
লাগিলেন । কুকুর ঋষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ হইলে তিনি  
একদিন সেগুলিকে লইয়া সিংহ ধরিবার  
আশায় অরণ্যমধ্যে গমন করিলেন । পরন্তু  
কুকুরেরা বনমধ্যে ছোট ছোট নেকড়ে বাঘ  
দেখিয়াই ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল ।  
সুতরাং রাজার কুকুরের সাহায্যে সিংহ ধরা  
হইল না, তিনি হতাশাস হইয়া ঘান মুখে গৃহে  
প্রত্যাগত হইলেন । এই সময়ে কোন লোক  
তাহাকে নিম্নলিখিত শ্লোক বলিয়াছিল ।

২। “পারীন্দ্রস্ত পরাভবায়

সুরভীমাংসেন দুর্গোধসাঃ

পুষ্যন্তে কিল পীবরাঃ

কটুগিরিঃ শ্বানঃ প্রবত্নাদমী ।

ন ত্বেতন্মাস্তমত্বাবরণ

চমুবিদ্রাবণঃ কেশরী

জ্ঞেতবোভবতা কীরাত-

নপতে । লাভঃ পরং গোবধঃ ॥”

হে কীরাতরাজ ! তুমি সিংহ ধরিবার  
আশায় এই সকল কুকুর পোষণ করিয়াছ এবং  
ইহাদিগকে ঋষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ করিবার জন্ত প্রত্যাহ  
গোমাংস ভক্ষণ করাইয়াছ । সেই সকল কুকুর  
এক্কে হস্তিযুথপরাভবকারী সিংহ পরাভবে  
সমর্থ হইল না । ইহাদিগের পোষণে তোমার  
আশা ত ফলবতী হইল না, কেবল লাভ হইল  
গোবধ ।” অর্থাৎ গোবধজনিত মহাপাপ ।

উক্ত উদাহরণকথার অণুবিধ গল্প এইরূপ—

কোন কথ বাক্তি হরিহরনামা এক বিখ্যাত  
কবিরাজের নিকট রোগ দেখাইতে গিয়া-  
ছিলেন । হরিহর তাহার রোগ পরীক্ষা করিয়া  
বাবস্তা দিলেন, শুষ্ক ও গোক্ষুর সমভাগে লইয়া  
তাহার পাচন প্রস্তুত করতঃ পান করিবে ।  
রোগীটা মূর্খের চূড়ামণি, সে বাড়ী আসিয়া  
একটি গরু মারিয়া তাহার কুর লইয়া পাচন  
প্রস্তুত করিল ও তাহা পান করিল । পরদিন  
হরিহর বৈথ তাহার রোগ কমিল কি না,  
জানিবার জন্ত তাহার গৃহে আসিল এবং  
পাচনের ব্যাপার সমস্তই শুনিল । তৎশ্রবণে  
হরিহর অতিশয় দুঃখিত হইয়া নিম্নলিখিত  
শ্লোকটি উচ্চারণ করিল ও তৎক্ষণাৎ তাহার গৃহ  
পরিভ্রমণ করিয়া চলিয়া গেল ।

শুষ্ঠীগোকুর্যোবিচার্গা  
মনসা কক্কাশনং যন্ময়া  
উক্কুতং বিপরীতকং  
কৃতমহো গোক্ষুরকং যদদৌ ।  
নার্থোমূৰ্খজনালয়েনচ সূখং  
নোবা যশো লভ্যতে  
সদৈন্তে কবিভূপতো  
হরিহরে লীডঃ পরং গোবধঃ ॥

আমি মনে মনে বিচার করিয়া গোকুর ও শুষ্ঠী এই দুই দ্বয়ের কক্ সেবন করিতে বলিয়াছিলাম । কিন্তু এই হস্তিমূখটা গোবধ করিয়া তাহার ক্ষুর লইয়াছে । মুখের চিকিৎসা করিতে আমার অর্থলাভ, সূখ ও যশোলাভ । তিনের কিছু নাই, লাভের মধ্যে হইল গোহত্যার পাপ ।

৩। “কৰ্ম্মণা বাধাতে বুদ্ধিঃ ।”

কৰ্ম্মতৎপরতা ও বুদ্ধি দুই পৃথক্ পদার্থ । যে ব্যক্তি কৰ্ম্মতৎপর, বুদ্ধি তাহারই অঙ্গ-গামিনী হয় । কিন্তু কৰ্ম্ম ব্যক্তির অঙ্গগামিনী হয় না । ভাবার্থ এই যে, কৰ্ম্ম করিতে করিতে কৰ্ত্তব্যবিষয়ে বুদ্ধির ক্ষুণ্ণি জন্মে পরন্তু কৰ্ম্মাভ্যাস ব্যতিরেকে বুদ্ধি থাকিলেও তাহার লোপ অবস্থা ঘটে । এতদ্বোধক শ্লোকটি এই—

কৰ্ম্মণাবাধাতে বুদ্ধিন-  
বুদ্ধ্যা কৰ্ম্ম বাধাতে ।  
সুবুদ্ধিরপি যদ্যমো  
হৈমং হরিণ মন্ত্ৰগাং ॥”

বুদ্ধি কৰ্ম্মের বাধা, কৰ্ম্ম বুদ্ধির বাধা নহে । দেখা যায়, রাম বুদ্ধিমান্ হইয়াও সোণাদ মৃগ মারিতে গিয়াছিলেন ।

৪। “স্মিরাশ্চরিত্রং পুঙ্খশ্চভাগাং

দেবা ন জানন্তি কৃতোমন্ত্ৰগাঃ ।”

এক রাজেন্দ্রিন্দ্রী পিতার অধিকারস্থ এক বাক্ষণের নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিতেন । একদা বাক্ষণ অধ্যাপক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে দূরদেশে গমন করিলেন । এবং রাজকত্বার অধ্যায়না দির ভার নিজ পুত্রের প্রতি অর্পিত হইল । বাক্ষণপুত্র পিতার আজ্ঞায় প্রতাহই রাজকত্বকে শিক্ষা দিতে গমন করিতে লাগিলেন । একদিন তিনি যথানিয়মে পড়াইয়া রাজপুত্রীকে লিখাইতেছেন, এমন সময়ে রাজেন্দ্রিন্দ্রীর লেখনী তদীয় হস্ত হইতে স্থলিত ও ভূতলে নিপতিত হইল । গুণেন্দ্রনন্দন তৎক্ষণাৎ তাহা ভূতল হইতে উঠাইয়া রাজকুমারীর হস্তে অর্পণ করিলেন । ইহাতে রাজপুত্রী অতীব সন্তুষ্ট হইয়া গুণেন্দ্রনন্দন সকাশে কৃতজ্ঞতা ও উপকার স্বীকার করিলেন । তদুদ্বোধক শ্লোকটি এই—  
বাক্ষণ যুবক বাক্ষণ যুবক বাক্ষণ যুবক  
বলিলেন, যদি আমার দ্বারা উপকার হইয়াছে  
একপ বিবেচনা হয় তাহা হইলে আমারও  
প্রত্যুপকার করা তোমার উচিত । রাজকুমারী  
ভাবিলেন, গুণেন্দ্রনন্দন বাক্ষণ, ধনহীন, বোধ হয়  
আমার নিকট ইহঁার কিঞ্চিৎ ধনপ্রার্থনা  
করিবার অভিলাষ হইয়াছে । মনে মনে  
এইরূপ বিবেচনা করিয়া বলিলেন, আপনি  
যাহা চাহিবেন আমি তাহাই আপনাকে দিব ।  
বাক্ষণ যুবক উত্তম অবসর দেখিয়া নিজ অভি-  
প্রায় ব্যক্ত করিলেন । তিনি কামাকান্ত  
হইয়া বলিলেন, আমাকে বরমালা দাও, আমি  
অন্য কিছু চাহি না । যুবকের ঐ বাক্য শুনিয়া  
রাজপুত্রী কিয়ৎক্ষণ হতজ্ঞানের দ্বারা স্তম্ভিত-  
ভাবে থাকিলেন, পরে বলিলেন, আপনাকে  
বরমালা দিলে আমাকে সধবা হইয়াও বিধবার

জান থাকিতে হইবে। ঘাহাই হউক, আমি যখন প্রতিজ্ঞাপূর্বক বলিয়াছি, তখন তাহা অতিক্রম করিতে পারিব না। আপনি এক কার্য্য করিবেন। অজ্ঞ রাতে গোপনে হরিমন্দিরে প্রবেশ করিয়া অবস্থিত করিবেন। আমি তথায় গিয়া আপনার গলে বরমালা প্রদান করিব। রাজপুত্রীর এই কথা শুনিয়া গুরুনন্দনের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। পরে উভয়েই স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন। যখন ইহাদিগের উভয়ের ঐক্য কথোপকথন হয় অধ্যাপকের কার্তিক নামক ভ্রাতা অদূরে থাকিয়া ঐ সকল কথা শুনিয়াছিল। অধ্যাপক মহাশয় সেই দিনই নিমন্ত্রণ হইতে বাটী আসিলেন। পরন্তু ব্যস্তসমস্ত হইয়া কার্তিক আগে ঐ সকল কথা ও ঘটনা অধ্যাপকের কর্ণগোচর করাইলেন। অধ্যাপক যোয় বিপদ উপস্থিত দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এক্ষণে কি করা কর্তব্য। পরে কার্তিকের সহিত পরামর্শ করিয়া আপন পুত্রকে একটি গৃহ মধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে কার্তিক গুরুপুত্রের বেশ ধরিয়া নির্দিষ্ট হরিমন্দিরে প্রবেশপূর্বক অন্ধকারে বসিয়া রহিল। যথাসময়ে রাজনন্দিনী আসিয়া সন্বেদন করিলে কার্তিক সেই অন্ধকার গৃহ-মধ্যে “হু” মাত্র এইটুকু বলিয়া প্রত্যাবর্তন করিল। অতঃপর রাজপুত্রী গুরুপুত্রজ্ঞানে তদীয় সলদে মাল্য অর্পণ করিলেন। কার্তিক এখন আপনার প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিল। এই ঘটনার রাজপুত্রী শিরে করাঘাত করিয়া বলিলেন, কি করিতে কি হইল। কিয়ৎ পরে নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাঠ করিলেন—

“গুরুশচপুত্রে বরমালা দানে  
দিষ্টা প্রদত্তং থলু কার্তিকায়।  
সিদ্ধাশ্চরিত্রং পুরুষস্ত ভাগাঃ  
দেবা ন জানন্তি কতো মনুষ্যাঃ ॥”

অর্থাৎ আমি গুরুপুত্রের গলে বরমালা দিতে এইখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম; পরন্তু চর্ভাগোর পেরণায় আমাকে কার্তিককে বরণ করিতে হইল। অতঃপর, মানুষ্যের কথা দূরে থাকুক, দেবতারান্য নাবীর চরিত্র ও পুরুষের ভাগা বুঝিতে পারেন না।

৫। “সকিতার্থেবিনশ্রুতি।”

কোন এক রাজা অত্যন্ত অপরিমিতব্যয়ী ছিলেন। ক্রমে তাঁহার ধনাগার ধনশূন্য হইল। অতঃপর তিনি আয় অনুসারে ব্যয় করিতে লাগিলেন পরন্তু সঞ্চয়ের চেষ্টা রহিল না। রাজার এতদ্রুপ ব্যবহার রাজমন্ত্রী কিছু চঃখিত হইয়া ভাবিলেন, বিপদকালে এই রাজা বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারিবেন না। যদি এই ধনশূন্যতা শত্রু-বর্গের গোচরিত হয়, তাহা হইলে রাজারক্ষাও ইহার পক্ষে চঃসাধ্য হইবে, সন্দেহ নাট। কি করা যায়, ধন রক্ষার কথা স্পষ্টতঃ বলিতেও ভয় হয়। পরে তিনি মনে মনে ভাবিলেন, একান্তে না বলিয়া কৌশলে ধনরক্ষার কর্তব্যবতী বিজ্ঞা-পিত করা যউক। অনন্তর তিনি, রাজার দৃষ্টি পড়ে একরূপ স্থানে গৃহভিত্তিতে লিখিয়া রাখিলেন।

আপদর্থেধন-রক্ষণং।

তুই এক দিন পরে ঐ শ্লোকাংশে রাজার দৃষ্টি পড়িল। তিনি বুঝিলেন, মন্ত্রীই ইহা আমাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছে। পরে তিনি ঐ শ্লোকাংশের নীচে উহার পূর্য্যন্ত লিখিলেন—

শ্রীমতাং কথমাপদঃ ?

পরে মন্ত্রী তাহা পাঠ করিয়া তাহার নীচে  
লিখিলেন—

কদাচিৎপতে লক্ষী

ইহা পাঠ করিয়া রাজা তরিসে লিখিলেন—

সন্ধিতার্থো বিনশ্চতি ।

ইহাতে একটি শ্লোক পাদচতুষ্টয়ে পূর্ণ  
হইল । শ্লোকটির অর্থ এই যে, আপদবিপদের  
জগৎ ধন সঞ্চয় করা আবশ্যিক । রাজার অভি-  
প্রায় তাহা অনাবশ্যিক । কেননা, যাবৎ লক্ষ্মীর  
অনুগ্রহ তাবৎ আপদ সমাগম হয় না । মন্ত্রী-  
রাজের অর্থ—লক্ষী চঞ্চলা, তিনি বিচলিত  
হইলে আপদ সমাগম অবশ্যস্তাবী । এ বিষয়ে  
রাজার সিদ্ধান্ত, লক্ষ্মী যখন ছাড়িয়া যাইবেন,  
তখন সন্ধিত ধন ও থাকিবে না, বিনষ্ট হইবে ।

৬। “হিমালয়ে হরঃ শেতে

হরিঃ শেতে সদাশুধো ।”

কোন ধার্মিক ঋষি একটি শ্লোক রচনা  
করিয়াছিলেন । শ্লোকটি এই—

“অসারে খলুসংসারে সারমেত চতুষ্টয়ম্

কাত্তাংবাসঃ সতাংসঙ্গঃ গঙ্গাস্তঃ শঙ্কুসেবনমা।”

এহ অসার সংসারে চারিটিমাত্র সার ।  
কাশীবাস, সংসঙ্গ, গঙ্গাজল ও শিবসেবা ।

কোন রসিক কবি ঐ শ্লোকের পরিবর্তে  
এই শ্লোক বলিয়াছিলেন ।

অসারে খলু সংসারে সারঃ শঙ্কুর মন্দিরম্ ।

হিমালয়ে হরঃশেতে হরিঃশেতে সদাশুধো ॥

সংসার অসার হইলেও এতদ্ব্যতীত সার  
শঙ্করবাড়ী । সারস্বতের দৃষ্টান্ত—শিব হিমালয়ে  
ও বিষ্ণু সমুদ্রে সর্বদা বাস করেন । সমুদ্রে  
লক্ষ্মীর জন্মস্থান এবং হিমালয় পার্বতীর জন্ম-  
স্থান ।

৭। “হীনসেবা ন কর্তব্য।”

কোন এক সিংহ কোন এক বনে রাজত্ব  
করিত । ইষ্ঠাং একদিন একটা ছাগ সেই  
বনে বিচরণ করিতেছে দেখিয়া এক ব্যাঘ্র  
তাহাকে কহিল, তুমি কোন সাহসে এই বনে  
পর্যটন করিতেছে ? ব্যাঘ্রের কথা শুনিয়া  
ছাগেব প্রথমতঃ অত্যন্ত ভয় হইল ও আপনার  
মৃত্যু নিকট বলিয়া মনে হইল বটে ; পরন্তু  
বিপদকালে ধৈর্য ও সাহস অবলম্বন কর্তব্য  
মনে করিয়া কহিল, হে ব্যাঘ্র । আমি এখান-  
কার রাজার মাতুল । আমার নাম ভঙ্কলদাস ।  
তৎশ্রবণে ব্যাঘ্র উগ্রতা ত্যাগ করিয়া বলিল,  
মহাশয় । আমি আপনাকে চিনিতাম না ।  
তাই অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা করিবেন ।  
ব্যাঘ্র এই বলিয়া রাজসভায় গিয়া সিংহকে  
কহিল, রাজন্ । আপনার মাতুল ভঙ্কলদাস  
এই বনে আসিয়াছেন আমার সহিত  
আলাপ হইয়াছে । তৎ শ্রবণে সিংহ মাতুলকে  
আনয়ন কবিবার জগৎ সেই ব্যাঘ্রকেই মাতুল  
সকাশে পেরণ করিল । অর্থাৎ ব্যাঘ্র পুনর্বার  
ছাগ সকাশে গমন করিল এবং ছাগকে  
সিংহ সমীপে আনয়ন করিল । সিংহ মনে  
মনে অল্প একটু হাস্য করিল, পরে উদারচিত্তে  
ছাগকে মাতুলসদ্বোধন করতঃ আপন পার্শ্বে  
উপবেশন করাহল এবং সকলকে বলিয়া দিল  
যে, ইনি আমার মাতুল, নাম ভঙ্কলদাস ।  
অতঃপর ব্যাঘ্রাদি জন্তুনিবহ সকলেই ছাগকে  
মাছু করিতে লাগিল এবং ছাগও নিরাপদে  
পরমসুখে বাস করিতে লাগিল । তাই কোন  
কবি বলিয়াছিলেন—

হীনসেবা ন কর্তব্যঃ

কর্তব্যো মহাদাশ্রয়ঃ ।

অজঃ সিংহপসাদেন

বনে চরতি নির্ভয়ম্ ॥

৮। পশ্চাৎ ঝন্ঝনায়ত ।

কোন এক বান্ধকের একটি মাত্র পুত্র  
হইয়াছিল। বান্ধক তাহাকে ঘণ্টা বাটী পর্য্যন্ত  
বিক্রয় করিয়া লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন।  
তাঁহার আশা—ছেলে মানুষ হইলে বান্ধকো  
তাঁহার স্মৃতি হইবে। পরন্তু ছেলে বয়ঃপ্রাপ্ত  
হইয়া তাঁহার আশার মূল ছেদন করিতে  
লাগিল। সেই বাবাণ একদা আশায় নৈরাশ  
ও ভংখিত হইয়া পায় সম্পদাই নিয়ম্নৌক  
উচ্চারণ করিতেন।

সুবর্ণমদশং পুষ্পং

ফলে রত্নং ভবিষ্যতি ।

আশয়া সেবিতোব্রক্ষঃ

পশ্চাৎ ঝন্ঝনায়তে ॥

দেখিয়াছিলাম সোণায় মত পুষ্প, সুতরাং  
ভাবিয়াছিলাম, ইহার ফলে বহু জন্মিবে।  
রত্নফলের আশায় বক্ষটির যৎপরোনাস্তি সেবা  
করিতাম কিন্তু তাহার অবশেষে কেবল ঝন্ঝন্  
শব্দ করিতে লাগিল।

(অতসী নামক ফুল দেখিতে অতি সুন্দর।

পরন্তু তাহার ফল মধ্যে কেবল ১০৫টা সর্ষপা-  
কার বীজ থাকে, সেগুলো বায়ুর আন্দোলনে  
ঝন্ ঝন্ শব্দ করিতে থাকে )

৯। স্থানস্থিতঃ কাপুরুষোপি সিংহঃ ।

কোন এক সময়ে গকড় শিবসকাশে গমন  
করিয়াছিলেন। গকড়কে দেখিয়া শিবকণ্ঠস্থ  
সর্প ঘোরতর তর্জন গর্জন করিতে লাগিল।  
তদর্শনে গকড় ভীষণ ভীষণ সহকারে বলিয়া-  
ছিলেন—

জানামি সর্পো তব প্রভাবম্

কণ্ঠেস্থিতো গর্জসি শঙ্করস্তা ।

স্তানং প্রধানং ন বলং প্রধানম্

স্থানস্থিতঃ কাপুরুষোপি সিংহঃ ।

ভো সর্প! তোমার প্রভাব ও ক্ষমতা

আমি বিলক্ষণ জানি। তুমি আজ শঙ্করের  
কণ্ঠে থাকিয়া তর্জন গর্জন করিতেছ। আমি  
বেশ জানি, বল অপেক্ষা যে স্থানের মহিমা  
অধিক। যে অত্যন্ত কাপুরুষ, সেও স্থানে  
থাকিলে সিংহের মত পরাক্রম দেখায়।

## উপনিষদের প্রতিপাত্ত ।

বাণপ্রস্থান্শ্রমে গমন করিবার সময় কেহ কেহ পত্নীকে সঙ্গে করিয়া যাইতেন, কেহ কেহ বা একাকীই পরিভ্রমণ করিতেন । স্ত্রী যখন সহধর্মিণী, তখন বাণপ্রস্থান্শ্রমেই বা ধর্ম কার্যে সহকারিণী না হইবেন কেন ? বনে গেলেও তাঁহাদিগকে পূর্ণ কুটির নির্মাণ করিয়া থাকিতে হয়, মোক্ষধর্মশিক্ষার্থী শিষ্যদিগকে অন্নদান দ্বারা পতিপালন করিতে হয়, স্ত্রতরাং বাসাহারের নিয়ম সংবিধানার্থে কেহ কেহ সংযমশীলা ভার্গ্যাকে ধর্মকার্যের সহায়তার জন্ত সঙ্গে লইতেন । আমরা উপনিষদ, পুরাণ ও মহাভারতাদি গ্রন্থের অনেক স্থলে বনবাসী মুনির সহিত মুনিপত্নীর অবস্থান-বিবরণ প্রাপ্ত হই । উপনিষদে স্ত্রীর সহিত অথবা একাকী উভয় প্রকারেই বাণপ্রস্থান্শ্রমে গমনের নিয়ম আছে :—

লোকান্ত্যার্য্যাস্থা সহিতোঃ  
গচ্ছতি সংযতঃ ।

( সন্ন্যাসোপনিষৎ । )

অনুবাদ । বাণপ্রস্থগমনেচ্ছু ব্যক্তি সংযত হইলেই লোক হইতে অর্থাৎ লোকালয় গ্রামাদি হইতে ভার্গ্যার সহিত বন গমন করেন । অতএব ইহা জানা যায় যে, তাঁহারা ভার্গ্যার সহিত বন গমন করিয়া পূণ্য সঞ্চয় করেন ।

কাহারও কাহারও ইহার বিপরীত ফল হইত । বাণপ্রস্থান্শ্রমে গিয়াও কাহারও কাহারও পুত্র জন্মিত । বোধ হয় এই সকল বিষয়

অনুশীলন করিয়াই উপনিষদ শাস্ত্র সন্ন্যাসীর স্ত্রী গ্রহণ নিষেধ করিয়াছেন ;—

ইতি সন্ন্যাসাধিমপুনরাবর্তনং মণ্ডাজ্যয়া  
মাবহেদিতি ।

( সন্ন্যাসোপনিষৎ । )

• ভাষ্যানুযায়ী অনুবাদ । অগ্নি প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বার তাহা গ্রহণ করিবে না । যেহেতু সন্ন্যাসে স্ত্রী গ্রহণ নিষেধ আছে । তাহার কারণ এই যে সন্ন্যাসীরা স্ত্রী গ্রহণ করিলে মণ্ডা নামক রুদ্রগণ তাহা হরণ করিয়া থাকে । কারণ সন্ন্যাসীদের ভার্গ্যায় রুদ্রগণের অধিকার । অতএব জানা যাইতেছে যে, এই সন্ন্যাস গ্রহণ ব্যাপার তাগরূপ ধর্ম, দীক্ষারূপ ধর্ম নহে ।

ব্রহ্মচর্যাশ্রমে যেমন আচার্য্য উপনয়ন দিয়া শিষ্যকে বেদাধ্যয়নার্থে স্তবনে লইয়া গিয়া রাখেন, গৃহস্থান্শ্রম হইতে বাণপ্রস্থান্শ্রমে যাইবার সময়ও তেমনি গুরু আসিয়া শিষ্যকে কতিপয় মন্ত্র পাঠ করান ও সঙ্গে লইয়া যান । গুরুর সহিত বনপ্রয়াগবিষয়ে পাঠ্য অনেক মন্ত্র আছে । সেই গুলি পাঠ করিলে বন গমন করিয়া কি বিশেষ ধর্ম আশ্রয় করা হইবে, তাহা জানা যায় । নিয়ে আদর্শ স্বরূপ দুই একটি মন্ত্র উদ্ধৃত করা যাইতেছে ।

প্রথমতঃ গুরু এই মন্ত্র পাঠ করেন ;

তাত্ত্বা কামান্ শ্রমন্তে-  
তিভয়ং কিমভুতিষ্ঠতি ।

কিঞ্চিদুঃখং সমুদ্ভিত্য

ভোগাংস্ত্যজতি স্তুত্বিতান্ ॥

( সন্ন্যাসোপনিষৎ । )

অনুবাদ । যে গৃহস্থ বিষয়-সুখ পরিত্যাগ-পূর্বক সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করে, সে কি ভয় প্রদর্শন করে অথবা কি দুঃখের উদ্দেশ্যে ত্যাগ নিশ্চয় করিয়া স্তুতিভোগ পরিত্যাগ করে ? ভাবার্থ এই যে, গৃহস্থ-ধর্ম্মে থাকিয়াও ত ধর্ম্ম কার্য্য হইতে পারে । বিশেষতঃ গৃহস্থাশ্রমে অনেকানেক ভোগ্য পদার্থ আছে । তবে লোকে কি ভয়ে ও কি দুঃখে এমন সুখের গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করে । তখন শিষ্য নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়া তাহার উত্তর প্রদান করেন ।

গর্ভবাস ভয়ান্তীতঃ

শীতোষ্ণাভ্যাং তথৈবচ ।

ঔহাং প্রবিষ্ট মিচ্ছামি

পরং পদ মনাময়ম্ ॥

( সন্ন্যাসোপনিষৎ । )

অনুবাদ । পুনঃ পুনঃ দেহ ধারণ করিতে হইলে গর্ভবাসাদি অনেক দুঃখ হয়, আমি সেই ভয়ে ভীত হইয়াছি । শীতোষ্ণ-সুখ দুঃখাদি দ্বন্দ্ব প্রবৃত্তিও অসুখের কারণ, অতএব ঐ দ্বন্দ্বভাব হইতে ও ভীত হইতেছি । যেখানে কোন উপদ্রব নাই, আমি এইরূপ পর্বত গহ্বরাদি স্থানে প্রবেশ করিয়া ( তপস্তাহারা ) অনাময়-পরম পদ প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করিতেছি । ভাবার্থ এই যে, সংসারে থাকিয়াও পুণ্য কর্ম্ম করা যায়, এবং সেই পুণ্যফলে স্বর্গাদি স্থানও লাভ হয় । কিন্তু সেই পুণ্যফল নষ্ট হইলে আবার সংসারে আসিতে হয়, সুতরাং গর্ভবাস মানবের

অপরিহার্য্য । বাণপ্রস্থাস্রমে থাকিয়া ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্তি দ্বারা নির্ঝণ লাভ হইলে আর দেহ ধারণ করিতে হয় না । এই জন্ত আমি গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করিতেছি ।

অতঃপর শিষ্য নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়া দণ্ড গ্রহণ করেন ;—

সথাসি যা গোপায়, ঔজসথাসি, ইন্দ্রস্ত বজ্র ইতি ।

( আকণ্ঠোপনিষৎ । )

অনুবাদ । হে দণ্ড ! তুমি আমার সখা । আমাকে গোসর্পাদি হইতে রক্ষা কর । তুমি শরীর শক্তিরূপ সখা । ইন্দ্রের বজ্রের দ্বারা শত্রুর ভয় বিনাশ কর । তুমি আমার পাণ সকল নষ্ট কর ।

এই মন্ত্র পাঠান্তে দণ্ডগ্রহণ করিয়া যিনি গৃহ হইতে নিস্তান্ত হইবেন, তখন তাঁহার পুত্র গণ তাঁহার জন্ত ক্রন্দন করিবে না, এবং অধিক দূর পর্য্যন্ত অমুগমনও করিবে না ।

অনুব্রজ্যশ্চ মা পাতয়েৎ । যদশ্রমাপাতয়েৎ প্রজাং বিদ্যাং ছিন্দ্যাৎ । প্রদক্ষিণমাবৃত্য এতচ্চাণ্য বেক্ষ্যমানঃ প্রত্যায়ন্তি স স্বর্গো ভবতি স স্বর্গোভবতি ।

( কঠোপনিষৎ । )

অনুবাদ । পিতা যখন সন্ন্যাসী হইয়া প্রস্থান করিবে তখন পুত্র বহুদূর তাহার অনুগমন করিবে না । পিতার জন্ত অশ্রুপাত করিবে না । পিতার প্রব্রজ্যাকালে যদি পুত্র তাহার জন্ত শোক করে, তবে তাহার সন্তান ও বিদ্যানষ্ট হয় । অতএব ( জলসমীপ পর্য্যন্ত বা চৈত্যা বৃক্ষ পর্য্যন্ত গমন করিয়া ) প্রদক্ষিণ পূর্বক পিতাকে নমস্কার করিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইবে । পরে বৃক্ষ, আরাম ও তড়াগাদি অব-

লোকন করিয়া গমন করিবে। ষাঁহার গমন কালে পুত্রাদিরা শোক পরিত্যাগ করে, তিনি মোক্ষ প্রাপ্ত হন।

পুত্র পরিজনাদি কিয়দূর পর্গান্ত আসিয়া প্রত্যাহৃত হইলে তখন সন্ন্যাসী গৃহ পুত্রাদির জন্ত কোনরূপ ব্যাকুল না হইয়া তপোবনে গমন করেন। অহো! তখন তিনি তপোবনের সৌন্দর্য্য ও ঔপসদিগের অলৌকিক প্রভাব দেখিয়া মনে করেন যেন এক অভিনব রাজ্যে আসিয়া পূর্বে অনন্ততঃ অনির্বচনীয় কোন সুখের পরিচয় প্রাপ্ত হইতেছেন। তপোবন ক্ষেত্র দেখিয়া তাঁহার মনে হয় লোকমাতা ধরিত্রীদেবী যেন সংসারতপ্ত মানবদিগকে শান্ত করিবার জন্ত এই তপোবন রূপ ক্রোড় পাতিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। তপোবনে ফলভারাবনত মহীকূহ সকল দেখিয়া মনে হয় ইহারা বিনয়নম্র সাধুদিগের নিকট হইতেই বা অবনতভাব শিক্ষা করিতেছে। তরুশিখরস্থিত বিহঙ্গমগণের ঋতি মধুর কলরব শুনিয়া মনে হয় তত্রস্থ সাধুগণ যে সংকথাধারা সকলের মনোরঞ্জন করে ইহারা তাহারই অনুকরণ করিতেছে। সরোবরগুলি যেন তত্রস্থ সাধুদিগের নিখিল মনের অনুকরণ করিয়াই নিখিল সলিল ধারণ করিয়াছে। এখানে প্রকৃতিদেবী তাপসদিগের সেবার্থ কোন পদার্থেরই অপ্রতুল রাখেন মাই। তরুগণ ফলমূল বকলাদি প্রদান পূর্বক সাধুদিগের গ্রাসাচ্ছাদন বিধান করে, স্বচ্ছ নিকর, তাঁহাদের তৃষ্ণা দূর করিবার জন্ত স্নানীতল বারি প্রদান করে, শ্রামল শাঙ্গল সকল তাহাদের বসিবার জন্ত আসন প্রদান করে, নিকুঞ্জ সকল

আশ্রয় প্রদান পূর্বক তাহাদের রৌদ্র বৃষ্টি নিবারণ করে মনুষ্য গার্হস্থ্যশ্রমে উপবনে থাকিয়া যে রুজ্জিম সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইত, বাণপ্রস্থ্যশ্রমে আসিয়া তপোবনের সৌন্দর্য্য দেখিয়া পূর্বের সে মুগ্ধতা বোধকে (ননোহরত্ব বোধ অথচ মোহজনকত্ব বোধ) প্রকৃতই মুগ্ধতা বোধ মূর্থতা বোধ করে। না হইবে কেন? উপবন মোহের রাজ্য তপোবন জ্ঞানের রাজ্য। উপবনে প্রবৃত্তি বণিতা রুজ্জিম সাজে সাজিয়া লোকের মনোরঞ্জন করে, তপোবনে নিবৃত্তি বণিতা অরুজ্জিম সাজে থাকিয়া অন্তের সৌন্দর্য্যে লোকচিত্তকে আকর্ষণ করে। উপবনে লোভ মনিবের উপর কর্তৃত্ব করে, তপোবনে ত্যাগ লোককে শাসন করে। উপবনে সামান্য অর্থ সঞ্চিত হয়, তপোবনে পরমার্থ উপচিহ্ন হয়। উপবনে ইঞ্জিয়াথের আদর হয়, তপোবনে অতিজিয়াথের পরিচর্যা হয়। উপবনের কুসুমগন্ধ লোকদিগের মনঃপ্রাণ ব্যাকুল করিয়া মদন মদ বন্ধন করে, আর তপোবনের কুসুম সৌরভ মনঃপ্রাণ স্থগিত করিয়া তত্ত্বজ্ঞানমদ বন্ধি করে। উপবনের সমীরণ বিষয়রাগ হতাশনকে প্রজ্জ্বলনের সহায়তা করে, আর তপোবনের সমীরণ তত্ত্বজ্ঞানালোকে উদ্দীপ্ত করে। উপবনে অন্যাত্মজ্ঞানবিষয় বন্ধনকে দৃঢ় করে, তপোবনে আত্মজ্ঞানবিষয় বন্ধনকে শিথিল করে। উপবনে শরীরের বলপুত্র পুষ্টি বর্দ্ধনোদ্দেশ্যে খাদ্য নির্দিষ্ট হয় আর তপোবনে শরীরমাত্র ধারণার্থে খাদ্য গৃহীত হয়। এইজন্ত শাস্ত্রে তপোবনে জীবন ধারণার্থে ভিক্ষাদিক্ষয়া অন্ন পরিমাণ খাদ্য সংগ্রহ করিয়া ভিক্ষণের নিয়ম আছে।

## সহযাত্রী ।

রান্ধা সান্ধা মেঘ গুলি নীলাকাশ তলে  
পাখা মেলি' ধীরে ধীরে উড়ে উড়ে যার ।  
আমার হৃদয়খানি ডেকে ডেকে বলে,—  
“কোথা যাও, সাথে করি' লও না আমায় ।”  
তারি গুলি ফুটে উঠে আঁধারের গায়ে,  
তারে সাথে ফুটাইতে করে অনুরোধ,  
বায়ু বহে সারা বিশ্বে সৌরভ বিলা'য়ে,  
আপনা বিলা'তে সাথে চাহিছে অবোধ ।  
নদী ছুটে ছুট করি' সাগর সকাশে,  
ঢেউ সাথে সেও চায় করি' সন্তরণ  
পলে পলে ডুব দিয়ে আকুল উচ্ছ্বাসে,  
লভিতে সমুদ্রতলে অনন্ত মরণ ।  
কৈঁদে কৈঁদে বলিছে সে—ওগো যাত্রীগণ !  
তোমরা যে গাও গান তা' যদি না জানি  
সবারি স্রের সাথে করিয়া মিলন  
অর্থ হীন স্র টুকু দিতে পারি আনি' ।  
তোমরা যে আলো আন, আমি তা' না পারি,  
ছায়া হ'য়ে স্নান-মুখে র'ব পারি পারি,  
তোমাদের সাথে সাথে উড়িবারে নারি,  
দুর্বল মেঘের মত গলে যা'ব হারি !  
আমার বেদনা অশ্রু আমিই বহিব,  
তোমাদের কাছে তাহা জানাব না আর,  
ভাঙ্গিয়া টুটিয়া যাই, কভু না ফিরিব,  
অজ্ঞাত পড়িয়া র'ব পিছনে সবার ।  
তোমরা সমুদ্র সম করে যাবে গান,  
এ ঢেউ পাষাণ তটে যা'বে আছাড়িয়া,  
মরা-শাখা সম বৃক্ষে করে দিও স্থান,  
বায়ু আসে, সব আগে পড়িব ভাঙ্গিয়া ।  
তবু মোরে কেলে যা'বে, লইবে না সাথে ?  
একেলা চাহিয়া র'ব এ বিজন পুরে  
সতৃষ্ণ নয়নে উর্জ্জ্বল, স্নান প্রভাতে  
পদ্ম যথা চায় রবি, রহি' অত দূরে ।  
প্রকৃতির অবিশাল মন্দির মহান,  
কুদ্র হিয়াটির হেথা হ'বে না কি স্থান ?

## গ্রন্থ-সমালোচনা।



চিহ্নাংশ।—‘অর্চনার’ সহকারী সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র সম্পাদিত। মূল্য ১/- এক টাকা মাত্র।

এই পুস্তকে পনেরটি ছোট গল্প সংগ্রহিত হইয়াছে। তন্মধ্যে তেরটি ‘অর্চনা’ নামক মাসিক পত্রে, এবং আর দুইটি অল্প মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল।

এই গল্পসংগ্রহ মোটের উপর ভালই হইয়াছে বলিতে হইবে। কয়েকটি গল্প বেশ সুকলিত, সুবিস্তৃত এবং সুলিখিত। তবে, সকল গল্পই যে গ্রহণীয় হইয়াছে, এমন কথা বলিতে পারিতেছি না। ‘খালি বাড়ী’ লীর্ণক ভূতের গল্প এই সংগ্রহে স্থান না পাইলেই ভাল হইত। গল্পটি যে পড়িতে মন্দ হইয়াছে এমন কথা বলিতেছি না; কিন্তু ভূতের গল্পের স্ততঃ পুস্তক হইলেই ভাল হয়—মাশুষের গল্পের মধ্যে ভূতের গল্প ভাল সাঙ্গে না। ‘স্বপ্না’ গল্পটির মাধ্যমগুণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। লেখক, দেব গড়িতে গিয়া পানর গড়িয়া তুলিয়াছেন। তিনি করিতে গিয়াছেন, করণরসের অবতারণা, হইয়া পড়িয়াছে বীভৎসরসের অভিতাড়না। তিনি দিতে গিয়াছেন, একনিষ্ঠ পেমের চিত্র; কিন্তু দিয়াছেন, উন্নতের নিষ্ঠ-

রভাতিশয্যের চিত্র। মনে করিয়াছিলেন, পেমিক গড়িতেছি, গড়িয়া তুলিয়াছেন—একটি প্রকাণ্ড পাষণ্ড। প্রথমা পত্নীর মৃত্যুর পর শ্রীমান্ শশিশেখর, মাতার অনুরোধে, আবার বিবাহ করিয়াছেন। উত্তম; কিন্তু সেহ মাতার মুখ চাহিয়া এই দ্বিতীয়া পত্নীকে একটু যত্ন আদরও করিতে পারিলেন না কেন? ভালবাসা ইচ্ছাধীন না হইতে পারে, কিন্তু যত্ন আদর করা ত সকলেরই ইচ্ছারত্ত। অথচ এই নিদারুণ পেমিক মৃত্যুকালে চিরউপেক্ষিতা দ্বিতীয়া পত্নীকে বলিতেছেন—“সুখা তুমি কাঁদিতেছ—কাঁদিও না, তোমার তপ্ত অশ্রুতে আমার হৃদয় উত্তপ্ত করিও না। \* \* \* এ জীবনে তোমার হইতে পারিলাম না, যদি মৃত্যুর পর জীবন থাকে তবে আবার আমরা মিলিত হইব,” ইত্যাদি। এরূপ শ্রুতি কেবল বাঙ্গালা সাহিত্যেই সম্ভব! তার পর, ‘ক্ষমা’ লীর্ণক অপাঠ্য গল্পের স্থান এই সংগ্রহে হইল কেন? ইহার রূচি অতিমাত্র নিন্দার্ত ত বটেই; তদ্ব্যতীত, না আছে ঘটনাসম্মিলে নৈপুণ্য, না আছে রচনায় কৃশলতা। কৃষ্ণদাস বাবুকে নির্দোষকুশল বলিয়াই বোধ হয়; তিনি এমন আবর্জনা নির্দোষকরণ করিলেন কেন?

# উপাসনা ।



## কর্ম-ব্রহ্ম-বিচার ।

( ৫ )

### যোগ ও সপ্তপোপাসনাতত্ত্ব ।

( দ্বিতীয় অংশ )

বেদবাদ (৩) ।

৪৪ । গীতার ২য় অধ্যায়ে আছে ।

যামিমাং পুষ্পিতাংবাচং

প্রবদন্তঃবিপশ্চিতঃ ।

“বেদবাদ”রতাঃ পার্থ-

নাভদন্তীতিবাদিনঃ ॥৪২

কামাঙ্ঘনঃ স্বর্গপরা-

জন্মকর্মফলপ্রদাং ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাং

ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রেতি ॥৪৩

ভোগৈশ্বর্য্য প্রসক্তানাং

তয়াপকৃতচেতসাং ।

ব্যবসায়াদ্বিকা বুদ্ধিঃ

সমাদৌ ন বিধীয়তে ॥৪৪

ত্রৈগুণ্যবিষয়া বেদা-

নিব্রৈগুণ্যো ভবার্জুন ।

নির্ব্বন্দ্বোনিত্যসত্ত্বো-

নির্যোগক্সেমআত্মবান্ ॥৪৫

ব্যবসায়াদ্বিকা বুদ্ধিশূন্য মূঢ়গণ এইসব পুষ্পিতবচন কহে । হে পার্থ ! বেদবাদ অর্থাৎ বেদেতে অর্থবাদ নামক যত প্রশংসাপর ফল-শ্রুতিবাণি আছে তৎসমস্তকে সর্ব্বেসর্ব্ব মানিয়া তাহারা তাহতেই রত । তদন্ত, অন্তের উপায় স্বরূপ তাহাদের মোক্ষ বা ঈশ্বরতত্ত্বে আত্মিক্য-বুদ্ধি নাই ॥৪২

কামেতে আকুলচিত্ত সেই মূঢ়গণ ভোগৈশ্বর্য্য গতির প্রেতি স্বর্গপরা জন্ম-কর্ম ফলসাধক বহুতর রুচিকর ক্রিয়াবিশেষ উপদেশ করিয়া থাকে ॥৪৩

তাহারা স্ত্রভোগ সম্পদে আসক্ত হওত সেই সব ফলশ্রুতিবাদে অপহৃতচিত্ত হইয়া মুখ্যকল্পে (সাংখ্যে) বা বিকল্পে (যোগে) ঈশ্বর-চরণে সমাধিসাধনে ব্যবসাবুদ্ধি লাভ করিতে পারে না ॥৪৪

কর্মকাণ্ডীয় বেদ সমস্ত, ত্রিগুণসাধক

অর্থাৎ সকাম অধিকারিদিগের নিমিত্তেই কর্ম-ফল সম্বন্ধপ্রতিপাদক হইলেন। অতএব হে অর্জুন! তুমি নিষ্ট্রেণ্ডণ্য হও। শীত গ্রীষ্ম গ্রহ্মথ দুঃখাদি দন্দসহ সদা নিত্য সম্বুদ্ধি অবলম্বন কর। অর্জুন, পালনরূপ যোগক্ষেম ভাগ্য কর এবং আত্মসাবধান হইয়া স্বধর্ম্যে থাকিয়া মুমুক্শু উপার্জন কর ॥৪৫

এখানে যে “বেদবাদরতাঃ” বাক্যটি আছে শঙ্করাচার্য্য তাহার এই অর্থ লেখেন “বেদবাদ-রতাঃ বহুবচন্য ফলসাধন প্রকাশকেষু বেদ-বাক্যোম্মুরতা হে পার্থ নাশ্রুৎ স্বর্গ পঞ্চাদি ফল-সাধনেভাঃ কর্মভাঃ অস্তি ইতি এবং বাদিনঃ বদনশীলাঃ।” বহু অর্থবাদযুক্ত অর্থাৎ রুচিকর প্রশংসাপন্ন ফলসাধনপ্রকাশক বেদবাক্যেতে রত যাহারা তাহারাই ‘বেদবাদরতাঃ’ হে পার্থ! অতএব, স্বর্গ ও পঞ্চাদিরূপ ফলসাধন ক্রিয়া হইতে অশ্রু কিছুই অস্তিত্ব নাই তাহারাই এইরূপ বলে। “অতএব (স্বামী) অতঃপরমশ্রুদীপ্তরতঃ প্রাপ্য নাস্তীতি বদনশীলাঃ।” ইহার অতি-রিক্ত অশ্রু (কিনা ঈশ্বরতত্ত্ব) প্রাপ্তবা নাই এইরূপ কহিয়া থাকে। অতঃপর এখানে যে, এই শ্লোকার্জ আছে “ব্যবসায়াদ্বিকাবুদ্ধি সমাধৌ ন বিধীয়তে।” ইহার এই অর্থ শঙ্করা-চার্য্য করেন। “ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাঃ \* \* তস্মা ক্রিয়াবিশেষ বহুলয়া বাচ্য অপহৃত-চেতসাং আচ্ছাদিত বিবেক প্রজ্ঞানাং ব্যবসায়-দ্বিকা সাংখ্যো যোগে বা যাবুদ্ধি সমাধৌ সমা-ধীয়তেষ্মিন্ পুরুষোপভোগায় সর্কমিতি সমাধি-রন্তঃকরণং বুদ্ধিঃ তস্মিন্ সমাধৌ ন বিধীয়তে নস্তিতির্ভবতি ইত্যর্থ।” ভোগৈশ্বর্য্যে যাহারা প্রসক্ত তাহারাই বহুল ক্রিয়াবিশেষ বিবয়ক বাক্য শ্রবণে অপহৃতচিত্ত হয়। তাহাদের দেহ

ও আত্মসম্বন্ধীয় বিবেক ও সাত্তিকীবুদ্ধি আচ্ছা-দিত হয়। তাহাদের ক্রিয়ারূপ যে বুদ্ধি তাহাতে তাহাদের সমুদয় কর্মের প্রয়োগ হয়। তাহাতে ‘সাংখ্যো’ আত্মজ্ঞানে-ব্রহ্মজ্ঞানে তাহা-দের সমাধিরূপ ব্যবসায়দ্বিকাবুদ্ধি কিনা নিশ্চয়া-দ্বিকা বুদ্ধির স্থিতি হয় না; ‘যোগেত্ত’ অর্থাৎ ঈশ্বরারাদনারূপ শাস্ত্রবিহিত কর্মকাণ্ডেও তাহাদের অন্তঃকরণ সমাধিস্থ হয়না। সর্বশেষে “ত্রেণ্ডণ্য বিষয়াবেদা” এই বচনে শঙ্করাচার্য্য কহেন। “যে এবং বিবেক বুদ্ধিরহিতাঃ তেষাং কামস্বনাং যৎফলং তদাহ ত্রেণ্ডণ্যেতি। ত্রেণ্ডণ্যবিষয়াঃ ত্রেণ্ডণ্যং সংসারোবিষয়ঃ প্রকাশ-য়িব্যো যেষাং তে-বেদাত্রেণ্ডণ্যবিষয়াঃ। স্বং তু নিষ্ট্রেণ্ডণ্যোভব নিকামো ভব ইত্যর্থঃ।” যাহারা এই প্রকার বিবেকবুদ্ধি রহিত, সেই সকল কামাত্মাদিগের নিমিত্তেই বেদ সকল কর্মফল সম্বন্ধ প্রতিপাদক হইলেন। বেদ সকল তাহা-দের অধিকারে ত্রিগুণময় সংসারবিষয়ক সাধন প্রকাশ করেন। কিন্তু তুমি নিষ্ট্রেণ্ডণ্য অর্থাৎ নিকাম হও। আনন্দগিরি কহেন “বেদশব্দেন অত্র কর্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে।” এখানে বেদ শব্দে কর্মকাণ্ড মাত্র গৃহীত হইয়াছে।

৪৫। এই সকল বচনের মধ্যে তিনটি বুদ্ধিব্যবহার যোগ্য কথা আছে। যাহারা সরলভাবে হিন্দুধর্ম্মের সেবা করেন তাহারা কৃপা করিয়া তৎপ্রতি লক্ষ্য করিবেন। সেই তিনটি কথা এই। প্রথমতঃ “বেদবাদ”। দ্বিতীয়তঃ “নাশ্রু-দন্তীতিবাদিনঃ” অর্থাৎ বেদবাদ হইতে অশ্রু (কিনা ঈশ্বরতত্ত্ব) প্রাপ্তবা নাই এইরূপ বাদ। তৃতীয়তঃ “ত্রেণ্ডণ্যবিষয়াবেদা” বেদ সকল ত্রিগুণসাধক। কেহ কেহ প্রথম দুইটি বাক্য হইতে এইরূপ বুঝিতে ও বুঝাইতে চান যে,

“বেদবাদ” শব্দে অনীশ্বরবাদ অর্থাৎ বেদ যেন ঈশ্বরাস্তিত্ব মানেন না। অতএব “ঈশ্বরবাদ”টি যেন গীতারই প্রতিপাদ্য। অতঃপর “বেদ ত্রিগুণবিষয়ক”। সূত্রমাং স্থলপ্রতিপাদক। কেহবা এই স্থানে যুক্তোপনিষদের ‘অপরা-  
খ্যেদো’ ইত্যাদি শ্রুতি অবলম্বনপূর্বক চারি বেদকে নিকৃষ্ট বিজ্ঞা বলেন। অতএব তাঁহা-  
দের বিবেচনায় অনীশ্বরবাদ, ত্রিগুণপ্রকাশক, এবং অপরা বিজ্ঞা বিধায় বেদ নারা গিয়াছে এবং তৎপরিবর্তে গীতার ঈশ্বরবাদ এবং সহজ-  
জ্ঞানসিদ্ধ ব্রহ্মবাদ আগিয়া উঠিয়াছে।

৪৬। যদিও পুরোক্ত আচার্যাদিগের ভাষ্য ও টীকা বিচারপূর্বক পাঠ করিলে সর্ব-  
সংশয় ভঞ্জন হইতে পারে তথাপি ঐ সকল  
অনুবাদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা উচিত বোধ হই-  
তেছে। “বেদবাদ” শব্দে “বেদের অনীশ্বর-  
বাদ” নহে। কিন্তু ফলশ্রুতিজ্ঞাপক “অর্থবাদ”।  
অর্থবাদ শব্দ কর্মফলের প্রশংসা জ্ঞাপক।  
বেদবিহিত ক্রিয়ামুষ্ঠানার্থ মনোরঞ্জন বাক্য।  
ফলকামী যজ্ঞমান তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া ক্রিয়া-  
সাধন করেন। কিন্তু মূলকথা এই যে, ঈশ্বরই  
মন্ত, অর্থবাদ ও যজ্ঞীয় দেবতারূপে সর্গদেবময়।  
অতএব বেদ নিরীশ্বর নহে। কামান্বতাই  
নিরীশ্বর। সাকামী যজ্ঞমান সর্ববেদময় সেই  
যজ্ঞেশ্বরকে দেখে না, কেবল ফলেরই অভি-  
নন্দন করে। সূত্রমাং তাহার দৃষ্টিই অনীশ্বর।  
উক্ত বচনে সেই দৃষ্টির নিন্দা করিয়াছেন।  
নতুবা বেদনিন্দা করেন নাই। “ত্রেগুণাবয়বা-  
বেদা” ইহার ভাবার্থও ঐ দৃষ্টির অন্তর্ভাব।  
সূত্রমাং গীতার ঈশ্বরবাদ বেদবিহিত কোন  
নববিধান নহে।

৪৭। গীতা, উপরুক্ত অধিকারীকে ক্রমে

ক্রিয়াযোগে, সমাধিযোগে ও আত্মজ্ঞানে  
প্রবোধিত করিতেছেন। এ তিনটি ধর্মই  
বেদ, স্মৃতি, আগম ও পুরাণবিহিত। ইহার  
কোনটিই নিরীশ্বর নহে এবং সব কাটিই বেদ-  
মূলক। ক্রিয়াযোগ আর কিছুই নহে, উহা  
কেবল নিষ্কামভাবে ব্রহ্মার্ণগতাবে বেদ, স্মৃতি,  
আগমবিহিত কর্মসাধন। বিধিপালনার্থ বা  
ফলার্থ যে সমস্ত ক্রিয়া যে যে পদ্ধতি অনুসারে  
আচরিত হয় সেই সমস্ত ক্রিয়া, তৎ তৎ পদ্ধতি  
অবগতনেই ঈশ্বরার্থ আচরিত হইবে ইহাই  
ক্রিয়াযোগের উদ্দেশ্য। সূত্রমাং সাকামী যজ্ঞ-  
মানের কামান্বতামাত্র নিন্দনীয় হইয়াছে।  
তৎসঙ্গে বেদনিন্দা উদ্দেশ্য নহে। কেননা  
ক্রিয়াযোগে সমস্ত বেদ, তাহার ক্রিয়াসমবায়ী  
মন্ত ও দেবতার নামোচ্চারণ যথাবৎ বিদ্যমান  
থাকে। অতএব যে বেদকে বিধি বা ফলাধি-  
কারে কেহ কেহ নিরীশ্বর বলিয়া সন্দেহ  
করেন, তাহা ক্রিয়াযোগাধিকারে সেশ্বর হইয়া  
দাঁড়াইতেছে। অতঃপর সমাধিযোগ। ইহা  
ঈশ্বরধ্যানাদি অভ্যাস স্বরূপ ক্রিয়াযোগেরই  
অঙ্গ এবং প্রজ্ঞাঈহ্যরূপ অন্তিম পরিণাম।  
এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। এই ক্রিয়াযোগ ও  
সমাধিযোগে চিত্তশুদ্ধি হইয়া চরমে আত্মজ্ঞান  
প্রকাশ করে। প্রকৃতিতে বা দেহেতে আত্ম-  
ভ্রমরূপ অজ্ঞান বিগত হইয়া ব্রহ্মেতে আত্ম-  
জ্ঞান উৎপন্ন হওয়ার নাম আত্মজ্ঞান। ইহাও  
বেদবিহিত। এই ব্রহ্মজ্ঞানতত্ত্ব, সর্বপ্রকার  
রূপ নাম ও ক্রিয়ার অতীত। অতএব যে  
বেদকে বিধি বা ফলাধিকারে নিরীশ্বর বলিয়া  
সন্দেহ হইয়াছিল, যাহাকে যোগাধিকারে  
সেশ্বর বলিয়া বুঝিয়াছিল, শ্রুতি এই আত্ম-  
জ্ঞানাধিকারে মোক্ষপথ হইতেছেন। এ অধি-

কার বিধি ও কাম্যক্রিয়ার অতীত হইলেও, সর্বপ্রকার রূপ নাম ও বিশেষণরহিত হইলেও; এবং এমত কি, ক্রিয়াযোগের ও সমাধিযোগের অতিক্রান্ত হইলেও, এ অধিকারে অবস্থিত জ্ঞানীর, লোক সংগ্রহার্থ নিগুণভাবে বেদাদিশাস্ত্রবিহিত ক্রিয়া, শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অবলম্বনে অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। সর্বশাস্ত্রেই তাহার উপদেশ, দৃষ্টান্ত ও প্রমাণ আছে।

সক্তাঃ কৰ্মণ্যবিধাংসো

যথা কুর্কস্তি ভারত।

কুৰ্যাদিবাংস্তথাসক্ত-

শিকীৰ্ণলোক সংগ্রহং ॥

গীতা। ৩। ২৫।

“তস্মাদানুবিদ্যাপি লোকসংগ্রহার্থং তৎ-  
রূপয়া কৰ্মকাৰ্য্যমেব। কৰ্মণিসক্তাঃ অভি-  
নিবিষ্টাঃ সত্তো যথা অজ্ঞাঃ কৰ্ম্মাণি কুর্কস্তি,  
আসক্তাঃ সন্ বিদ্বানপি তথৈব কুৰ্য্যাৎ লোকসং-  
গ্রহং কৰ্ত্তুমিচ্ছুঃ।” স্বামী।

অতএব আত্মজ্ঞানীরও লোকসংগ্রহার্থ  
লোকের প্রতি রূপা করিয়া শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম্ম-  
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। হে ভারত, অজ্ঞলোকেরা  
অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানহীন ক্রিয়ানিষ্ঠেরা যেমন কৰ্ম্ম-  
ফলে আসক্ত অর্থাৎ অভিনিবিষ্ট হইয়া কৰ্ম্ম-  
চরণ করে, বিদ্বান ব্যক্তি অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞানীও  
লোকসংগ্রহ ইচ্ছা করিয়া আসক্তি রহিত হইয়া  
ঠিক সেইরূপে কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিবেন। শঙ্করা-  
চার্য্য কহেন “লোকস্ত উন্মার্গ প্রবৃত্তি নিবারণং  
লোকসংগ্রহঃ”। লোকের উন্মার্গ প্রবৃত্তি  
নিবারণের নাম লোকসংগ্রহ। লোককে  
সম্পূর্ণরূপে স্বার্থে প্রবর্তিত রাখা লোকসংগ্রহ।

(লোকশিক্ষা।)

অতএব শাস্ত্রানুসারে ব্রহ্মজ্ঞানাদিকারেও

উপরিউক্ত নিয়মে ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠিত হওয়া  
কর্তব্য। একজন কলকারী বিধিসেবী ক্রিয়-  
নিষ্ঠ পুরুষ, যে প্রকার মনোযোগ, উৎসাহ,  
সংযমাদি নিরত হইয়া ক্রিয়া করেন, ব্রহ্ম-  
জ্ঞানীরও ঠিক সেই প্রকারে দেবার্চনাদি করা  
কর্তব্য। কেবল তিনি নিগুণভাবে হিন্দু-  
সমাজের ব্রহ্মমূলক সনাতনধর্ম, বিধিভাগে ও  
যোগভাগে, সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিবেন। ইহাই  
উদ্দেশ্য। এই আত্মজ্ঞানের অধিকারেও, উপরি-  
উক্তরূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠানক্ষেত্রে ক্রিয়াসাধনের সমস্ত  
বৈদিক ও তান্ত্রিক পদ্ধতি যথাবৎ বিদ্যমান  
রহিল। বেদের নিরীক্ষণ ও ত্রৈগুণ্যস্বরূপ  
যে অপবাদ মনে হইয়াছিল, তাহা এখন  
কোথায় গেল? ব্রহ্মজ্ঞানী সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন  
করেন এবং তিনি গুণাতীত অথবা নিত্যসত্ত্বঃ।  
ঐ বৈদিকক্রিয়াই তাঁহার হাতে পড়িয়া সেখর  
ও নিত্রেগুণ্য হইয়া গেল।

“গতসঙ্গস্ত মুক্তস্ত

জ্ঞানাবস্থিত চেতসঃ।

যজ্ঞান্ধাচরতঃ কৰ্ম্ম

সমগ্রং প্রবিলীয়তে” ॥

গীতা। ৪। ২৩।

যে ব্যক্তি নিকাম, ক্রোধাদি হইতে মুক্ত,  
পরব্রহ্মে স্থিতচিত্ত, এবং পরমেশ্বরানুধন্য  
কৰ্ম্মানুষ্ঠান করে, অথবা লোকশিক্ষার্থে বা  
যজ্ঞরক্ষার্থে ক্রিয়া করে, তাহার কৰ্ম্ম সকল  
ফল সহিত বিনাশ পায়। অর্থাৎ কোন বন্ধন  
জন্মায় না। সমস্ত বৈদিকক্রিয়া যে মূলতঃ  
ব্রহ্মক্ষেত্রে উদ্ভিষ্ট এ কথা বেদেই আছে।  
“সৰ্বে বেদা যৎপদ্যমানস্তি” ইত্যাদি শ্রুতি  
তাহার প্রমাণ। ষাঁহার গীতার “বেদবাদরতাঃ  
পার্থ”, “নাভ্যদভীতিবাদিনঃ” এবং “ত্রেগুণ্যা-

বিষয়াবেদা” ইত্যাদি বচন পড়িয়া মনে করেন যে, বেদ অনীশ্বর কৰ্ম এবং ক্রিষ্ণু প্রতিপাদক শাস্ত্রমাত্র, এবং গীতাই যেন ঈশ্বর-বাদের আধিকারক বা প্রবর্তক, তাঁহাদের মনোযোগের সহিত গীতার ভাষ্য ও টীকা অথবা মহাত্মা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা গ্রন্থাবলী পাঠ করা কর্তব্য। উক্ত মহাত্মার গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায় যথা—

“(ত্ৰৈগুণ্যবিষয়াবেদানি-

ত্ৰৈগুণ্যোভাবজ্ঞান ।) স্বামী—

বেদ সকল কামনাবিশিষ্টকে সংসারে মুক্ত করেন, তুমি নিকাম হইলে সেই সকল বেদের বিষয় হইবে না। তথ্যচ ভগবৎগীতা—

“যামিমাং পুস্পিতাং বাচং

প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ

নাশ্চদত্তীতিবাদিনঃ ॥”

স্বামী—যে মূঢ় ব্যক্তিরা বিষয়তার জ্ঞান আপত্যতরমণীয় যে সকল ফলপ্রতিবাক্য তাহাকে পরমার্থসাধন কহে এবং চাতুর্য্যাত্মক যোগ করিলে অক্ষয় ফল হয় ইত্যাদি ফলপ্রদর্শক বেদ-বাক্যে রত হয়, আর ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ ঈশ্বরতত্ত্ব প্রাপ্য নয় ইহা কহে, তাহাদের তত্ত্বজ্ঞান হয় না। এই মোক্ষধৰ্ম্মোপদেশে স্বর্গাদি ফলপ্রতিপাদক বেদকে পুস্পিত বাক্য অর্থাৎ বিষয়তার জ্ঞান আপত্যতরমণীয় পশ্চাৎ দুঃখদায়ক ইহা কৰ্ম্মের দ্বারা ঐ কৰ্ম্মকাণ্ডীয় বেদের অপ্রমাণ্য হয় এমত নহে, কিন্তু কেবল মমুক্ষুর তাহাতে (অর্থাৎ তত্ত্ব ফলাভিসন্ধিতে) প্রয়োজন্যভাবে ইহা জানাইয়াছেন”। পথ্যপ্রদানে। গ্রন্থাবলী ৩৪১পৃ। ১৭৯৫ শক।

৪৮। ক্রিয়াযোগ, সমাধিযোগ এবং আত্ম-

জ্ঞান, এগুলি উত্তরোত্তর কঠিন তত্ত্ব। এই সমস্তের মধ্য দিয়া যদি ঈশ্বরস্বাক্ষরকৰ্ম্ম-স্থাপন, হয়, উত্তম। নচেৎ ক্রিয়াহীন মল্লম্ব অপেক্ষা বিধিসেবী ফলকামী শ্রেষ্ঠ এ কথা ইত্যথ্রে বলিয়াছি। এইরূপ বলার উদ্দেশ্য এই যে, যাহাতে ক্রিয়াহীন লোকের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া কৰ্ম্মকাণ্ডকে সমূলে বিনাশ না করে। যদিও গীতা প্রভৃতি মোক্ষ-শাস্ত্রে স্বর্গ, জ্ঞান, কৰ্ম্ম প্রভৃতি কলোদিশে ক্রিয়ায় নিন্দা করিয়াছেন; কিন্তু একটু ধীর হইয়া বিবেচনা করিলে বুদ্ধিতে পারা যাইবে যে, স্বর্গকামনা, শুভজনকামনা এবং বিহিতকৰ্ম্মের শুভফলকামনা এ সমস্ত তো উচ্চকামনা। এ সমস্ত, যোগ ও আত্মজ্ঞানের তুলনায় অধম বলিয়া পরিগণিত হইলেও বরং শ্রেয়ঃ। কিন্তু শাস্ত্রবিহিত ক্রিয়া নাই অথচ হৃদয়ে অপার বাসনা—সম্পত্তি, খ্যাতি, বিলাস, বহুব্যাপার লিপ্ততা ইত্যাদি কামনা কি উহা অপেক্ষা অত্যাধম নহে? এই কারণে বলিতে হইতেছে যে, বিধিবিহিত অথবা কাম্যক্রিয়ায় অস্থাপন মহামঙ্গলকর, এবং তাহা যদি ঈশ্বরার্থে করিতে পার তো আরো উৎকৃষ্ট।

৪৯। কিন্তু নিত্য দেব সেবা ও বার্ষিক দেবোৎসব সমস্ত যে ঈশ্বরেরই অর্চনা তাহা এখন আবালবৃদ্ধবনিতার ধারণা। তাঁহাদের এরূপ ধারণা নহে যে, শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা, মহাদেব, দুর্গা, কালী প্রভৃতি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দেবতা, এবং ঈশ্বর তাঁহাদের অন্তর্ভুক্তি; অথবা তাঁহারা ঐ সকল দেবতাকে জড় মূর্ত্তি ভাবিয়া তাঁহাদের প্রতি ঈশ্বরবুদ্ধির আরোপও করেন না; অথবা গীতা এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে উপদেশ দিয়াছে বলিয়া

এবং তদন্তরোধে তাঁহারা যে ঐ সকল দেবা-  
র্চনাকৰ্ম ব্রহ্মার্চনায় অর্পণ করেন  
এমনও নহে । কিন্তু তাঁহারা তদপেক্ষাও  
বিশুদ্ধ দৃষ্টিতে, ঐ সকল দেবতাকে সাক্ষাৎ  
ঈশ্বর বা ঈশ্বরী বলিয়া গ্রহণ করেন । এই  
দৃষ্টিই ক্রিয়াযোগের বিশুদ্ধ ও উন্নতভাব ।

( ৪ ) অশ্রু দেবতা

৫০। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর গীতার  
নিম্নলিখিত বচন সমূহে যে অশ্রু দেবতার  
উল্লেখ আছে তাহার কিরূপ তাৎপর্য্য হইবে ।  
সেজ্ঞত্ব কিঞ্চিৎ বলিতেছি ।

(১) যো যো যাং যাং তনুং ভক্তঃ

“শ্রদ্ধাচার্চ্চিমিচ্ছতি ।

তত্তত্তত্চাচলাং শ্রদ্ধাং

তামেব বিদধামাহং ॥ ৭।২।১ ॥

স তয়া শ্রদ্ধয়াযুক্ত-

স্তস্তারাদনমীহতে ।

লভতে চ ততঃ কামান্

ময়ৈব বিহিতান্ হি তান্ ॥ ৭।২।২ ॥

অন্তবত্তু ফলং তেষাং

তদ্ব্যবতান্নমেধসাং ।

দেবান্ দেবযজোযাস্তি

মন্তুর্জা যাস্তি মামপি ॥ ৭।২।৩ ॥

(২) যেহ্যশ্রুদেবতাভক্তা-

যজন্তে শ্রদ্ধাযিতাঃ ।

তেহপি মামেব কোত্তের

যজন্ত্যবিধিপূর্ব্বকং ॥ ৯।২।৩ ॥

অহং হি সর্ক্সযজ্ঞানাং

ভোক্তা চ প্রভুরেব চ ।

নতু মামভিজানন্তি

তদ্ব্যমাতশ্চ্যবন্তি তে ॥ ৯।২।৪ ॥

যাস্তি দেবব্রতা দেবান্

পিতৃন্থ যাস্তি পিতৃব্রতাঃ ।

ভূতানি যাস্তি ভূতেজা

যান্তিমদ্যাজিনোহপি মাং ॥ ২৫ ॥

(৩) যে যে ভক্ত আমার মূর্ত্তি বিশেষ

কোন দেবতাকে শ্রদ্ধাপূর্ব্বক অর্চনা করিতে

প্রবৃত্ত হইয়েন, সেই সকল ভক্তের শ্রদ্ধাকে

আমি অন্তর্যামিরূপে দৃঢ় করিয়া দেই । তাহাতে

তাদৃশ ভক্তেরা দৃঢ়তর শ্রদ্ধাঘরা সেই সকল

দেবমূর্ত্তির আরাধনা করেন । তদ্বারা অভি-

লষিত যে সমস্ত ফল লাভ করেন সে সমস্ত ফল

আমা কর্তৃকই বিহিত । কেননা সে সকল

দেবতা মৎস্বরূপ মাত্র । কিন্তু সেই অল্পমেধা-

বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সেই ফল অন্তবিশিষ্ট ।

কেননা সেই দেবার্চ্চকেরা দেবলোকে গমন

করেন । কিন্তু তাহা অন্তবিশিষ্ট । কিন্তু

আমার ভক্তগণ আমাতে গমন করেন ।

অর্থাৎ জন্মবিনাশরহিত পরমাত্মস্বরূপ আমা-

কেই প্রাপ্ত হইয়েন । ৭।২।১-২৩ ।\*

\* “It is true”, says General Stuart, a Bengal officer in his Vindication of the Hindus, London 1808, “that in general, they ( the Hindus ) worship the deity through the medium of images ; and we satisfactorily learn from the Gesta, that it is not the mere image, but the invisible spirit that they thus worship.” “Krishna thus says to Arjun” “Whatever image any suppliant is desirous of worshipping in faith, it is I alone, who inspire him with that steady faith ; with which being endowed, he endeavoureth to render that image propitious, and at length, he obtaineth the object of his wishes, as it is appointed by me : but the reward of such short-sighted men is finite ; those who

(৪) যদি বল যে বাস্তবিক তোমা ব্যতীত দেবতাস্বরের অভাব হেতু ইন্দ্রাদির উপাসকেরাও বস্তুত তোমারি ভক্ত; তবে তাহারা কেন গমনাগমন লাভ করিবে? তজ্জন্তু কহিতেছেন যে, শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া যাহারা ইন্দ্রাদিরূপ অগ্র দেবতার আরাধনা করে, তাহারা আমারি আরাধনা করে সত্য, কিন্তু তাহারা অবিধিপূর্বক, অর্থাৎ মোক্ষপ্রদ বিধির অগ্রথায় (কেবল ফলার্থে) অর্চনা করিয়া থাকে। এ কারণ পুনঃ সংসারগতি প্রাপ্ত হয় ॥ ২। ২৩ ॥

(৫) একমাত্র আমিই সর্বদেবতার ভোক্তা ও প্রভু। যাহারা সেই পরম তত্ত্ব জানে না তাহারাই পুনরায় সংসারে জন্মগ্রহণ করে। (৯।২৪) কিন্তু “যে তু, সর্বদেবতাস্ব মামে-বাস্তবগমিনঃ পশুস্তোযজন্তি: তে তু:নাবর্তন্তে”। (ঐ স্বামী) যে ব্যক্তি সর্বদেবতাতে একমাত্র আমাকে অন্তর্গতম্বরূপ দৃষ্টিপূর্বক কর্ম্মানুষ্ঠান করে, তাহার পুনরাত্মি হয় না ॥ ২। ২৪ ॥

(৬) দেবব্রতীগণ দেবলোকে গমন করেন। পিতৃব্রতীরা পিতৃলোকে যান। ভূত পূজকেরা ভূত সকলকে প্রাপ্ত হয়। মদযাজিরা আমাতে গমন করেন। ৯। ২৫ ॥ স্বামী কহেন দেব শব্দে ইন্দ্রাদি, শব্দর কহেন পিতৃ পদে অগ্নিঋত্বাদি।

অর্থের সহিত এই ৬টি শ্লোক পাঠ করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন কোন্ তাত্পর্যে “অগ্রদেবতা” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। ভগবান্

কহিয়াছেন “যে ভক্ত আমার মূর্ত্তিবিশেষ কোন দেবতাকে অর্চনা করেন, আমি অন্তর্গতম্বরূপে তাহার শ্রদ্ধাকে দৃঢ় করি”। অতএব সকল মূর্ত্তিউপলক্ষিত দেবতাই তিনি হইলেন কি না? পুনশ্চ “যাহারা ইন্দ্রাদিরূপ অগ্র দেবতার আরাধনা করে তাহারা আমারি পূজা করে” অতএব তিনিই ইন্দ্রাদি দেবতা হইলেন কিনা? কিন্তু ভাবের ব্যতিক্রম আছে। “তাহারা কামনা চায়, তাহারা অন্নমেষাবিশিষ্ট, তাহাদের ফল তজ্জন্তু অন্তর্গতম্বরূপে তাহারা আমার পূজা করে বটে, কিন্তু অবিধিপূর্বক অর্থাৎ মোক্ষপ্রদবিধির অগ্রথায় অর্চনা করে এজন্তু পুনঃ সংসারগতি প্রাপ্ত হয়।” অতএব একদিকে কর্ম্মফল, তত্ত্বজ্ঞানের অভাব, দেবাদিলোকভ্রমণ ও পুনঃ পুনঃ সংসারগতিভূত জন্মজরামরণশ্রোত, আর অগ্রদিকে মোক্ষ। এই পরস্পরবিরোধী ব্যতিক্রম। যাহারা সাকামী, অন্নমেষাবিশিষ্ট তাহাদের ফলদাতা ভগবান্‌ই। কিন্তু তিনি, বৈদিক ধর্ম্মের যে নিয়ম তাহার ব্যত্যয় করেন না। কেননা, ফলাধিকারে তিনি মন্ত্রাধিপতি যজ্ঞীয় দেবতারূপেই অন্তর্গতম্বরূপে ফল দেন, আর সগুণ ও নিগুণ মোক্ষাধিকারে গোণ বা সক্ষাৎ আত্ম-তত্ত্বরূপ ফল দেন। ওটিতে তিনি দেবতারূপে লব্ধ, এটিতে তিনি পরমাত্মারূপে লব্ধ। ওটিতে দেবাদি লোকে যাতায়াত, এটিতে মোক্ষ। ওটি মোক্ষম্বরূপ আত্মদেবতা হইতে অগ্র, এটি পরব্রহ্ম পরমাত্মা। এই কারণে ভগবান্

worship the Devatas go unto them ; and those who worship me alone, go unto me. The ignorant being unacquainted with my Supreme nature, which is superior to all things, and exempt from decay, believe me who am invisible, to exist in the visible form under which they see me,”

ও-অধিকারে আপনায় রূপবিশেষ দেবগণকে “অন্তদেবতা” এবং এ-অধিকারে আপনাকে “আমাকে” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে “আমাকে” শব্দ “আত্মতাব”। এই ভাবটি পাকা ফল। এইরূপ উল্লেখ যদি না করিতেন তবে সর্বপ্রকার কাঁচা পাকা ফল অর্থাৎ স্বর্গাদি আর মোক্ষ একত্রে বণ্ট হইয়া থাকিত। এখানে ইহা জানিয়া রাখা উচিত যে, শ্রীমদ্ভগবতীগীতাতে চতুর্থ অধ্যায়ে ৩৩ প্রভৃতি শ্লোকে এবং শিবগীতাতে দ্বাদশোধ্যায় ৪র্থ শ্লোকে অবিকল ঐতাৎপর্যে “অন্তদেবতা” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। সেখানে মোক্ষাধিকারে ভগবতী মহাশক্তি দেবী এবং মহাদেব গীতার শ্রীকৃষ্ণের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন। একই কথা।

৫১। এই ভারতবর্ষে নানা দেবতার অর্চনা প্রচলিত। তাহাতে ভক্তসকল ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত। পূর্বকালে শত শত বৈদিক শাখা ছিল। বর্তমান সময়েও সৌর, শাক্ত, গানপত্য, শৈব ও বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায় সকল আছেন। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা জানী তাঁহারা স্ব স্ব ইষ্টদেবতাকে ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞান করেন এবং তাঁহাকে ফলদাতা জানিয়াও, তাঁহার নিকট মোক্ষমাত্র প্রার্থনা করেন। কিন্তু অত্বেয়া স্ব স্ব ইষ্টদেবতার সম্মুখানে অগ্রাঙ্গ ফল ভিক্ষা করিয়া থাকেন। তথাপি তাঁহারা জানেন যে, ঐ সকল দেবতা মোক্ষদাতাও বটে। কিন্তু তাহা জানিয়াও তাঁহারা পার্থিব ও স্বর্গীয় ফললাভার্থ অতিমাত্র আসক্তচিত্তবিধায়, মোক্ষ ত্যজিয়া, কেবল ফলাভিসন্ধিপূর্বক তাঁহাদের পূজা করেন। শুদ্ধ তাহাই নহে। কিন্তু ফলের নানাযহৌ, শাস্ত্রীয় ব্যবহারানুসারে, যে ফল যে দেবতার

অধিকার, তন্নিমিত্ত সেই সেই দেবতার উদ্দেশ্যেও দজ্জাদি করিয়া থাকেন। মধৈ কর একজনটুকু কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত পরম বৈষ্ণব, অথবা একজন দেবীমন্ত্রে দীক্ষিত শাক্ত, যুক্তির নিমিত্তে, বা সন্ধ্যাবন্দনাত্ত ও অপাদিদ্বারা চিত্তশুদ্ধির নিমিত্তে, স্ব স্ব ইষ্টদেবতার ভক্ত আছেন। সাংসারিক আপ-হর্ষকরণ বা ইষ্টফল লাভার্থ যতদূর সম্ভব তাঁহাদের চরণে তুলসী বা বিষ্ণুপত্র নিবেদন করিলেন এবং অগ্রপ্রকারেও তাঁহাদের পূজাও দিলেন; কিন্তু যদি গ্রহশাস্তির প্রয়োজন হয়, যদি পুত্রকামনা উপস্থিত হয়, যদি চাতুর্মাশ, সাবিত্রী, চান্দ্রায়নাদি ব্রতচরণ প্রয়োজন হয়, তবে কি বৈষ্ণব কি শাক্ত, উভয়কেই স্ব স্ব ইষ্টদেবতার অতিরিক্ত বেদবিহিত মন্ত্রদ্বারা সেই সমস্ত ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতে হইবে। এতদ্ভিন্ন নৈমিত্তিকাদি অগ্র কতক্রিয়া আছে তাহা সর্বসম্প্রদায়ের অগ্রগুণ্য। তাহাতে তাঁহারা কেবল নিজ নিজ ইষ্টদেবতাতে বদ্ধ থাকিতে পারেন না। এই ব্যবহার কেবল শিষ্টাচার নহে, কিন্তু শাস্ত্রসিদ্ধ। শাক্তের ভবনেও দোল, জম্মাষ্টমি প্রভৃতি ক্রিয়া হইতেছে; বৈষ্ণবের গৃহেও দুর্গোৎসব হইতেছে। ইহাতে মনে দ্বৈধ নাই। নিকামাধিকারে, সকল দেবারাধনাই একমাত্র ভগবানে সমন্বিত সন্নিহিত ও অর্পিত। কিন্তু মোক্ষ ত্যজিয়া সাংসারিক ফলের অভি-নন্দন অবৈধ উপাসনা বলিয়া কথিত হইয়াছে। এই অবৈধ উপাসনার প্রবাহ মধ্যে, দেবতা বাচক, ভগবানের যত নাম ও মূর্তি অবগত হইয়াছেন তৎসমস্তই “অন্তদেবতা” শব্দে উক্ত হইয়াছেন। কেননা, তাঁহারা অগ্র ফল দেন। তাহাতে যজ্ঞমানের গতাপত্তি হয়। কিন্তু

নিকামাধিকারে একই ভাগবতী মতি । তাহার ব্রহ্মজ্ঞান ও সাংখ্যজ্ঞান । এই উচ্চকরবিহিত  
ন্যূনকর সৌখ্যার্থ সমস্ত ক্রিয়ার অমুষ্ঠান । ক্রিয়া, লোকশিক্ষার্থ । অথবা যদি সাধকের  
তাহাই ক্রমমুক্তিজনক যোগবুদ্ধি । আর ইচ্ছা হয়, তবে যোগদৃষ্টিতেও সৰ্ব্বপ্রকার  
উচ্চকর সাক্ষাৎ মোক্ষরূপ আত্মজ্ঞান । তাহাই ক্রিয়া অমুষ্ঠিত হইতে পারে ।

## গীতিকাব্যে রবীন্দ্রনাথ ।

( ৪ )

রবীন্দ্রনাথের কবিতা সম্বন্ধে আলোচনা  
করিতে যাইয়া তাঁহার Mysticism সম্বন্ধে  
কিছু না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হইয়া থাকে ।  
Mysticism বা ভাবের প্রচ্ছন্নতা, ইহা একটি  
শুণ কি দোষ সে সম্বন্ধে মণীষিগণের মধ্যে মত-  
ভেদ আছে । তবে দুর্কোধ্যতা যে একটি  
দোষ তাহাতে আর সন্দেহ নাই । রবীন্দ্র  
নাথের অনেক কবিতা এই প্রচ্ছন্নতা দ্বারা  
আক্রান্ত হইলেও তাহার সকল গুলিই  
দুর্কোধ্যতা দোষে ছুট নহে । অধিকাংশ কবি-  
তাই পাঠকের মনোযোগ ও ধৈর্যের অভাবে  
এং কবির চিন্তা প্রণালীর সহিত পাঠকের  
অপরিচয়ের জন্য দুর্কোষ আখ্যা ও অপবাদ  
প্রাপ্ত হইয়াছে । মনের সকল ভাবগুলি  
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা এবং উপ-  
যুক্ত ভাষা এখনও মানব প্রাপ্ত হয় নাই । কত  
শত ভাববৈচিত্র্য মানব মনে বিচরণ করে,  
সাধারণ লোকের ক্ষমতাও মাই সে গুলি

সম্যক প্রকাশ করে । কবি সেগুলি প্রকাশ  
করিতে প্রয়াস পায়, সম্পূর্ণ পারে না, আধ  
আধ ভাসা ভাসা প্রকাশ করে । ইহা তাহার  
ইচ্ছাকৃত নহে, ইহা অক্ষমতার জন্ত । কবি ত  
আর দেবতা নহে যে সমস্ত সৰ্ব্বাঙ্গমুন্দররূপে  
ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিবে, তবে কবি  
প্রয়াস পায় এই তাহার অপরাধ । যে ব্যক্তি  
সাধারণের মনোরঞ্জনের অথবা সান্ত্বনা ও  
সহানুভূতি পাইবার জন্ত পত্রকে প্রাণের কথা  
বলিতে চাহিবে সে কেন তাহা ইচ্ছা করিয়া  
তাহাদের দুর্কোষ করিয়া প্রচ্ছন্ন রাখিয়া  
বলিতে যাইবে ? তাহার যদি প্রকাশ করিতে  
কোনরূপ অসম্পূর্ণতা বা অসুটতা দেখা যায়  
তাহা হইলে তাকে প্রকাশ করিতে অক্ষম  
অথবা মনোবেগে পূর্ণহৃদয় ও রুদ্ধকণ্ঠ বলিয়া  
জানিতে হইবে ।

লেখকের ত সবই অপরাধ, পাঠকের কি  
কোনও অপরাধ নাই ? লেখকের ত সবই

কর্তব্য, পাঠকের কি কোনও কর্তব্য নাই ?  
লেখক পশারা ভরিয়া কত ফল ফুল লইয়া  
তোমার দ্বারে দাঁড়াইয়া, তুমি কি অগ্রসর হইয়া  
তাহাকে শুধু আরাহন করিয়া আনিবে না ?  
তুমি যদি তাহা না কর—তাহা হইলে তাহার  
গৌরব বাড়ে বটে, কিন্তু তোমার গৌরব  
তোমাকে একেবারেই ত্যাগ করে। কবির  
কথায় যদি শ্রদ্ধা না থাকে, তাহার নীরব  
ব্যাকুলতা ভাসিয়া দিবার লাগ্রহ প্রয়াস যদি  
না থাকে, প্রাণ যদি তাহাকে আরাহন করিয়া  
না আনে, এবং কল্পনা যদি হৃদয়েরঙ্গমকে  
অভাবগুলি পূরণ করিয়া না লয়, তাহা হইলে  
যত বড় কাব্যই হউক না কেন, তাহা অর্থহীন  
বাতুলতা ভিন্ন কিছুই নহে। তাই “গানভঙ্গে”  
বরজলালের গান সভাস্থ লোকের ভাল লাগে  
নাই—কিন্তু প্রতাপ রায়ের স্থায় প্রাণ তাহার  
আদর করিতে ভুলে নাই। কবি ঠিকই  
বলিয়াছেন—

“একাকী গায়কের নহে ত গান—

মিলিতে হবে দুই জনে।

গাহিবে একজন খুলিয়া গলা—

আরেক জন গাবে মনে।

তটের বৃকে লাগে জলের ঢেউ—

তবে সে কলতান উঠে।

বাতাসে বন সভা শিহরি কাঁপে—

তবে সে মর্ম্মর ফুটে ॥

ভাব যখন ‘কূলে কূলে পূর্ণ নিটোল’ হইয়া  
উঠে, শিরায় শিরায় আবেগ যখন উদ্দীপ্ত হইয়া  
মন প্রাণকে রোমাঞ্চপূর্ণ করে, তখন অনির্ব-  
চনীয়তার ও সর্বোচ্ছিন্নগ্রাসী আবেশে সকল  
দ্বার বন্ধ হইয়া যায়। ‘ভাব তখন রূপের  
মাঝারে অজ পায় না।’

ভাব তখন আপদার আত্মীয়শুলিকে  
জুথের সংসারে একত্র পাইয়া আনন্দোৎসব  
করিতে থাকে, অভিযাপ্ত ভাবার সহিত সম্পূর্ণ  
আলাপ করিবার অবসর যেন তাহার হইয়া  
উঠে না। কবি ভাবাবেশে তখন আত্মানন্দে  
বিমল—চিন্তাযোগী। সে যোগীর দান যাহা  
পাওয়া যায় তাহাই যথেষ্ট বরগীর। সেই ভাব-  
গৌরবারিত হৃদয়ের সহিত ভাবার সামাঞ্জ  
একটি শৃঙ্খলে কোন সজাতীয় ও সমানধর্ম্মী  
হৃদয়ের সহিত মিলাইয়া দিলেই তাড়িত  
প্রবাহে তাহাঁ আনন্দ ও কল্যাণালোকে উদ্ভাসিত  
হইয়া উঠিবে। তখন ভাষা ক্ষুট কি অক্ষুট,  
ভাবের সহিত ভাবার মিল হইতেছে কি না,  
হইতেছে বা তাহাতে শৃঙ্খলা পর্য্যাপ্তি বিকাশে  
পূর্ণাঙ্গ কি না দেখিবার অবসর থাকে না।  
তাহার রন্ধে, রন্ধে, সে সৌন্দর্য্য উৎসের মত  
উচ্ছলিত হইতে থাকে। তাহারই উপভোগে  
প্রাণ তৃপ্ত হইয়া যায়। মুগ্ধ উপভোগে প্রাণে  
এত তৃপ্তি আসে, যে প্রবৃত্ত উপভোগের অবসর  
থাকে না। প্রাচীন অলঙ্কারিকেরা ঠিকই  
বলিয়াছেন—

“অবিদিতগুণাপি সংকবিতনিতিঃ

কর্ণেপূ বর্ষতি মধুধারাং।”

সহকার বৃক্ষের ফলটাই সর্ব্বম্ব নহে,—  
তাহার ছায়ায় বসিয়া, পাখীর গান শুনিয়া,  
তাহার মুকুলিত শোভা দেখিয়া, প্রাণে  
এতটা তৃপ্তি আসে, যেন তাহার ফল ভোগ-  
টাকে বেশীর ভাগ কিছু মনে হয়। ফল-  
ভোগের কথা মনে থাকেনা। ফলভোগ  
এখন ক্ষমতার উপর নির্ভর করে। ফল ত  
আর বৃক্ষতলে পড়িয়া থাকেনা, যিনি বৃক্ষ  
মোপণ করিয়াছেন, যিনি উদ্যানপালক, তাহা-

কেও আমাদের মত ফলের অনুসন্ধান করিয়া পাতার পাতার বেড়াইতে হয়, আমাদের ত কথাই নাই ।

রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলির কষ্টবোধাত্মক দুইটি কারণ । কতকগুলি কবিতা রূপকালঙ্কারের অন্তঃস্থলে একটি প্রচ্ছন্ন ভাব রক্ষা করিয়াছে, এবং কতকগুলি শুধু ভাবগত কবিতা স্বল্প চিন্তাতেই তাহার গঠন । প্রথমতঃ দেখা যাউক রূপকালঙ্কারাদির কি প্রয়োজন ? সাধারণ কথাকে মনের মতন করিয়া বলিলে, এবং পরিচিতকে এমন করিয়া আনিতে হইবে যেন সে পরিচিত নহে, তবে তাহাকে সকলে আদর করে । নিত্য-দৃষ্ট সোজা সিদ্ধান্তকে বিশেষত্বদানে অভিনব করিয়া বা অপরের পরিচ্ছেদে ভূষিত করিয়া আনিতে তবে তাহাকে শ্রদ্ধা করে । সামান্য রামা শ্রামা ও যদি উৎকৃষ্ট বেশভূষা করিয়া হস্ত-পদ পরিতৃপ্ত করিয়া সভায় আসে, তাহা হইলে কত জন আত্মন আত্মন করিয়া আহ্বান করিতে থাকে । আর কাচের নলের মধ্যে দিয়া যে জল যায় তাহা শীঘ্রই বাহির হইয়া যায় এবং নলের মধ্যে কিছুই থাকে না । কিন্তু সচ্ছিন্ন মৃত্তিকার নলের মধ্য দিয়া তাহাকে প্রেরণ করিলে জল নির্গমনের একটু বিলম্ব হইবে বটে, কিন্তু কিছু জল সেই নলের অন্তর-গুলিতে থাকিয়া যাইবে । যাহা একটু তলা-ইয়া বুসিতে হয় তাহাই সব চেয়ে ভাল বুঝা যায় এবং নিঃসৃত হইয়া যায় ; তাই অধিকতর মৰ্ম্ম-স্পর্শী এবং দৃঢ়ভাবে হৃদয়ে অঙ্কিত করাই রূপকের মুখ্য উদ্দেশ্য । নিরাভরণ ভাষা ও নর ভাবটি অবশ্যম্ভিত কল্প ইহার গৌণ উদ্দেশ্য । রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা এই

রূপকালঙ্কারে ভূষিত । প্রত্যেকটি যে এমন কিছু উদ্দেশ্য লইয়া জন্মিয়াছে তাহা নহে ; তাহাদের প্রায় অনেকেই হেতুহীন প্রাণের কথা । তাহারা মুক্তি সিদ্ধান্ত বা মীমাংসা নহে, তাহা চিত্র মাত্র ; সত্য তাহাদেরও ভিত্তি । তবে, যে সত্য মস্তিষ্ক গলদঘর্ষণ হইয়া বাহির করে তাহা নহে, যে সত্য হৃদয় প্রতি-নিয়ত স্তম্ভ হৃৎ শোকস্নেহে প্রেমের মধ্যে অনু-ভব করে সেই সত্যকে আশ্রয় করিয়া তাহারা দাঁড়াইয়া আছে । যে ব্যক্তি কবিতার সেই সহজ সত্যকে অবহেলা করিয়া নবতথোর আশায় বসিয়া থাকিবেন তাঁহাকে নিরাশ হইয়া দুর্জোধ্য বা কষ্টবোধ আখ্যা দিতে হইবে সন্দেহ কি ? কবিতার ক্ষীণ ক্ষুদ্র লতা পাণ্ডিত্যের মহাতরু বক্ষে উঠিতে পারিবে কেন ?

প্রত্যেক কবিতা মহাসত্য প্রসব করে না বটে কিন্তু তাহারা এক একটি আনন্দের প্রসবণ । প্রচ্ছন্ন রহস্তটি সেই আনন্দকে রক্ষা করিতে থাকে ; সে রহস্ত ভেদ হইয়া গেলেই আনন্দের রুদ্ধ হইল । এক একটি কবিতা এক একটি কল্পলতার স্থায় নানা মণিরহ ও নানা সম্পদ লইয়া দাঁড়াইয়া আছে, আমরা তলে বসিয়া নিত্য নব অর্থ ও ভাবের ধনরাশি লাভ করিয়া কল্পনাভাণ্ডার পূর্ণ করি । যত চাই তত পাই, ভাবি আরও আছে ; রহস্তময়ীর রহস্ত ভেদ করিতে পারি না, অবাক হইয়া চাহিয়া রই ।

বিশ্বজগৎইত মহা রহস্তে মহা সমস্তার আমার নয়নে ইন্দ্রজাল ফেলিয়া রহিয়াছে, তাহাতে বিখের কি কিছু উপভোগ করিবার নাই ? আমি বলি এই রহস্ত আছে বলিয়াই

মানব বিধে অধে বাস করিতে পারিয়াছে ।  
দক্ষিণ পবন হু হু করিয়া আসিয়া পুষ্পসৌরভ  
ছড়াইয়া হু হু করিয়া কোথায় চলিয়া গেল ।  
চন্দ্রতারকা জ্যোতিঃ ছড়াইয়া আকাশে ফুটিয়া  
উঠিল, আবার দেখিতে দেখিতে কোথায়  
মিলাইয়া গেল, কেজানে ! আমরা অর্থহীন  
সমস্তায় রহিয়া গেলাম্ । কিন্তু তাহারা উপ-  
ভোগ্য হইতে বাকী রহিল না । ততক্ষণ  
Meteorology বা Astronomy বাহির  
করিতে ব্যস্ত থাকিলে সে উপভোগ কোথায়  
থাকিত ? রামধনু দেখিয়া তাহাকে “বহ্নৈনৈব  
ক্ষুরিত রুচিনা গোপবেশস্ত বিষ্ণোঃ (মেঘ-  
দূত) বলিয়া যে আনন্দ, যে সুখ, তাহার  
Spectrum Analysis অথবা সূর্য্যরশ্মির  
Refraction ও Dispersion-এর সংবাদ  
জানিয়া রাখিলে সে সুখ সে আনন্দ আর  
পাওয়া যায় না ।

গোটা কবিতাটির হয়ত সম্পূর্ণ ভাব গ্রহণ  
হয় নাই, শুধু Dim Intimation হইয়াছে  
মাত্র । প্রাণ কিন্তু, এমন অবস্থা সময়ে সময়ে  
আসে যখন সেই রহস্যময়ী কবিতাটি হইতেই  
আপনার ভিতরের কথা বাহির করিতে চায় ।  
লেখক ও পাঠক উভয়েই সেই রহস্যবিজড়িত  
ভাবের সহিত সম্যক পরিচিত নহেন, কিন্তু  
ভাব দুইটি পরস্পর পরস্পরকে সমানধর্মী  
ও সমজাতীয় দেখিয়া মিথিয়া পড়ে,—তাই  
প্রাণ আপনা হইতেই বলিতে চাহে—

ফুলের বার নাইক যার ফসল যার ফল্লো না,  
চোখের জল ফেলতে হাসি পায় ।  
দিনের আলো যার ফুরালো সাজের আলো  
অলুলো না ।

সেই বসেছে ঘাটের কিনারার ।

অথবা— (খেয়া)

“ভাঙা অতিথিশালা ।

ফাঁটাভিতে অশথবটে মেলেছে  
ডাল পালা ।” ইত্যাদি (খেয়া)

অথচ কবিতাটির প্রবুদ্ধ উপভোগ কিছু হয়  
নাই—অথবা ঘাট কি, ফুল কি, অতিথিশালাই  
বা কি, অশথবটই বা কি, তাহা কে জানে ।

আর একটি কারণে রবীন্দ্রনাথের কতক-  
গুলি কবিতা সাধারণের কষ্টবোধ্য হইয়াছে ;  
তাহা তাঁহার বিশ্বজনীন ভাবে রচনা ও নিরব-  
লম্ব ভাবের সহিত বস্তুর সম্বন্ধ না রাখা ।  
কবি, প্রাণের যে প্রসার এবং উদারতার  
সহিত, যে বিশ্বপ্রেম ও হৃদয়ের প্রশান্ততার  
সহিত যাহা রচনা করিয়াছেন, আমরা সঙ্গীর্ণ  
ও অহৃদারহৃদয় পাঠকেরা তাহা সম্পূর্ণ  
ধারণা করিতে পারিব কিরূপ ? সেজন্ত  
দেশীয় উপাদান এবং সম্প্রদায়, জাতি ও সমাজ-  
বিশেষের ব্যবহার প্রথা রীতিকে অবলম্বন  
করিয়া ভাব প্রকাশিত না হইলে তৎতৎ জাতি  
ও সমাজের লোকের তাহা সহজে হৃদয়ঙ্গম  
হয় না ।

মেঘদূত অবশ্য—

“মেঘনয়ন্লোক,

বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক,

রাখিয়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে,

সঘন সঙ্গীত মাঝে পুঞ্জীভূত করে ।

কিন্তু তাহা অলকা, যক্ষ, হিম্মীগরি,  
কৈলাস, অবন্তী, সিপ্রা, কনখল, সিদ্ধাসনা,  
কল্পলক্ষ এবং দেশের অগ্রাশ্র উপাদানে জড়িত,  
ভূষিত ও গঠিত বর্ণনায়ই দেশের লোকের  
প্রাণে এত আদর লাভ করিয়াছে, তাই এত  
সুন্দর বলিয়া গণ্য হইয়াছে । শুধু নিরবলম্ব

বিয়হের দীর্ঘশ্বাস এবং অশ্রু হইলে কি অমর হইতে পারিত ?

যে কবিতার রঙ্গমঞ্চে সব অভিনেতাগুলি মনোমগ্ন ভাবমগ্ন এবং অবাস্তব, আমরা বাস্তব-জগতের ইঞ্জিয়সর্কষ লোক,—সে কবিতার সেই অতীজিয় বিষয়গুলি কিরূপে বুঝিবে ? আমাদের স্থূল মস্তিকে সেই স্থূল বস্তুর ধ্যান করিতে পারি না বলিয়াই ভাবকে রূপের মাঝারে অঙ্গ দিয়া থাকি, তবে তাহা উপ-ভোগ্য হয়। অধিক কি, নিরাকার ঐতত্ত্বরূপ পরমেশ্বরকে আমরা ধ্যানযোগে আনিতে পারি না বলিয়াই প্রথমতঃ সাকার চিত্র ও পুত্তলিকার পূজা করিয়া তাঁহার সাধনা করি। ভাবকে বাস্তব জগতের প্রকৃতির মাঝে অঙ্গ দিলে তবে অনেক বুঝবার সুবিধা হয়। তাই রূপকে অনেক জিনিস বুঝা যায়। তখনও ভাব প্রকৃতির কালনিক গৃহে বাস করিতে থাকিল, তখনও তাহা সম্পূর্ণ নিকট-বর্তী নহে— কিন্তু যখন তাহা অঙ্গ ধরিয়া মানবের নিত্যনব কার্যকলাপের মধ্যে মানবের ব্যবহারে সংসারের পরমাঙ্গীয়দের মধ্যে আবির্ভূত হয়, তখন আরও কাছে আসে—তখন আর বুঝিতে বাকী থাকে না। তাই শুধু ভাবমগ্ন অবস্থাসংযুক্ত কবিতা অপেক্ষা রূপককে লোকে ভালবাসে। তাই Brown-  
ingএর কবিতা অপেক্ষা Paradise Lost বুঝা সহজ; তাহা অপেক্ষাও Scottএর কাব্য আরও সোজা। তাই “দিকে দিগন্তে যত আনন্দ” ইত্যাদি অপেক্ষা “ক্যাপা ঘুরে ঘুরে ফিরে পরশ-পাথর।” এবং তাহা অপেক্ষাও “কেট্টা বেটাই চোর” ইত্যাদি কবিতা আরও ভাল লাগে। প্রথমবিধ কবিতা দ্ব্যতন্ত্র জ্ঞায়, দ্বিতীয়বিধ নব-

নীর জ্ঞায় এবং তৃতীয়বিধ হৃৎকের জ্ঞায়। দ্ব্যতন্ত্র যখন হৃৎকের সার—তখন দ্ব্যতন্ত্র যে হৃৎক অপেক্ষা-  
স্থলাবান তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং দ্ব্যতন্ত্র যে জীর্ণ করিতে পারে তাহার আর হৃৎকের কি প্রয়োজন ? হৃৎকের স্নেহাংশ ব্যতীত অপরাংশে কার্যকারিতা আছে বলিয়াই হৃৎকের আদর, কিন্তু হৃৎকের যেন প্রধান ব্রত দ্ব্যতন্ত্রে পরিণত হওয়া। রূপ, যেন কন্মবীর; ভাব, জ্ঞানবীর। রূপ সংসারে অনেক কাজ করে, কিন্তু ভাবের মাঝারে মুক্ত হইতেই তাহার বিশেষ আগ্রহ। তাই Tennysonএর Idylls of the King বুঝিতে গেলে তাহার (spiritual Significance) আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির না হইলে বুঝা সম্পূর্ণ হয় না।

তাই বহুমুখী আনন্দ মঠে ভাবকে আন-  
ন্দের মধ্যে রূপদান করিয়া অনেক উদ্দেশ্য সাধন করিয়া লইলেন—কিন্তু ভাবের মাঝারেই ছাড়া দিলেন। মহাপুরুষ যখন সত্যানন্দকে হস্তে ধরিয়া লইয়া গেলেন, তখন লেখক বলি-  
তেছেন “জ্ঞান আসিয়া ভক্তিকে, ধর্ম আসিয়া কন্মকে অথবা বিসর্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেলেন।” ভাবকে রূপে না আনিলে যেমন বাহ্যে দ্রিয়গোচর হয় না,—তেমনি রূপকে ভাবে না আনিলে অন্তরীন্দ্রিয়গোচর হয় না।

আর একটি কথা বলিয়া এবিষয়ের সমাপ্তি  
করিব, অনাবশ্যক দীর্ঘতার জ্ঞেয় সাবিনয়ে ক্ষমা  
প্রার্থনা করি। কবি যাহা বলিতে চাহেন  
তাহাই যদি আমার কবিতাপাঠের শ্রমের ফল  
হইত, তাহা হইলে কখনও যথেষ্ট মনে করি-  
তাম না। কিন্তু তাহা আমার প্রাণে অনেক  
কথা মনে জাগাইয়া দেয়, আমার হৃদয়ের সুপ্ত  
ভাবগুলিকে অন্ধকার জগৎস্বর হইতে

আলোক দেখাইয়া বাহিরে আনে, আমার বাহা আছে, তাহাকেই পরশ মগির পরশ দিয়া সোণা করিয়া দেয়, গুপ্ত এবং স্পষ্ট ভাবগুলিকে প্রবোধ দান করিয়া আমার সম্পৎ বাড়াইয়া দেয়। “বাহা আছে চির পুরাতন, তাহা পাই যেন হারা ধন।” এবং কবিতার বাহা উদ্দেশ্য তাহা অনেক সিদ্ধ হইল যায়—সাহিত্যদর্পণ-কার বাহাকে প্রসাদ বলিয়াছেন—

“চিত্তং ব্যাপ্রোতি যঃ কিং প্রঃ শুদ্ধেন্দ্রনিবানলঃ ।  
সঃ প্রসাদ সমন্তেযু রসেযু রচনাঙ্গ ।”

সেই প্রসাদগুণে হৃদয় উদ্ভাসিত হয়, তাহার স্মানন্দ কল্যাণকে আবাহন করে—জগতের নিত্যসুন্দর অনির্বচনীয় পদার্থসমূহের সমতুল সৌন্দর্য হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। তখন শ্রাবণ মাসে ধান কাটে কি আশ্বিন মাসে ধান কাটে, অথবা পাল দিয়া নৌকা চালাইলে দাঁড় চলে কি না—এ সকল দেখিবার বিদেষী-স্বলভ অবসরও থাকে না। বিজ্ঞানের Laboratoryতে কবিতাকে বিশ্লেষণ করিতে পাঠাইলে, অথবা যে Wrangler Paradise Lost-এর নাম শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ইহা কি এ পুস্তকে কি তাহা প্রমাণিত হইতেছে? তাহার করকমলে পড়িলে কবিতাকে যে প্রতিপদভাষা হইতে হইবে এবং টীকার করিয়া বিধাতাকে “শিরসি মা লিখ মা লিখ” করিতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

মূলকথা—সাহিত্যক্ষেত্রে যে যতটা নিজস্ব লইয়া নামিবে, সে ততটা উপভোগ করিবে। শব্দোৎপাদন বিষয়ে সংক্ষেপেরই কর্তব্য বেশী। সুদ্রাক্ষসে আছে—

“টীয়াতে বাশি শতাপি

সংক্ষেপ পতিতা কথি:

ন শালে: স্তম্ব করিতা

বক্তৃগুণমপেক্ষতে।”

শালি ধাত্তের স্তম্বকরিতা বস্তার গুণবিশেষ অতপেক্ষা করে না, সংক্ষেপেরই গুণ অপেক্ষা করিয়া থাকে। শুধু কুপের গভীরতার দোষ দিলে চলিবে কেন, আমার যে কুপরজ্ঞ নাই। দ্রাক্ষা উঠে থাকিলেই অল্পরসে পরিপূর্ণ, তাহাও নহে। দম্বাঘরের দান আমরা হঃখের মূল্য দিয়া গ্রহণ করি বলিয়াই আমাদের একটু সজ্জম ও গৌরব এবং দাবি আছে। বিনা আশ্রাসে পাইলে বিধাতার গৌরব বাড়ে বটে, কিন্তু আমাদের গৌরব কিছুই থাকে না। আমাদের নিজস্ব কিছু ধরচ করিয়া পরের বাহা আপনার করিতে হয়—তাহাতে আমাদের স্বত্ব স্রুত হয় এবং সে অধিকার বড় নিরাপদ এবং গৌরবজনক। পরের জিনিস সম্পূর্ণ নিজস্বরসে আনিবার ইহা অপেক্ষা প্রকৃষ্ট উপায় আর নাই।

রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য প্রদর্শন করিবার ভার লইয়াছিলাম, কিন্তু কোথায় রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যসাগর, আর কোথায় তাহার সৈকত-ভূমিতে দণ্ডায়মান আমি সামান্য দর্শক। উড়ুপের দ্বারা কি এই ছত্তর সাগর পার হওয়া যায়? এয়ে “The desire of a moth for the star.”

রবীন্দ্রনাথের ছন্দের গঠন, সৌন্দর্য এবং বৈচিত্র্য, ভাষার লালিত্য, মাধুর্য, ঝঙ্কার, মিল, অল্প শ্রাস, অসঙ্কার, উৎপ্রেক্ষা, রূপক, অর্থান্তর-স্ত্রাস, উপমা ইত্যাদি সংস্কৃত জাতীয় অলঙ্কার এবং Abstract for concrete, Transferred epithet, Pathetic fallacy, Synecdoche ইত্যাদি ইংরেজী প্রকারের অলঙ্কারের

যথাস্থানে সন্নিবেশ ইত্যাদির কথা বলিবার স্থল প্রসঙ্গে পাইলাম না । নির্দোষ ও বিদেযবিহীন ব্যঙ্গ কোতুক, প্রেমের অকৃত্রিমতা, বর্ণনার স্বাভাবিকতা, আদর্শের উচ্চতা, বিনয় করুণ ভাব, মানব হৃদয়ের গুহ্যতম রক্তিগুলির বিকাশ, গার্হস্থ্যভাব, দেশীয় সরলতা ইত্যাদি সহস্র সৌন্দর্য যথাস্থানে সন্নিবেশিত আছে । তবে অনেক স্থলে আবার ইচ্ছাকৃত অবহেলাও (Happy negligence) লক্ষ্য করা যায়—কিন্তু পেণ্ডলি Byron এর কথায়—“Those are faults of negligence, and not of labour.” কিন্তু শিল্প-বর র্যাফেলের অবয়ব ও বিরক্তিকিপ্ত তুলিকা পটের উপর সমুদ্রের তরঙ্গ অঙ্কিত করিয়া যেমন প্রয়োজন সাধন করিয়াছিল—সেইরূপ এই সকল অবহেলাও অনেক সময়ে সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়াছে । অনেক সময় আবার এইরূপ অবহেলাই কোন কোন কবিতাকে অস্বন্দর করিয়াছে—তাই কোনও একটি কবিতা ধরিয়া তাহাকে নমনা স্বরূপ গ্রহণ করিয়া সৌন্দর্য বাহির করিতে গেলে কবির প্রতি অবিচার করা হয়—Swinburne যাহা Byron সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—তাহা রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধেও খাটে—“He, who rarely wrote anything either worthless or faultless, can only be judged and appreciated in the mass.” সৌন্দর্য বিস্মৃতিভাবে চক্ষু নাসিকা কপোল বা ললাটে বাস করে না—তাহাদিগকে একত্র যথাস্থানে সন্নিবেশিত ও সংশ্লিষ্ট ভাবে দেখিলে তবে একখানি স্তূপের মূখ দেখা যায় ।

আমি কবির সৰ্বাপেক্ষা নিকট রচনার দ্বারা

যদি কবির মূল্য নিরূপণ করিতে হয়, তাহা হইবে মহাকবি কালিদাস বা শেখস্পীয়ারের স্থায় কবিরও কোন মর্যাদা থাকে না,—কেননা তাঁহাদেরও সকল রচনাই অমৃতসম নহে, তাঁহাদেরও অকিঞ্চিংকর অংশ কিছু না কিছু আছে, রবীন্দ্রনাথের ত কা কথা ।

কিন্তু হৃৎথের বিষয় কোন কোন সমালোচক নামধারী ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় রচনাগুলির প্রতি অন্ধ হইয়া, হৃৎ একটি সামান্য ক্রটিযুক্ত রচনা গ্রহণ করিয়া, নানা ব্যঙ্গ কোতুক করিয়া জনসাধারণের মনে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কুসংস্কার জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করুন এবং তদ্বারা সমাজের, দেশের ও সাহিত্যের হিতকারী বলিয়া পরিচয় দেন । পরের ক্রটি বাহির করিবার নির্দোষজ্ঞানোচিত অধিকার নিজের কতকটা আছে, তৎপ্রতি লক্ষ্য করেন না । বস্তুতঃ তাঁহারা হিত না করিয়া অনেক স্থলে অহিত করেন । প্রথমতঃ কবির এবং তাঁহার অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগণের মনে কষ্ট দেন, (তাহা তাঁহারা তুচ্ছজ্ঞান করিতে পারেন, সে পৃথক কথা) । দ্বিতীয়তঃ—সাধারণ লোকের মনে, (ঘৃণা ও বিজ্ঞপন্থের আলোচনা করিয়া) কুসংস্কার জন্মাইয়া দেন । লোকে তাঁহার রচনা অল্প কিছু না পড়িয়াই, তাঁহার সহিত কটুক্তিতে যোগদান করে । সাহিত্যে উৎকৃষ্ট দ্রব্যের রক্ষা এবং সমাদর বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইলে এবং নিকট দ্রব্যের বহিষ্করণ করিতে হইলে অল্প প্রকারে, ধীরভাবেও সমালোচনা চলিতে পারে, তবে ব্যঙ্গ ইত্যাদি করিয়া মনঃপীড়া দেওয়ার কি প্রয়োজন ? তবে কি সমালোচক মহাপুত্র মনে করেন, তাঁহার ক্রকুটী দেখিয়া কবি লেখনী ফেলিয়া দিয়া ভয়ে কাঁপিতে থাকিবেন ?



গানে অস্তর বাহিরের ব্যাকুলিত মিলন, প্রেম-গগন ভাবাবেশ আর যোগীর ছায় যোগে অরোহণ ইত্যাদি পাইয়া থাকি। প্রথমোক্ত স্বরূপটিকে জানিলে কবির কিছুই জানা যায় না। সন্ধিবিগ্রহ শাসনতন্ত্র পৌরষ্যের হিসাব জানিয়া রাখা একরূপ ইতিহাসি জানা,— ইতিহাসের অন্তরহ সমাজ, ধর্ম ও জাতীয় জীবনের উত্থান পতন ও পরিবর্তনাদির কথা জানা অগ্ররূপ ইতিহাস জানা; এবং তাহাই যথার্থ ইতিহাসপাঠ।

আর যাহাদের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ শুধু ললিত প্রেমগাথা রচনা করেন—শুধু বীণাঘঞ্জে ঝঙ্কার দেন, ভেরীর ভৈরবগর্জ্জন করিতে পারেন না—তাঁহারা বৈশাখ, বর্ষশেষ, প্রাচীন-ভারত, শিখাজী ইত্যাদি কবিতা পাঠ করিবেন। ভৈরবকে, রুদ্রকে, ভীষণকে সানন্দে বরণ করিতে কবি সঙ্কুচিত নহেন। তাহা ‘মরণ’ প্রসঙ্গে বলিয়াছি। নববর্ষ আবাহনে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারার্থ এই—

হে নববর্ষ! তুমি নিষ্ফল আনন্দবারতা বহন করিয়া, মোহন মাদকতা বর্ষণ করিয়া, আমাদের জন্ত নিঃস্পন্দ নিশ্চিন্ততা লইয়া আসিও না, তাহাতে আমরা নিশ্চেষ্ট অবসাদে বিনাশ পাইব। তুমি এবার রুদ্রভাবে এস, বিভীষিকার মধ্যে বরাত্তর আনিও, মহাকালীর ছায় ভৈরব প্রচণ্ডতার মধ্যে শোণিতপিচ্ছিল পথে তাণ্ডবনৃত্য করিতে করিতে খড়্গা ধর্পন মুণ্ডমালার সঙ্গে বরাত্তর আনিও। যাহাতে আমরা উদীপ্ত রজ্জোগুণমত্ত জীবন পাইয়া তাহার উল্লসিত হইতে পারি। নিঃস্পন্দ নিশ্চেষ্টতা অপেক্ষা ধ্বংস লাভ করিয়া নব-জীবনলাভ প্রেরকর। পদদলিত স্থগিত

তমোগুণাক্রান্ত জড়জীবন ধারণ। অপেক্ষা হ্রস্বল আত্মশক্তির উত্তেজনার বিদীর্ণ হইয়া বিনাশ পাওয়াও প্রশংসনীয়। কবি, রজ্জো-দীপ্ত জীবনের প্রযুক্তির চরম পরিতোষ বৈরাগ্য ঝঙ্কার সমগ্র মায়ী, মোহ, তাপ, পরিতাপ, ভোগ বাসনার ধ্বংস সাধনের পর নিরুত্তির স্তব্ধবিল যোগীমুণ্ডির অমুবির্ভাবে মুক্তি শাস্তিময় জীবনের ভরসা রাখেন, তাই তমকে নিশ্চয় করেন এবং রজ্জকে বরণ করেন।

রবীন্দ্রনাথের দোষ।—রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রধান দোষ দুর্কোধ্যতা। এমন অনেক কবিতা আছে যাহার অর্থ করিতে গেলে হতাশ হইতে হয়, বুঝিতে গেলে অতি বড় ভক্তেরও ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে। আমাদের দেশের পুরা-কবিগণের রচনার ছায় সরলতা ও প্রাঞ্জলতা সর্বত্র পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ ভাবে, ভাবায়, ছন্দে, চিত্তাপ্রণালী ইত্যাদি সর্ব বিষয়ের প্রথাজনিত নিয়মাবলীর লোহ-নিগড় ভগ্ন করিয়া সহসা দেশের সাহিত্যাকাশে ধূমকেতুর মত জাগিয়া উঠিয়াছেন—তাই দেশের লোক ভয়ে বিশ্বয়ে অলক্ষণ অলক্ষণ অলক্ষণ বলিয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের নিজ তাবোচ্ছ্বাসের উপর প্রভু বা আধিপত্য বড় দেখা যায় না—তাব কবির বশীভূত নহে, কবিই যেন নিজতাবের বশীভূত। তাঁহারি কথায় তিনি—

“অগৎ বেড়িয়া নিরমের পাশ

অনিরম শুধু আমি ;

আমি নিজ বেগ সামালিতে দানি।

চলেছি দিকস যাকী।”

তাবের জোতে কবি ভাসিতে-জলিতে

চলিয়াছেন—কুল কিম্বা নাই। এই জাবকে

বশীভূত করিতে না পারায় বোধ হয় কবি মহাকাব্য রচনায় হাত দেন নাই। অত্যধিক আধ্যাত্মিকতার ভারতবর্ষ জড়তা প্রাপ্ত হইতে বসিয়াছে, ঐহিকতা ভিন্নও জগৎ চলে না; শুধু চিত্ত নহে, বস্তুও চাই। ভারতের এই সার্বিকবিশ্বিক অধঃপতনের দিনে কবিশক্তিতে শুধু চৈতন্য বা বুদ্ধির পদরঞ্জকণা নহে, শিবাজী প্রতাপের শোণিতকণা চাই; শুধু কেশব কৃষ্ণপ্রসন্ন ও রবীন্দ্রের ভাবসৌরভ নহে, বিবেকানন্দ অখিনীকুমার ও অরবিন্দের কর্ম-গৌরব প্রার্থনা করি। রবীন্দ্রনাথের কবিতা যেন আমাদের কাছে ভাবরাজ্যের দিকে টানিতে থাকে, স্বপ্নবাসনাময় জগতে লইয়া গিয়া যেন কর্মস্পৃহা নষ্ট করিয়া দেয়। নীরবে অন্তরে প্রবেশ করিয়া, নিঃশব্দে হৃদয়দ্বারগুলি খুলিয়া দিয়া হৃদয়কে মুক্ত ও প্রশান্ত করিতে থাকে বটে এবং ধীরে ধীরে হৃদয়ে মহান্ ভাব ও প্রেমরাজ্য গঠন করিয়া তুলিতে থাকে বটে, কিন্তু উদ্দীপনায় ও উন্মাদিনী শক্তিতে তৎক্ষণাৎ শিরা উপশিরা রক্তস্রোত প্রবাহিত করিয়া উৎসাহে ও উত্তমে কন্দভূমির সিংহস্বর পানে লইয়া যাইতে পারে না। ধ্যান ধারণায় ও রূপে ভাবাবেশ করায়, কিন্তু মহাসংকীর্ণনে তাণ্ডবনৃত্য করিয়া জগাই মাধাইকে নাচাইতে শিখায় না। তপ জপ জ্ঞানযোগ ও সাংস্কৃতিকতার শুধু ব্রাহ্মশক্তির উদ্বোধন করে—শাসন, পালন, সাম, দান, ভেদ-দণ্ডগত রাজসিকতার ক্ষত্রিয় শক্তির বিকাশ কুচিৎ পাই। প্রেম-বিরহ নিরাশা দীর্ঘশ্বাস বিনয় কৃতাজলী প্রার্থনা এবং নিজাববহার সন্তোষ লইয়া কবিতাগুলি যেন জগতের চরণে লুটিতে থাকে—উদ্দীপনা, উত্তম, মুক্ততা, আত্মগৌরব, উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং

অধঃপতন হইতে উত্থানপ্রয়াসে হৃদয়ে অগ্নি-ফুলিঙ্গ লইয়া বিষবাধাকে চরণে দলিত করিবার তেজস্বী ক্ষমতা তাহাদের নাই। রঙ্গশালের—“স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায়রে,”—অথবা হেমচন্দ্রের “বাক্সেরে সিঙ্গা বাক্স এই রবে” ইত্যাদি কবিতার রোমাঞ্চকর, প্রাণোন্মাদক সুপ্তশক্তির উদ্বোধক মেঘমন্ড-ধ্বনি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় কুচিৎ পাই।

পলাশীর যুদ্ধ কাব্যের অসি ঝন্ ঝন্—কুরুক্ষেত্র কাব্যের রক্তসিল্কলোল কল কল নাদ রবীন্দ্রের কাব্যে পাওয়া যায় না। উৎসের উচ্ছল জলরাশির ত্রায় রবীন্দ্রের কবিতা ভাবের উচ্ছ্বাসে ছুটিতেছে—কিন্তু মেঘনাদ বধ বা বৃত্রসংহারের ত্রায় নদের মত গগনদনাদে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া অনাহত স্রোতে কুল প্রাবিত করিয়া চলিয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ গাথায় ত্যাগী ও বীরহৃদয় মহান্ চরিত্রের অগ্নিস্ফুলিঙ্গ আমাদের কাছে দেখাই-য়াছেন, কিন্তু পূর্ণ মহাপুরুষের স্মৃতি হৃৎ উত্থান পতন পরীক্ষা দায়িত্বগুণাগুণসম্বলিত আদর্শ চরিত্রের অনির্বাক্য বৃত্তিকার আলোককে আমাদের অন্ধকার জীবনের চিরসহচর করিয়া দেন নাই।

রবীন্দ্রনাথের আর একটি দোষ, তাঁহার আত্মশক্তিতে অচঞ্চল বিশ্বাস। কবি যখন যোগে আরুঢ় হন তখন তাঁহার ভাবাবেশ হইতে যে কবিতার উদ্ভব হয় তাহা অতি মনোজ্ঞ সন্দেহ নাই—কিন্তু কবির সকল অবস্থার কবিতাই সুন্দর হয় না। রবীন্দ্রনাথ, যখন যে ভাব তাঁহার মনে জাগিয়াছে, তাহাই ছন্দের বন্ধনে বাঁধিয়াছেন—দেশের কচির ভরসা রাখেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ক্লাস্ত ও

অবসর আশ্রয়প্রকাশে দেশের লোক সর্বত্র নিজের প্রাণের কথা খুঁজিয়া পায় না বলিয়া সহায়ত্ব প্রকাশ করে না। নিবিচারে নিবিচারচিত্তে, যাহা মনে আসিয়াছে তাহাই ছন্দে আকার দান করিয়াছেন—সেই জগৎ ও অনেক কবিতা এবং অনেক \*ছন্দ দেশের কর্ণে ভাল লাগেনা। এক জনের সকল আশ্রয়প্রকাশে কি কেহ ধৈর্য্য ধরিয়া শুনিতে পারে? এতব্যতীত রবিবাবুর অনেক কবিতার প্রেম বিরহ পূর্বরস অত্যধিক মৃদুতা, কম-নীয়াতা, ভোগস্পৃহা নৈরাশ্র ও কর্মক্ষান্তি যেন জাতীয়জীবনে অবসাদ ও কর্মহীনতা আনিতে চাহে—অথ ভাবের উদ্দীপনা ও সাধনাপরায়ণতার কবিতাও অনেক তাঁহার আছে বলিয়াই জাতীয় জীবনের কোন ক্ষতি হয় নাই। দেশের কবিতার সহিত জাতীয়জীবনের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। দেশের কবিতা জাতীয় জীবনকে আংশিক পরিবর্তন দান করে, আবার কবিতাও জাতীয় জীবনের ভাষাময়ী প্রতিমা। আমার বিশ্বাস—ভট্ট-নারায়ণের বেণীসংহার নাটকের সহিত সেন রাজবংশের সিংহাসন প্রতিষ্ঠার এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের সহিত সেন রাজবংশের পতন ও লক্ষণ সেনের পলায়নের যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে।

তবোরবীন্দ্রনাথের শ্রায় এমন সার্বভৌমী প্রতিভা লইয়া অতি অল্প কবিই জন্মিয়াছেন। একথও মেঘ যেমন তপনের অধঃ প্রথরো-

জ্বল রশ্মিপুঞ্জকে বহুধা বিভক্ত করিয়া গগনকে চিত্রিত করে, অসংখ্যত ভাবোচ্ছ্বাসই সেই-রূপ রবীন্দ্রনাথের কবি প্রতিভাকে বহুধা বিভক্ত করিয়া সর্বতোভিমুখী করিয়াছে। কলিকার স্ফুটনব্যগ্রতা বহু দল পরাগে কুসুমাকারে বিকসিত হইয়াছে—কন্দরের অভ্যন্তরের রুদ্ধ সলিললুপ্তি যেন প্রস্রবর্ণের শতধারা রূপে উর্দ্ধপানে ছুটিয়াছে। সাহিত্যে এমন কোন বিষয় নাই যাহা তিনি স্পর্শ করেন নাই এবং তাঁহার স্পৃষ্ট এমন কোনও বিষয় নাই যাহা তিনি ভূষিত করেন নাই। রবীন্দ্র বিশ্বজনীন কবি, ইনি দেশবিশেষের বা জাতিবিশেষের প্রতিনিধি কবি নহেন। সাহিত্যের জীবনশ্রোতে ইহার জন্ম নহে, ইনি সাহিত্যের জীবনশ্রোত পরিবর্তিত করিতে আসিয়াছেন। হেমচন্দ্র ছিলেন—বঙ্গের জাতীয় জীবনের প্রতিনিধি কবি। হেমচন্দ্র বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য সংকীর্ণনে মূল গায়ক ও পরিচালক। রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সাহিত্যসংকীর্ণনে একজন গায়ক মাত্র। রবীন্দ্রনাথের যুগ আসিতেছে। তাঁহারই যুগ-প্রভাত অগ্রসর করিয়া দিবার জগৎ তিনিই শুকতারারূপে অগ্রে আবির্ভূত হইয়াছেন। এখনও দিক নির্মল হয় নাই, এখনও আঁধার আছে। তাই বায়স পেচককুল চারিদিকে চাঁৎকার করিতেছে। আগত প্রভাতের আলোকে সব দূরে যাইবে—কোকিল, পাখীরা, বুলবুল নব প্রভাতের আবাহন করিবে।

( সমাপ্ত )

## জগতের আদি সভ্যজাতি কে ?



জগতের আদি সভ্যজাতি কে বা কাহারো, ইহা লইয়াও আজি জগৎ বিবদমান। জেঠা বড় কি ভাইপো বড় ? ঠাকুর দাদা বড় কি নাতি বড় ? ব্রাহ্মণ বড় কি শূদ্র বড় ? এখন কালমাহাত্ম্যে যখন এ বিষয়েরও প্রশ্ন উঠিতেছে, ও তাহার আবার যখন মীমাংসাও হইতেছে, তখন নবসম্প্রদায় প্রমুখ পাশ্চাত্যগণের মনে “কোর্ন্ জাতি জগতের আদি সভ্য”—এ পরিজ্ঞাত ও স্বীকৃত সত্যের সম্বন্ধেও নূতন প্রশ্ন উঠিবে না কেন ? সে দিন কোন সভাতে এম্ এ উপাধিধারী একজন নবীন যুবক, একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জগৎকে বলিতেছিলেন যে—

“আমরা বহুদিন হইতে শুনিয়া ও কোন কোন প্রবন্ধেও পাঠ করিয়া আসিতেছি যে—জগতের মধ্যে ভারতবর্ষই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম স্থান ও ভারতবাসিগণই জগতের মধ্যে আদি সভ্যজাতি। কিন্তু ইহার মূলে কোন ভিত্তি বা সত্য বিনিহিত নাই। ভারতবর্ষও একটি প্রাচীনতম সভ্য জনপদ বটে, কিন্তু মিশর, এথ্রিয়া, গ্রীশ, রোম ও চীন মহাদেশ, ভারত হইতে বহু প্রাচীনতম স্থান। এবং ভারত বহু বিষয়ে ঐ সকল জনপদের নিকট ঋণী। এমন কি, ভারতবাসীরা দেবর্চনাকালে যে ঘণ্টা বাজাইয়া থাকেন, উহাও চীনদেশ হইতে সমাগত। জ্যোতিষ খগোল ভূগোল ত কথাই নাই” !!!

আমরা উক্ত যুবকের এহেন বক্তৃত্ত্ববশে কিঞ্চিদ্ভ্রান্ত ও বিস্মিত বা বিচলিত হই নাই। কেননা যুবকেরা যখন জন্মিয়াই দেখিতেছে যে আমরা বিদেশীয়গণের প্রজা ও পদবিদলিত এবং আমরা সর্ববিষয়েই শিক্ষা-দীক্ষা লাভের জন্ত কেহ জাপান, কেহ জার্মানী, কেহ ফ্রান্স, কেহ আমেরিকা ও কেহ কেহ ভূলোকস্বর্গ ইংলণ্ডে গমন করিতেছি, তাঁহাদের নিকট উপদিষ্ট হইতেছি, তাঁহাদের হাব ভাব, আচার ব্যবহার ও নীতি নীতি অমুকরণ করিয়া কৃতার্থশূন্য হইতেছি, আত্মীয় প্রসাদ পাইতেছি, তখন ডিম্ব হইতে সদ্যঃবিনিঃসৃত নবীনরা কেন ঐ রূপ ভাবিতে সমভ্যস্ত হইবে না ? পাশ্চাত্য দাঁড়াইলে দাঁড়াই, হাসিলে হাসি, কাঁদিলে কাঁদি, গলিলে দ্রব হইয়া গলিয়া উবিয়া যাই, তখন যুবকেরা এহেন পাশ্চাত্যগণের মহিমায় প্রমুগ্ধ কেন না হইবে ? পাশ্চাত্যের রেল, পাশ্চাত্যের গাড়ী, পাশ্চাত্যের তাড়িতবার্তাবহ, পাশ্চাত্যের বাষ্পীয় পোত ও যথা এবং সর্বস্ব, স্বতন্ত্র নবীনরা কেন ভাবিবে না যে ইহাদিগের নিকট নরুন্দিব “দেহি পদপন্নবমুদারম্ মম শিরসি মণ্ডনং” বাদী ভিখারী ভারত কোথায় লাগে ? ইহা গেল নবীনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ, তৎপর নবীন দেখিলেন যে, পাশ্চাত্য ঋষিরা বলিতেছেন যে, তাঁহাদের বাইবেলই জগতের আদি গ্রন্থ ও আদি মহাকাব্য। তাঁহাদের

পীরামিড আদি শিল্পকলা, তাঁহাদের গ্রীশ  
আদি জ্যোতিষী, তাঁহাদের রোম আদি  
ধর্মোপদেষ্টা এবং তাঁহাদের আরারাত পর্বতই  
জগতের মধ্যে সর্বোচ্চ শিখরী, তাঁহাদের  
জর্দন নদীই পতিতপাবনী আদি ভাগীরথী,  
তখন এই আপ্তবাক্যে—অনাহা প্রদর্শন  
করিতে জগতে কে পারে ? মহর্ষি কপিল,  
অহুমান ও উপমিতিকে ত প্রমাণ মধোই  
গণ্য করেন নাই, স্তব্রাং নবীনরা কেমন  
করিয়া বিশ্বাস করিতে পারিবেন যে যাহা  
প্রত্যক্ষদৃষ্ট ও যাহা আপ্তজননিগদিত তাহা  
প্রমাদসঙ্কুল ? কেবল ইহাও নহে ; যখন  
আমাদিগের দেশের কোন ব্যক্তিই বেদবেদা-  
ন্তের অধ্যয়ন অধ্যাপনা করেন না, প্রকৃত  
ধর্মশাস্ত্র মতাদি অবহেলিত হইয়া রঘুনন্দনের  
কুটাকে জহর ভাবিয়া তাহারই পদতলে বিলু-  
প্তিত হইতেছি, শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি,  
উহাতে কোন ঐতিহ্যরূপ মহারত্ন নিহিত আছে  
কি না তাহা না দেখিয়া “সংস্কৃত পড়িলে  
লোক মূর্থ ও বেকুব হয়, ইহা যত্র তত্র বক্তৃ-  
তায় বলিতেছি, অপিচ যখন কোন কোন  
ধর্মসম্প্রদায়ের পবিত্র বেদী হইতে ধান-  
স্তিমিতনেত্র আচার্য্যগণ পর্য্যন্ত জলদগন্তীর-  
শ্বরে বলিতে থাকেন—

“ঈশা ইহা বলিলেন,

মূষা ইহা বলিলেন,

মহম্মদ ইহা বলিলেন,

ইসারসন ইহা বলিলেন,”

তখন আমাদের বালক-বালিকা, যুবক  
যুবতী ও বয়স্কর্ষক গৃহী গৃহিণীরা কেন সম-  
শ্বরে বলিবেন না ও ভাবিবেন না যে আমরাই  
বস্তুতই জগতে চিরভিখারী, আমরাই জগতে

অসভ্য বর্কয় ও অগণ্য নগণ্য অবরজ জাতি ।  
আবার কেবল ইহাও নহে, যখন সে দিন  
দুই জন প্রাচ্যপ্রতীচ্যভাষায় প্রকৃত কৃত-  
শ্রম প্রখ্যাতনামা যুবক, বাঙ্গলা ও ইংরেজী  
ভাষার পত্রিকায় লিখিলেন যে, আমরা সেমে-  
তিকগণের নিকট হইতে অক্ষর ও লিখন-  
প্রণালী ধার করিয়া লইয়াছি, আমরা ককেশশ  
পর্বতের প্রত্যস্ত ভূমির ভূতপূর্ব্ব অধিবাসী,  
তখন চশমা ও বচনসর্কষ নবীন যুবকেরা  
কেন বলিবেন না ও ভাবিবেন না যে আমরা  
যথার্থই জগতে এক অভিনব জাতি ও আমরা  
সভ্য জগতের নিকট নিত্য ভিখারী !!

জগতে কোন্ ব্যক্তি কাহারও নিকট কোন  
না কোন বিষয়ে ভিখারী বা অধমর্ণ নহে ?  
আমাদের “মা” এবং “অম্মা” শব্দ আমরা ছাগ,  
মেঘ ও গোবৎস হইতে ঋণ করিয়া লইয়াছি ।  
আমাদের স, ঋ, গ, ম, প, ধ ও নি, সপ্ত স্বর  
বা ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী ও পশু পক্ষী হইতে  
সমাগত । এ কালের পাশ্চাত্য হইতেও যে  
আমরা বহু বিষয় ধার করিয়া লইয়াছি ও  
লইতেছি, ইহাও জীবন্ত সত্য । কিন্তু তথাপি  
ইহা প্রকৃত সত্য কথা যে, জগতের আদিম-  
যুগে সভ্যতার প্রথম সুরণের বেলায় আমরা  
চীন জাপান বা পাশ্চাত্য কোন জাতির নিকট  
কোন বিষয়ে অধমর্ণ হই নাই । বয়সেও  
আমরা এ সকল জাতি হইতে বর্ষীয়ান ও  
জ্যেষ্ঠতাত প্রতিম । এবং একদিন আমরাই  
উহাদের শিক্ষাবিধাতা ছিলাম । উক্ত বক্তা  
কি কোন প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত প্রদর্শন দ্বারা  
আপনার উক্তির কোন সমর্থন করিয়াছিলেন ?  
না; কখনই নহে । তিনি পাশ্চাত্যের গ্রন্থে যাহা  
পাঠ করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার নিকট “বেদ-

বাদ” বা “আপ্তবাক্য”, স্মৃতরাং সিদ্ধ সত্যের আবার সত্যতাপ্রাপনের জন্ত কি বলিবেন অথবা কি বলিতে হইবে?

কি কি উপায়ে কোন জনপদের প্রাচীনত্ব নির্ণীত হইয়া থাকে? যে প্রকার বয়সদ্বারা মাহুষের প্রাচীনত্ব নির্ণীত হয়, তদ্রূপ দেশ মহাদেশের প্রাচীনত্বও বয়সদ্বারা নির্ণীত হইয়া থাকে। কোন অভিনব জাতি বা কোন অভিনব দেশ, বিদ্যা, বুদ্ধি, শিল্প, বাণিজ্য ও শৌর্যবীৰ্য্যাদি দ্বারা প্রাচীন অপ্রাচীন বহু জনপদের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে পারেন, তাঁহাদের নিকট থোকে নানা বিষয়ে উপকৃত বা শিক্ষাপ্রাপ্তও না হইয়া থাকেন, এরূপ নহে; কিন্তু তাহাতে সেই সকল দেশকে প্রাচীন দেশ ও তদ্দেশবাসিগণকে প্রাচীনতম সভ্যজাতি বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে না। ইউরোপ এইরূপ একটি অভিনব মহাদেশ এবং ইহার অধিবাসিগণও এইরূপ একটি অভিনব অভ্যুত্থিত সভ্যজাতি। ইহঁারা কোন প্রকারে জগতের আদি সভ্যজাতি বলিয়া গণনীয় হইতে পারেন না।

কেন? ইউরোপীয়গণই বলিয়া থাকেন যে, তাঁহারা ইউরোপের আদিম অধিবাসী নহেন। তাঁহারা মধ্য এশিয়া বা এশিয়ামাই-নয় প্রভৃতি কোন স্থান হইতে ইউরোপে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। স্মৃতরাং তাঁহাদের ভূতপূর্ব নিবাসভূমিসমূহ যে নবা-ধূষিত ইউরোপ হইতে প্রাচীনতর ভূমি, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। তবে সে কোন দেশ? গ্রীক, লাতিন, জর্জাণ ও শাক-সন প্রভৃতি জাতি যে মধ্য এশিয়ার কোন স্থান হইতে ইউরোপে গমন করিয়াছেন—

ইহা পাশ্চাত্যগণ কেবল একমাত্র অসুমান-বলেই বলিয়া থাকেন বটে, কেননা এ বিষয়ে তাঁহারা এ পর্যন্ত কোন প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই ও করিতেও সমর্থ হয়েন নাই। অসু-মানই এ বিষয়ে তাঁহাদের একমাত্র নিয়ামক।

“I think so”—“He thought so”  
—“Perhaps it may be so”

পাশ্চাত্য কোবিদবৃন্দের প্রমাণ প্রায় ইহাই। কিন্তু আমরা “যবনের পদার্থনির্ঘ্ন” ও “ইউরোপীয়গণ ভারতসম্ভান” এবং “সংস্কৃত ভাষাহ সমুদায় আৰ্য্য ভাষার আদি জননী,” এই সকল প্রবন্ধে প্রমাণ করিয়াছি যে সমগ্র ইউ-রোপীয়গণের ভূতপূর্ব আসন্ন আবাসভূমি, আমাদের এই ভারতবর্ষ, পরন্তু সাম্রাট সৰ্ব্বদে মধ্য এশিয়া নহে। আমরা দেবগণ মধ্য এশিয়ার মধ্যবর্তী মানবের আদি জনভূমি আদিবর্গ মঙ্গলিয়া হইতে ভারতে আসিয়া আৰ্য্যনামে পরিচিত হইবার বহুকাল পরে আমাদের নৈদিষ্ঠ দায়াদ অসুরগণ এই Aryanam Vaejo (আর্য্যাণং বর্জঃ) হইতে নির্বাসিত হইয়া পারস্তদেশের উত্তরভাগে গৃহ প্রতিষ্ঠা করেন। এবং তজ্জন্ত আর্য্যগণের আবাস স্থান সেই উত্তর পারস্ত, “আর্য্যগণ” নামে পরিচিত হইয়া ভাষার বিকারে প্রথমে “আইরাণ” ও পরে “ঈরাণ” বলিয়া প্রখ্যাতি লাভ করে। এবং উক্ত অসুরগণের একভাগ সদ্যঃপ্রসূত তুরুকে যাইয়া বসবাস করিলে তাঁহাদিগের অধুষিত প্রদেশ অসুরীয় বা Assyria (বর্তমান কুর্দী-স্থান) ও বেদোদিত পণিনামক অসুরগণের নিবাসস্থান Phoenisia নামে প্রথিত হয়। এদিকে যবনগণের আদি বীজী মহারাজ তুব্ব

ভারত হইতে ব্রহ্মদেশে ( পূর্ব যবনদেশ বা পূর্ব ইউনানী প্রদেশ ) ও তৎসমুত্তি যবনগণ ব্রহ্মদেশ হইতে পারস্ত দেশের দক্ষিণভাগে আসিয়া কিয়ৎকাল বসবাসের পর মহারাজ সগরকর্তৃক লাহিত হইয়া উক্ত অভিনব জনপদ তুরক্ষে আসিয়া সর্কাদৌ যে পল্লী সংস্থাপন করেন, তাহাই পল্লীস্থান বা পেলে-ষ্টাইন নামের বিষয়ীভূত। চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় এই যবনগণ এখানে আসিয়াও সেই হিন্দুই ছিলেন, কল্যাণ রাও ও গোবিন্দ রাও নামে দুই কৃষ্ণগুপ্তি তাঁহাদের উপাত্ত দেবতা ছিল। অগ্ন্যাহ্ন হিন্দুদেবদেবীও তাঁহাদিগকর্তৃক অর্চিত হইত। এবং তাঁহারা তখনও ব্রাহ্মণ্য-লাভের মহতী আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে ছিলেন। তাই ভবিষ্যপুরাণ বলিয়া গিয়াছেন—

হৈহয়ৈস্তালজৈশ্চ

তুরুকৈর্গবনৈঃ শকৈঃ ।

উপোষিতমিহণৈব

ব্রাহ্মণমভীপ্সুভিঃ ॥ ৫৫--১৬অ

ব্রাহ্মপর্ব ।

অর্থাৎ চন্দ্রবংশপ্রভব হৈহয়, তালজৈশ্চ ও তুরুকবাসী যবনগণ এবং সূর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয় শকগণ ( Scythian ) ব্রাহ্মণ্য লাভের ইচ্ছাতে কঠোর উপবাসব্রতের অমুষ্ঠান করেন। এবং এই যবনগণই কালে তুরক্ষে ভাষার বিকারে জু জাতিতে পরিণত হইলেন। উক্ত জু শব্দ, সংস্কৃত যবনের অপভ্রংশ 'জোন' শব্দ হইতে সমাগত। মেদিনীও এই জুগণকে যবন বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিলেন—

“জুরাকীশে সরস্বত্যাং

পিশাচে যবনেশপি চ” ।

এই জু জাতিই সর্বত্র হিব্রুজাতি নামে

পরিচিত। ইহায়াই আপনাদিগের পৈতৃক ধর্মশাস্ত্র বেদ, উপনিষৎ, স্মৃতি ও পুরাণের সত্য ও ভ্রান্তি এবং আংশিক ঐতিহ্য তত্ত্ব লইয়া পুরাতন বাইবেল গ্রন্থের দেহ প্রতিষ্ঠা করেন। এবং এই জু বা যবন জাতিরই এক শাখা আরব, এক শাখা মিশর ও অন্য এক শাখা গ্রীশদেশে প্রবেশ করিয়া আরবীয়, মৈশর ও গ্রীক সভ্যতার ভিত্তি পত্তন করেন। আরব, তুরক্ষ, মিশর ও গ্রীশদেশের লোকেরা যে সর্কাদৌ আমাদের নর-দেবদেবী ও প্রতিমার পূজা করিতেন, তাহা বাইবেলে, কোরাণে ও গ্রীক-গণের ইতিহাসে বর্তমান। অতএব যে জু গ্রীক, মৈশর ও আরবগণ ভূতপূর্ব হিন্দুসন্তান, তাঁহাদের নবাপুষিত দেশ গ্রীশ, মিশর, আরব ও তুরক্ষ প্রাচীনতম জনপদ, মা তাঁহাদের বৃদ্ধাতিরুদ্ধ বাপদাদার মূলুক ভারতবর্ষ প্রাচীনতম সভ্য জনপদ, ও তাঁহারা প্রাচীনতম সভ্যজাতি, না ভারতবাসীরা প্রাচীনতম সভ্যজাতি, তাহা প্রবীণেরা বিচার করিয়া বলুন। মীশর-দেশবাসীরা যে মহুর সন্তান, তাহা কি তাঁহারা ইতিহাসে বলেন নাই ? যিঃ পোকক সাহেবও কি তাঁহার India in Greece নামক গ্রন্থে মৈশরগণকে সগরসমুদ্ভূত ভারতসন্তান বলিয়া নির্দেশ করিয়া যান নাই ?

গ্রীশদেশ ইউরোপের মধ্যে আদি সভ্য জনপদ এবং গ্রীকজাতি আদি সভ্য। রোম উহার পরবর্তী। এই গ্রীক ও রোমীয় সভ্যতা-দ্বারা ইহা প্রাণিত হইয়া সমগ্র ইউরোপ আজি জগতে একটা জীবন্ত জাতি বলিয়া পরিচিত। কিন্তু পাশ্চাত্য ঋষিগণই বলিতেছেন যে, তাঁহা-দিগের বর্ষায়সী গ্রীকজাতির বয়ঃক্রম গণা সাতা-ইশ শত বৎসর, আর রোমের বয়ঃক্রম কিঞ্চি-

দুর্জ হই হাজার বৎসর মাত্র । গ্রীক ও রোম  
কি ইউরোপের ভূ-ইকোড় জাতি ? না, কখনই  
নহে । গ্রীক, ল্যাটিন, জর্মান, শাকসন, কেন্ট  
ও স্লাভনিক ভিন্ন ( ইহারা ত্রালোক হইতে  
ইউরোপে গত, তাই ইহারা আমাদের দেব-  
বংশীয় হইলেও আর্থ্যানামের বহির্ভূত বস্তু )  
অস্ত্রান্ত ইউরোপীয়গণ ভারত হইতে ইউরোপে  
গমন করিয়াছিলেন, আমরা অত্র প্রবন্ধে  
তাহা প্রমাণ করিয়াছি । বাইবেল ও বলিয়া-  
ছেন যে জনশ্রোতঃ ও জ্ঞানশ্রোতঃ পূর্ব হইতে  
পশ্চিমে গিয়াছিল, ভারতের যবন বংশদ্বারা  
গ্রীকজাতি গঠিত, আর ভারতের শাসনা-  
ধীন রোমকপত্তনবাসী কষোজগণদ্বারা ল্যাটিন  
জাতি বিরচিত । কষোজগণই কেতুমালবর্ষের  
রোমকপত্তনের অহুসরণে টাইবরতীরে দ্বিতীয়  
রোমকপত্তনের প্রতিষ্ঠা করেন । তুরুস্কের  
তৃতীয় রোমকপত্তন বা রুম সহর উক্ত টাই-  
বর রোমকপত্তনেরই আসন্ন অহুস্রুতি । এবং  
ভারতের শর্মা বা জরমাণ, শকসহু ও কিরাত  
প্রভৃতি জাতিই ইউরোপের জর্মান, শর্মন  
( পোলাণ্ড ), শাকসন ও কেন্ট প্রভৃতি জাতির  
আদি নিদান এবং বিলাতের ড্রুইডগণও আমা-  
দের ভারতীয় পুরোহিত বংশের সংস্করণবিশেষ  
ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং তাহাদের উপাত্ত  
রত্ন দেবতা যে আমাদের নরদেবতা রুদ্রই বটেন,  
তাহাও তোমরা অস্বীকার করিতে পারিবে  
না । গ্রীকেরা খুঁটান, হইবার পূর্বে কোন্  
কোন্ দেবতার উপাসনা করিতেন ? তাহারা  
বামপার্শ্বস্থ দেবগণের উপাসক ছিলেন—

গ্রীক	ল্যাটিন	সংস্কৃত
Pan	Faunus	পবন (পর্যনস্)
Zeus	Jovis	জ্য

Zeus pater Jupiter	জ্যপিতরঃ
Uranus . Auranos	বরুণস্
Phoroneus	ভরণ্যু
Janus	গণেশ
„ Vulcan	ভার্গবীণ
„ Ijnis	অগ্নিস্

গ্রীকদিগের এই পন, জিউস, জিউসপেটার,  
উরণস্ ফোরোনিউস্ ও জাহুস কি যথাক্রমে  
আমাদিগের বৈদিক দেবতা পবন, জ্য, জ্যপিত-  
রঃ বরুণ, ভরণ্যু ও গণেশের বিকৃতি বা অপ-  
ভ্রংশবিশেষ নহে ? গ্রীকেরা কেন এই সকল  
দেবতার উপাসক ছিলেন ? যবনগণ, যযাতি-  
সন্তান ও ভূতপূর্ব ভারতবাসী । ভারতবাসীরা  
বৈদিক যুগে যে সকল দেবতার উপাসনা করি-  
তেন, গ্রীক ও ল্যাটিনগণও সেই সকল দেব-  
তার উপাসনা ও ভারতের সংস্কৃত ভাষা,  
ব্যাকরণ, জ্যোতিষ ও বিজ্ঞা, বুদ্ধি, জ্ঞান, বিজ্ঞান  
এবং সভ্যতা ভব্যতা লইয়া তুরুস্ক হইয়া ইউ-  
রোপে গমন করেন । স্তরাতঃ তাহাদিগের  
সহিত আমাদিগের নানা বিষয়ে যে সমতা  
হইবে তাহা প্রবই । এই সকল বস্তু তাহা-  
দিগের ও আমাদিগের সাধারণ পৈতৃক সম্পত্তি ।  
কিন্তু আমরা ভারতবাসীরা কখন ভারত হইতে  
ইউরোপে বা গ্রীসে যাইয়া জ্ঞান শিক্ষা করি-  
য়াছি, এরূপ কোন কথা, না পাশ্চাত্যগণের  
কোন শাস্ত্রে বা ইতিহাসে রহিয়াছে, না আমা-  
দের কোন শাস্ত্রে দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু  
পক্ষান্তরে আমাদের মহামাত্র মনুতে লিখিত  
আছে যে, কোন এক সময়ে পৃথিবীর সমুদায়  
লোক আমাদের ভারতমর্ষে আসিয়া ব্রাহ্মণ-  
দিগের নিকট জ্ঞানশিক্ষা করিয়া যাইতেন ।

এতদেশ প্রসূত

সকাশাং অগ্রজ্ঞানঃ ।

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্

পৃথিব্যাঃ সর্বমানবাঃ ॥ ২০—২অ

কেবল ইহাই নহে, স্বয়ং খ্রীষ্টদেব ১৩ বর্ষ হইতে ২৯ বৎসর বয়স পর্যন্ত ভারতে থাকিয়া আমাদের মনুসংহিতা, গীতা ও বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া পরে স্বদেশে যাইয়া গীতার ছাঁচে উপদেশ দান করিয়াছেন। একজন বৌদ্ধ সম্যাসী এথেন্স নগরে যাইয়া বৌদ্ধধর্ম, হিন্দু দর্শন ও জ্যোতিষাদি বিষয়ের উপদেশ দান করিয়াছিলেন। সুতরাং ইত্যাদি নানা কারণে গ্রীক প্রভৃতি জাতির সহিত আমাদের বহু বিষয়ে যে সমতা লক্ষিত হইবে ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু তথাপি আমরা গ্রীকগণের নিকট যে কিছু ধার করিয়াছি, এরূপ কোন প্রমাণ এ জগতে নাই। ফলতঃ যে গ্রীকগণ ভূতপূর্ব ভারতসন্তান, যাহাদের উন্নতির মহাব্যগ্ আমাদের সর্বাপেক্ষা অধীন বৌদ্ধযুগেরও পরবর্তী, অথবা কতক সম সাময়িক; সেই গ্রীকগণ আমাদের অধ্যাপক বা উত্তমর্গ ইহা অপেক্ষা হস্তজনক কথা আর কি হইতে পারে ?

ভারতে বৌদ্ধযুগ কবে আসিয়াছিল? যখন বৈদিকযুগ, উপনিষদযুগ, সংহিতায়ুগ, দর্শনযুগ, রামায়ণ ও মহাভারতযুগ এবং পৌরাণিক যুগের পতনের পর ভারতে তান্ত্রিক যুগের প্রাচুর্ভাব হইয়া মরবলি ও পশুবলির আতিশয্য দ্বারা ভারত রসাতলে যাইতেছিল, যে যুগে সতীদাহ, বালবিবাহ, বিধবাবিবাহের প্রতি-রোধ ও গঙ্গাসাগর সঙ্গমে সন্তানোৎসজ্ঞন দ্বারা ভারত আপনাকে নরকে পরিণত করিয়াছিল, ভারতের সেই মহাপতনের যুগেই ভারতে

বৌদ্ধযুগের প্রাচুর্ভাব হয়। সুতরাং যে গ্রীক-গণ এহেন অবরজ বৌদ্ধযুগের সমসাময়িক, আমাদের ভারতবর্ষ, তাহাদিগ হইতে কত পরিণতবয়ঃ তাহা চক্ষুদ্বাণেরাই ভাবিয়া দেখুন। কোরাণের বয়ঃক্রমে ১২৭৮ বৎসর (সৌর মতে), বাইবেলের বয়ঃক্রমে তিনহাজার বৎসর। আমাদের পুণিনি ব্যাকরণও ইহা অপেক্ষা বয়সে বড় ছিল। মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপা-য়ণের বয়ঃক্রমও ৫০১২ বৎসর হইতেছে। ব্যাসদেব কলিযুগের প্রভাত সময়ে বর্তমান ছিলেন। এখন আমাদের সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, এই তিনটি মহাযুগের বয়ঃক্রম যোগ করিলে আমাদের আদি ধর্মগ্রন্থ, জগতের আদি মহা-কাব্য বা আদি ইতিহাস সাম বেদের বয়ঃক্রম কি অন্ততঃ লক্ষ বৎসরও হইবে না? তোমরা অবশ্য তুলার গাঁইটের মত প্রেসার দিয়া আমা-দের চারিটা যুগকে খাট ও আয়তনে ছোট করিয়া আমাদের প্রাচীনাদপি প্রাচীনতম বেদ চতুষ্টয়কে তোমাদের ছোকরা-বাইবেলের হাঁটুর নীচে ফেলিতে চাহ বটে, কিন্তু তোমরা নিজেই যখন আমাদের নিরুক্তকার যন্ত্রকে খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে স্থান দান করিতে অভিলষী, তখন যন্ত্রের পূর্ববর্তী ব্রহ্মস্বামী, শাকপুণি, ঔর্ণবাত ও হোলষ্ট্রিবি প্রভৃতি নিরুক্তকারগণকে তোমরা তোমাদের যন্ত্রের সমসাময়িক না ভাবিয়া পারিতেছ না।—সে সময়েরও বহুপূর্বে যে দেশে পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ, দর্শন, স্মৃতি, উপনিষৎ ও সমগ্র বেদচতুষ্টয়ের দেহ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সে দেশ কত কালের তাহা তোমরা ভাবিয়া দেখিতেও সমর্থ নহ।

ব্রাহ্মণো বেদন্ত ব্যাখ্যানম্ ।

ব্রাহ্মণগ্রন্থগুলি বেদের ব্যাখ্যা বা আদি

জ্ঞানগ্রন্থ। উহাদের বহুক্রমই যখন তোমাদের বাইবেল ও কোরানের বরসের বিশ পঁচিশ শত বৎসর বৈদ্য, তখন তোমরা সাতাইশ শত বৎসরের গ্রীক ও দুই হাজার বৎসরের নাবালক রোমকে কোন্ সাহসে আমাদের ভারতের নিকটে খাড়া করিতে চাহিতেছ? আমাদের রেল ছিল, কামান ছিল, বন্দুক ছিল, বিমান ছিল এবং ঘাড়া কাহারও নাই, এমন বেদ ছিল ও এখনও তাহা রহিয়াছে; পক্ষান্তরে গ্রীস, রোম, মিশর, ও চীনের লোকেরা দেখাইতে পারেন, এমন গ্রন্থ তাঁহাদের কি আছে বল? তোমাদের সর্ব প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ বাইবেলের প্রথম পুস্তকে প্রতিমাপূজার নিষেধ রহিয়াছে; আর আমাদের বেদ, উপনিষৎ ও স্মৃতি গ্রন্থে প্রতিমা পূজার কথাটি মাত্রও নাই। সুতরাং যে দেশের নানা জ্ঞানপূর্ণ এই সকল গ্রন্থ এত প্রাচীনতম, সেই দেশের অধিবাসী ও সেই দেশ তোমাদের ঐ সকল দেশ ও দেশবাসী অপেক্ষা কত প্রাচীনতম, তাহা না ভাবিয়া কেন তোমরা ভগ্নদলী পাশ্চাত্যের কথার বিশ্বাস হইয়া বিনাশের দিকে ঘাইতেছ? অবশ্য তোমরা পাশ্চাত্য হলাহল পান করিয়া নেশার ঝোঁকে বলিতে পার, সামান্য মিথ্যা, মহাভারত মিথ্যা, পুরাণ মিথ্যা। কিন্তু এই সকল মিথ্যা গ্রন্থগুলি যে আলাদীনের প্রদীপের স্বয়ং উৎপন্ন হয় নাই, মহাজ্ঞানসম্পন্ন ঋষিরা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেও কি তোমরা সন্দেহ করিতে পার? ঐ সকল ঋষিরা যে

সকল জামবত্তা দেখাইয়া গিয়াছেন, তোমাদের কোন্ বৈদেশিক গ্রন্থে তাহা আছে? উহাদের মতন প্রাচীন ঋষিও কি একজনও তোমাদের সাতাইশশত বৎসরের পুরাতন ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? অবশ্য ঋগ্বেদে হরিয়ূপীয়া বা ইউরোপের নাম দেখিতে পাওয়া যায়।

যং হরিয়ূপীয়াং হন

৫—২৭ হু—৬ম

তত্র নায়ণভাষ্যং—হরিয়ূপীয়াং হরিয়ূপীয়া নাম কাচিং নদী, কাচিং নগরী বা।

ইন্দ্র হরিয়ূপীয়া জনপদে (নদী বা নগরী নহে) গমনপূর্বক বরশিখ নামক দৈতাকে বধ করেন। এই হরিয়ূপীয়া শব্দই লাটিনে Europea ও Europa হইয়া শেষে Europe মূর্তি ধারণ করিয়াছে। মোক্ষমূলর যে বলিয়াছেন, ইউরোপশব্দ উর্বনীশব্দ হইতে ব্যুৎপাদিত, তাহা অশ্লক। দোহাই ভগবানের! জৈমরা এ দেশের ভাষ্যকার ও বিদেশের সাহেবদিগের কথা কখনই শারের সহিত না মিলাইয়া সহসা বিশ্বাস করিও না।

তবে ত ইউরোপ অতি প্রাচীনতম ভূমি? না, তাহা নহে। ঋগ্বেদের মনসকল সত্য \* রেতা ও স্বাপর, এই তিন যুগ ধরিয়া প্রণীত। স্বর্গের সিংহাসনেও এক ব্যক্তি ইন্দ্রত করিয়া ছিগেন না। সুতরাং বোধহয় স্বাপর যুগের কোন ইন্দ্রকর্তৃক হরিয়ূপীয়াবাসী বরশিখ দৈত্য নিহত হইলে, কোন ঋষি তাহা মন্ত্রে বর্ণনা

\* পৌরাণিকেরা যে জগতের আদি সৃষ্টি হইতে সত্যযুগের পরিগণনা করেন, আমরা তাহা প্রকৃত বলিয়া মনে করি না। বোধ হয় যে যুগে প্রথম সভ্যতার বিকাশ হইয়া বেদমন্ত্র সকল যুগে যুগে রচিত হইতে সমারম্ব হয় সেই আলোকের প্রদীপই সত্যযুগের প্রভাত কাল।

করেন। গ্রীক জাতি ইহারও ২০। ২৫ হাজার বৎসর পক্ষে গ্রীশদেশে যাইয়া গৃহপতিষ্ঠা করিয়া থাকিবেন। ফলতঃ যে গ্রীক জাতি ও রোমকগণ আমাদের গীতা ও বিক্রমাদিত্য হইতে বয়সে অবরজ বা সমসাময়িক তাঁহাদিগের সহিত ব্রহ্মযোষ বিঘোষিত ভাৱতের তুলনা নিতে কে সাহসী হইতে পারে? ভারতের সংস্কৃত বিকৃত হইয়া যে দেশের গ্রীক, ল্যাটিন ও হিব্রুভাষার অভ্যাস হইয়াছে, যে দেশের জর্জর, শাকসন, কেলটিক, লিথুনিয়ান, ই-রাজ ও অষ্টেলিয়ান প্রভৃতি সমগ্র ভাষা সংস্কৃত ভাষার বিকারের বিকারপ্রভব, সেই প্রাচীন তম ভারতের গরিমার সহিত কাহার গরিমা তুলিত হইতে পারে? জ্যোষ্ঠার সহিত ভাই পোর বয়সের তুলনা?

মিশর দেশের বয়ঃক্রম ছয় কি সাত হাজার বৎসর, ইহা তোমাদেরই কথা। তথাস্তু; উহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও উহার সহিত লক্ষ বৎসরের সভ্যতম মহাতীর্থ ভারতবর্ষের কি নামও লওয়া যাইতে পারে? আফ্রিকার বয়ঃক্রম কত হইবে? এখনও উহার মধ্যভাগ সমুদ্রই রহিয়া গিয়াছে, যেন একটা রিঙ্গ সমুদ্রকে হামা দিয়া বেড়াইতেছে। উহাতে যে সকল যবনসন্তান, প্রথমে যাইয়া গৃহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাঁহারা যখন আমাদের যবতিপুত্র তুর্কগণ সন্তানের মহাসন্তান, তখন তাঁহারা যে আমাদের ভারতের কাছে কত অবরজ তাহা আর কি বলিব? হৈহয় তালজব, পারদ, শক ও যবন প্রভৃতি কতকগুলি জাতি সগরকর্ষক পরাভূত ও নানা প্রকারে লাহিত হইয়া আফ্রিকাদেশে প্রবেশ করেন। উক্ত মিশ্রজাতির দ্বারা অধ্যাসিত

হইয়া উক্ত জনপদ 'মিশ্রদেশ' নামে প্রখ্যাতি লাভ করে। 'মিশর' শব্দ তাহা হইতেই ব্যুৎপাদিত। মিশরের "পীরামিড" আমাদের "পুরমঠ" ভিন্ন আর কিছুই নহে। এবং আমাদের বেদে যাহারা মূর বা মুঢ় অর্থাৎ পাষণ্ড বলিয়া প্রখ্যাপিত, মরকোর মুরগণ তাঁহাদেরই অন্তরবস্ত্র। এহেন মিশর আমাদের মহাভারতের যুগের সমসাময়িক হইলেও আমাদের প্রকৃত বৈদিকযুগ হইতে কত কনোয়ান তাহা প্রবেশেরা বুঝিতে সমর্থ হইবেন। চীন জাতি ও চীনদেশ কতদিনের? মন্ত বলিতেছেন যে—

শনকৈস্ত্রিঘ্নালোপাং

ইমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ।

বয়লং গতাঃ লোকৈ

বাক্ষাদর্শনে চ ॥৪৩

ওড়্রুকা পৌণ্ড্রবিভাঃ

কণ্ডোজা যবনাঃ শকাঃ।

পারদাঃ পল্লবাঃ শচীনাঃ

কিরাতা দরদাঃ খশাঃ ॥৪৪—১০অ

পুণ্ড্র, উড়্র, দ্রবিড়, কণ্ডোজ, যবন, শক, পারদ (পারস্ত), পল্লব, চীন, কিরাত, দরদ ও খশ, এই দ্বাদশ দেশবাসী ক্ষত্রিয়গণ ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণের অদর্শন ও ক্রিয়ার লোপে শূদ্র প্রাপ্ত হইয়াছে।

অতএব চীনগণ যে ভূতপূর্ব ভারত সন্তান ও ক্ষত্রিয় ছিলেন তাহা প্রতীত হইতেছে। কোন্ দেশ প্রাচীন চীন? ভগদত্ত কিরাত ও চীন সৈন্ত লইয়া পাণ্ডবগণের সহিত বল পরীক্ষা করিয়াছিলেন। নেপালের পশ্চিম ভাগ এই চীনদেশ ও পূর্বাংশ একদিন কিরাত দেশ বলিয়া পরিচিত ছিল। কিরাত-

গণ এখন পূর্বে ব্রহ্মদেশে বাইরা মগ জাতিতে ও পশ্চিমে বালুকান্নান (খিলাত) হইয়া ইউরোপে বাইরা কেলট জাতিতে পরিণত হইয়াছেন। আর চীনগণ নেপাল পরিভাগ করিয়া বর্তমান চীনে বাইরা বসবাস করেন, তাহাতেই উক্ত জনপদ (জনলোক) চীনদেশ নামে প্রখ্যাতি লাভ করে। অর্থর্ববেদে আছে—

উদঙ্ জাতা হিমবতঃ

স প্রাচ্যাঃ নীমসে জনম্ ।

হে কুষ্ঠ ভূমি হিমালয়ের উত্তরে জন্ম গ্রহণ করিয়া পরে হিমালয়ের পূর্বে জনলোকে নীত হইয়াছে। হিমালয়ের পূর্বে একটি লোক ভিন্ন আর বিত্তীয় লোক নাই। সুতরাং প্রাচীন জনলোকই যে ভারতীয় চীনগণের সম্মুখগমে চীন নাম ধারণ করিয়াছে, তাহা ঐক্যবৎ। এখনও ঐ কারণে চীনেরা নেপাল হইতে পৈতৃক স্বত্ব বাবত কর গ্রহণ কথিয়া থাকেন। প্রধান মন্ত্রী লিহচাং আমাদের বরায় বাহ্যিক শরচ্ছদা দাশম্যপুকেও বলিয়াছিলেন যে, বাবু আমরা আপনাদের ভারতবর্ষ হইতেই এদেশে আগমন করিয়াছি। এখনও চীনে শ্রাক্ষ, সতীদাহ ও বৃক্ষসেবা প্রভৃতি বহু হিন্দুভাব বিরাজমান। এখনও চীনে হিন্দুদিগের দশ মহাবিভা অর্চিত হইয়া থাকেন। সকল চীন এখনও বৌদ্ধ ধর্ম পরিগ্রহ করেন নাই। সুতরাং যে চীনে এখনও আমাদের তান্ত্রিক দেবতা দশমহাবিভা আরাধিত হইয়া থাকেন, সেই চীন প্রাচীনতম, না আমাদের ভারতবর্ষ প্রাচীনতম, তাহা আক্কেলবদ্ধ নবীনরা ভাবিয়া দেখুন। উপ

নিবেশ ভূমি কি আদি ভূমি হইতে কনীনান নহে? সেই চীনের নিকট আমরা দ্বর্গা পাই-রাছি, না সতীদাহের গায় তাঁহারা ই এদেশ হইতে টিকী (বেণী) ও দ্বর্গা লইয়া গিয়াছি-লেন, তাহা চীনগণবেই তোমরা জিজ্ঞাসা কর।

সর্বাদৌ দেবগণ বা আর্গ্যজাতির পূর্বে পিতামহেবা স্বর্গবাস কালে ভৃঃ, ভুবঃ, ও স্বঃ এই তিন লোকের কথা অবগত ছিলেন। তাই বেদমুদ্রে স্বর্গকে উক্ত তিন লোকের প্রসব কর্তা বলিয়া স সৃচিত করা হয়। এই ত্রৈলোকা আমাদের—

ভাবতবর্ষ (আর্গ্যাবর্ষ দাক্ষিণাত্য ও পূর্বোপ-দ্বীপ), অম্ববিষ্ণু (অপোগপান, পাবন্ত, স্বাধীন-তাতার), স্বর্গ (তিব্বত, চীনতাতার ও মঙ্গলিয়া) ত্রৈলোক বলিয়া পরিগণিত। ঐ সময় আমরাও আরহদের (আরাল) পার আছে বলিয়া জানি-তাম না। ক্রমে সাইবিরিয়া ও বর্তমান চীন স্থলে পরিণত হইলে ভুবনসংখ্যা তিনের পরি-বর্তে সাতটি হয়।

ভৃঃ, ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনঃ, তপঃ, সত্যম্। মহঃ, তপঃ ও সত্য লোক লইয়া সাইবিরিয়া পরিগণিত ও জনলোক বা ভদ্রাখবর্ষই বর্তমান চীন। পরে সমুদ্রপাতাল বা আমেরিকা ধরিয়া ভুবন বা লোকসংখ্যা চতুর্দশটি হয়। সুতরাং ঐ সময়ে আরব, তুরস্ক, আফ্রিকা ও ইউরোপের জন্ম আদবেই হয় নাই। হইলে, যাহারা আমেরিকার সংবাদ রাখিতেন, হরিয়ূপীয়ার সংবাদও পাইয়াছিলেন, তাঁহারা যে চৌদ্দ-লোকের গণনার সময় সাত বড় ছোট্ট মহাদেশ ও আরব তুরস্ককে পরিভাগ করিতেন, তাহা সম্ভাবনার কথাই নহে। ঋগ্বেদে প্রাচীন

স্থানের নাম লইতে হইয়া স্বর্ণ ও ভারতবর্ষের  
নাম গ্রহণ করিয়াছেন ।

পুরাণোঃ সন্মানোঃ কেতুঃ ।

সুভরাং বাহারা জগতের আদি প্রাচীনতম

অমদি সভ্যভূমি স্বর্ণ বা মঙ্গলিয়া প্রভৃতি ও  
দ্বিতীয় প্রাচীনতম দ্বিতীয় সভ্যভূমি ভারতকে  
অবরজ ও অন্তের দ্বারের ভিখারী বলিতে  
চাহেন তাঁহারা বৃষ্টমহাপাতকবিশেষ ।

## প্রতিফল ।



( ১ )

প্রবাদ আছে—“বাপের কুপুত্রুরা বরষাত্র  
গিয়া থাকে ।” আমি কিছু বাপের কুপুত্র  
হইয়া বরষাত্র যাই নাই ; পরে হইয়াছিলাম  
বন্ড । ব্যাপারটা খুলিয়া বলা যাউক ।

বি, এ, ‘একজামিন’ দিয়া আসিয়া বাটীতে  
বসিয়া আছি । ‘মেসের’ রুদ্ধ কুঠীরে দিনরাত্রি  
পড়িয়া পড়িয়া তিরু হইয়া গিয়াছিলাম ;  
এক্ষণে পল্লীর মুক্ত মণ্ডপে বিশ্রামের মধুর  
আবাসে তপ্ত হইতেছি । জনাবী বণি-  
কাতানগরার প্রায়-সর্বক্ষণ-বাপী বিরাট  
মুখরতায় অনভ্যস্ত হৃদয়টা একেবারে দিশে-  
হারা হইয়া গিয়াছিল ; এক্ষণে আবার যেন  
শৈশব-সঙ্গিনী পল্লীভূমির মৌন অভিনন্দনে  
প্রকৃতিস্বতা লাভ করিলাম । ইহার প্রতি মাঠ  
ঘাট মন্দিরে—প্রতি গৃহ-কুঠীরে, প্রতি তরু-  
শুষ্ক-লতিকায় আমাকে এমন একটা স্বপ্নমল  
প্রীতি দান করে, যাহাকে আমি আত্মীয়  
স্বজনের ভালবাসার সহিত তুলনা কবিত্তে

পারি । ইহার প্রতি দূর্বাশুষ্ক, প্রতি ধূলিকণা  
যেন নিতান্তই আমার ‘আপনার’ বলিয়া মনে  
হয় ।

কৈশোরকাল হইতে আমার কবিতা রেখা  
অভ্যাস । বাহা-প্রকৃতির যেমন একটা  
কবিতার যুগ আইসে—যখন ফলে ফুলে  
নব বিশলয়ে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিভূষিত  
হয়, দিকে দিকে তাহার সুরভি নিঃস্বাস  
বহিতে থাকে, জলে, স্থলে, শব্দে তাহার  
কণ্ঠের কলতান নাচিতে থাকে,—তেমনি  
অন্তঃপ্রকৃতিরও একটা কবিতার যুগ আইসে,  
যখন অতি নীরস হৃদয়ও একটু সরস হইয়া  
উঠে, সরস হৃদয় রসপূর্ণ হইয়া উছলিয়া  
পড়ে । যে মৌন সে ক্ষণেকের তরেও মুখর  
হয়, অন্ততঃ অন্তরে অন্তরে মুখরতা অনুভব  
করে ; যে মুখর, সে বাণীর সহিত কণ্ঠ  
ছাড়িয়া দেয় । একদিন আমারও তেমনি  
কবিতার যুগ আসিয়াছিল ; তখন আমি  
কৈশোরের সীমা অতিক্রম করিয়া যৌবনে

পদার্থ করিয়াছি মাত্র। আমি অন্তরে বাহিরে নবীনতা অনুভব করিলাম। অচিন্তিত-পূর্বের চিন্তার ও অনাস্বাদিতপূর্বের আশ্বাদে আমাকে মোহিত করিয়া ফেলিল।

অচিরে অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বের আমি একজন ‘কবি’ হইয়া পড়িলাম। শেষে কবিতার ‘নেশা’ আমাকে এমন নিবিড় ভাবে আক্রমণ করিল যে, প্রথম বারে এন্ট্রান্স পাশ করিতে পারিলাম না। মনে বড় ভয় হইল, স্থগা হইল। তখন দৃঢ়তার সহিত কলনাদেবীকে বলিলাম “কিছু দিনের জ্ঞান বিদায় দাও, সময়ে তোমার পূজা করিব।” সেই হইতে কবিতা লেখা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিলাম, যখন নিতান্ত অবসরে প্রাণটা কেমন-কেমন করিয়া উঠিত, তখন কলনার ধ্যানে মগ্ন হইতাম।

আজি বিশ্রাম-কুটারে বসিয়া কলনা-তুলিন্দার পল্লীর সান্না-চিত্র অঙ্কন করিতেছি; ধানিকটা লেখা হইয়াছে, এমন সময় আমার জ্ঞানিত ভ্রাতা সুধীর আসিয়া উপস্থিত হইল। কবিতা রস-মাধুর্য্যে সুধীর ভায়া বড় তৃপ্তি পাইতেন না; কাজেই তাহাকে দেখিয়া খাতাখানি বন্ধ করিয়া বলিলাম—“এস”।

নানাবিধ আলোচনাস্তে সুধীর বলিল, “চল একবার দেশ ভ্রমণ করিয়া আসি।” আমি ভাবিলাম—“এমন অসৌখিন লোকটির হঠাৎ দেশভ্রমণের ‘থেরাল’ চাপিল কেন? প্রকাজে বলিলাম, “বেশ্ বেশ্, কোন্ দিক জয় করিতে বাহির হওয়া যায় বল দেখি?” সুধীর নিশ্চিন্ত ভাবে—যেন পূর্ন হইতেই ঠিক করা ছিল,—বলিল “মুর্শিদাবাদ”। এতদেশে থাকিতে। মুর্শিদাবাদ! আমার পছন্দ হইল না। মুর্শিদাবাদ ঐতিহাসিক

স্থান বটে; সেখানে প্রাকৃতিক মধুরতা কিছু আছে কি? আমার মত ‘কবি-মাতুরের’ সেখানে লাভের আশা কই?

কুণ্ঠিত স্বরে বলিলাম,—“মুর্শিদাবাদ?” সুধীর হাসিয়া বলিল, “হাঁ মুর্শিদাবাদে গেলেই কিছু জন্মের সম্ভাবনা আছে; দাদা, অল্প দেশে সে আশা নাস্তি।” বলিয়া পকেট হইতে একখানি কাগজে মোড়া ফটো বাহির করিয়া আমার হাতে দিল।

একদৃষ্টে-চাহিয়া চাহিয়া ছায়ামূর্তিকে দেখিলাম। আনাজ পঞ্চদশবর্ষীয়া তরুণীর চিত্র। সর্বাঙ্গসুন্দরী বটে!

ফটোখানি ফিরাইয়া দিয়া সহাস্তে বলিলাম—“তুমি না হয় একটি সুন্দরী জন্ম করিয়া আসিলে। আমার লাভ কি?” সুধীরও হাসিতে হাসিতে বলিল,—“মিষ্টান্ন মিতরে জনাঃ! মুর্শিদাবাদী ছানাবড়া, ওশো-য়ালি বকি, খাগড়ারে মুর্কি প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী যথাশক্তি উদরস্থ করিবে।”

আমি সন্তুষ্টচিত্তে বলিলাম,—“অগতঃ!—যথালভ!”

( ২ )

সুধীর আমার জ্ঞানিত-ভ্রাতা,—আমার চেয়ে মাস কয়েকের ছোট। আমাদেরই অল্প সন্নিকট। কিন্তু তাহার পিতা—সম্পর্কে আমার জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় তাহার স্বাভাবিক কুটুর্জীবনে আমাদের অপেক্ষা আয় অনেক বাড়াইয়াছেন। তিনি অর্থোপায়ের নানারূপ ফন্দি অবগত আছেন, কিন্তু তাহার যথাব্যবহারে বদ্ধহস্ত। সুধীর সচরিত্র, সুপুরুষ, পুলিশের কার্যের উপযুক্ত না হইলেও সে সম্মতি গ্রহণ, এ ফেল করিয়া পুলিশ-সবটেনেন্সেক্টরী

চাকুরী করিতেছে। সুধীর অসহ্যবান্, রূপ-  
বান্, গুণবান্, স্বাস্থ্যবান্, সুভাষাঃ বিবাহের  
হাজারে সে যে একজন উচ্চরের পাত্র, সন্দেহ  
কি? মুর্শিদাবাদে তাহার বিবাহ হির হই-  
য়াছে। নগদ হাজার টাকা, হাজার টাকার  
গহনা, এবং বরান্ডরণ-যৌতুকাদিতে ৫০০ শত  
টাকা লইয়া সুধীরের পিতা মুর্শিদাবাদের  
কল্যাণদায়ক নিরীহ উকিল তারানাথবাবুটিকে  
উদ্ধার করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

যথাসময়ে নক্ষত্রবেষ্টিত চন্দ্ৰের স্থার  
শ্রীমান সুধীরচন্দ্র প্রায় ত্রিশজন বরযাত্র পরি-  
বেষ্টিত হইয়া বিবাহার্থে মুর্শিদাবাদ যাত্রা  
করিলেন। বলা বাহুল্য আমিও একটি ক্ষুদ্র  
নক্ষত্র মধ্যে গা্য হইয়াছিলাম। সুধীরের  
পিতার এত লোকজন লইয়া যাইবার ইচ্ছা  
ছিল না, কিন্তু সুধীর তাহার বন্ধু বান্ধবগণকে  
সঙ্গ-বঞ্চিত করিতে স্বীকৃত না হওয়ার অগত্যা  
লোকবৃক্ষিপক্ষে তাঁহাকে সন্মতি দিতে হইয়া-  
ছিল।

তখন রাণাঘাট-মুর্শিদাবাদ লাইনের কথা-  
বার্তা নাই। কলিকাতা অঞ্চলের লোককে  
মুর্শিদাবাদ যাইতে হইলে হাবরায় উঠিয়া  
আজিমগঞ্জে নামিতে হইত। আমরা ইন্টার'  
ক্লাসের একখানি গোটা গাড়ী রিজার্ভ  
করিয়াছিলাম। বৃদ্ধ, যুবক, বালক ও ভাত্য,  
এই শ্রেণীচতুষ্টয়ে উক্ত গাড়ীর কুটীরগুলি  
নিভাগ করা গিয়াছিল। সুতরাং কোন  
পক্ষেরই নিঃসঙ্কোচ আলাপে অসুবিধা রহিল  
না। সঙ্গাপেক্ষা যুবক শ্রেণীটি অচিরকাল মধ্যে  
'সমুদ্রগমন' হইয়া উঠিল। নানাবিধ আজগুবি  
গল্পে, বিশেষতঃ কোন্ বিবাহে কোন্ বরযাত্রীর  
দল কোথায় কিরূপ 'নাকালের' আদান

প্রদান করিয়া 'বাপের কুপুত্র' নামের সার্থ-  
কতা সম্পাদন করিয়াছিল, কোথায় আহাৰ্য্যের  
সুপরিপাতি বন্দোবস্তে পরম আপ্যায়িত হইয়া-  
ছিল এবং কোথায় বা আহারাভাবে 'দস্তরস'  
সেবনে সমস্ত নিশা জঠরস্থ-বহ্নি-তাড়না-জনিত  
অনিদ্রায় যাপিত হইয়াছিল—ইত্যাদি বিবরণক  
অতিরঞ্জিত বর্ণনায় চলিষ্ণু লৌহ-কুটার  
মুখরিত হইয়া উঠিল। সে দিন কি তিথি  
বলিতে পারি না—শুভ জ্যোৎস্নার দিক ছাইয়া  
পড়িয়াছে। দিবালোকে বাহাদের সৌন্দর্য্য  
অলুভব করিতে পারি না, আজ জ্যোৎস্নার শুভ্র  
স্বচ্ছ অবগুণ্ঠনে তাহাদের এক অপরূপ শোভা  
দেখিতে পাইলাম। সেই যথাতথ্যা চিরদৃষ্ট  
চিরপরিচিত নীরব পান্তর, তরু-শৃঙ্খলতা, গৃহ-  
কুটার আজ বড়ই সুন্দর, শান্ত, মধুর বোধ  
হইতে লাগিল। প্রকৃতির স্নিগ্ধ নীরবতা ভেদ  
করিয়া আমাদের লৌহ-বান সশব্দে ধ্বনিত  
হইতেছে। মধ্যে মধ্যে যেন শ্বাস ফেলি-  
বার জন্ত স্থানবিশেষে এক-একবার দাঁড়াই-  
তেছে।

সেরাত্তি একরূপ অনিদ্রাতেই কাটিল।  
পরদিন প্রাতে আমরা আজিমগঞ্জে আসিয়া  
পৌছিলাম। দেখিলাম কল্যাণকীর কয়েকটি  
ভদ্রলোক আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত দাঁড়া-  
ইয়া আছেন। ইহার মধ্যে একটি সুপরি-  
চিত মুখ দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যে ডাকিলাম  
“কিশোর বাবু!”

কিশোরবাবু ছুটিয়া আসিয়া আমাকে  
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন—“প্রিয়বাবু, আপনি  
আসিয়াছেন, একটা সংবাদ দিতে হয়।”

“আমি বলিলাম,—আপনি যে ইহার মধ্যে  
আছেন, কেমন করিয়া জানিব?”

কি। এ বিবাহ যে আমাদের প্রতিবেশীর কল্লার সহিত হইতেছে !

কিশোর বাবু আমার ‘ক্লাসফ্রেণ্ড’ ; প্রেসিডেন্সী কলেজে এক সঙ্গে বি,এ, পড়িয়াছি,—উভয়েই এইবারে বি, এ, দিয়াছি। কিশোর বাবুর বাড়ী মুর্শিদাবাদে জানিতাম— কিন্তু খাস মুর্শিদাবাদে তাহা জানিতাম না।

আজিমগঞ্জের একটি দ্বিতল গৃহে আমাদের জ্ঞাত পৌরোহিত্য চা-পান ও জলযোগের উত্তোগ করা হইয়াছে। অনেকেই প্রাতঃ-কৃত্য সমাপনপূর্বক, কেহ বা স্নানকৃত্য সমাধা করিয়া প্রাতরাশে বসিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য আমিও জিহ্বাকে বন্ধিত করিলাম না। ওসোয়ালি বর্ফির ও ছানার মালপোর সংব্যবহার করিয়া হাসিতে হাসিতে সুধীরকে বলিলাম,—“ভায়া, নমুনায় সাহস হইতেছে, আসলে বন্ধিত হইব না।”

( ৩ )

অন্ত রাত্রে বিবাহ। আমরা নব্যবৃবকের দল বরযাত্রীদের জ্ঞাত নির্দিষ্ট ‘হলে’ বসিয়া অপরাহ্নে তাসখেলা অরম্ভ করিয়াছি। প্রৌঢ়দের একদল নীরবে দাবা এবং অল্প দল সরবে পাশায় মনঃসংযোগ করিয়াছেন। ইন্তকবিস্তি পঞ্চাশ, কিস্তি, কচেবার, ছ-তিন নয় প্রভৃতির ধীর-উচ্চ শব্দে গৃহ নিনাদিত। সুবাসিত তাম্রকুটের কুণ্ডলীকৃত ধূমপুঞ্জে গৃহ কুহেলিকা-ছন্নবৎ শোভমান ; সর্ষোপরি ছকাকুজন এবং ক্রীড়াকোলহল ভেদ করিয়া নিদ্রিত ভট্টাচার্য মহাশয়েরের সুমধুর নাসাধ্বনি অব্যাহত গতিতে প্রবাহিত ! কল্হাপক্ষীয় বালকবালিকা-গণ বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া বর দেখিবার জ্ঞাত উকি-ঝুঁকি মারিতেছে, এবং কোনটি

প্রকৃত বর স্থির করিতে না পারিয়া আমাদের অনেককেই অঙ্গুলি-নির্দেশ দ্বারা বর নির্বাচিত করিতেছে, এমন সময়ে সুধীরের পিতা ভাবী বৈবাহিক মহাশয়ের বাটী হইতে আসিয়াই গম্ভীর অথচ ব্যস্তভাবে বলিলেন—“কোন অনিবার্য কারণে বিবাহ হইল না, সকলে শীঘ্র ‘রওনা’ হইবার জ্ঞাত প্রস্তুত হউন।”

এরূপ অপ্রত্যাশিত কথা শুনিয়া আমরা সকলেই যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। জিজ্ঞাসা-বিষ্ফারিত চক্ষে সকলে বক্তার মুখের দিকে চাহিলাম। পুরোহিত মহাশয় তাঁহার বিস্ময়-ব্যাদিত বদন প্রকৃতিস্থ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে কি কথা, বিবাহ হইল না ! আকস্মিক কি প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল ?” সুধীরের পিতা এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। কেবল বলিলেন,—“সে সব কথা রাত্ৰায় বলিব ; ১০টার ট্রেন ধরিতে হইবে— বিলম্ব করিবেন না।”

কিছুই বুঝিতে না পারিয়া আমরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাঘি করিতে লাগিলাম। সুধীর ভায়ার মুখখানি একেবারে এতটুকু হইয়া গিয়াছে ! আশায় নিরাশ হইলে, তুষার সময় সুধাভাণ্ড হাতে পাইতে-পাইতে তাহা হাতে ছাড়া হইলে, সকলকেই এমনই হইতে হয়। বাস্তবিক ফটোখানি বড় সুন্দর !

যাইবার উত্তোগে ব্যস্ত আছি ; এমন সময় কিশোর বাবু আসিয়া আমাকে নির্জনে লইয়া-গিয়া বলিলেন,—“প্রিয়বাবু ! বড় বিপদ, ভদ্র লোকের বৃদ্ধি জাতি রক্ষা হয় না। ছি-ছি, ভদ্রলোক ভদ্রলোককে ইচ্ছা করিয়া এমন বিপদে ফেলিতে পারেন, তাহা মনেও আসে না।

আমি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম,—  
“কীকথানা কি ? বিবাহ বন্ধ হইল কেন ?”

কি । মহাশয়, হুঃখের কথা বলিব কি,  
আপনাদের বরের পিতামহাশয়টি অতি ভয়ানক লোক ।

আ । আসল কথাটা বলুন, আমাদিগকে  
শীঘ্রই রওনা হইতে হইবে ।

কি । আমরা কতাপক্ষ—আমাদিগের  
কথা বিশ্বাস করিবেন কি ?

আ । অবগ্ন করিব । আগ্নি আগা-  
গোড়া খুলিয়া বলুন ।

কি । পাত্রে পিতা কোথা হইতে এক  
বেনামী চিঠি বাহির করিয়া কস্তার পিতাকে  
বলিলেন, “ইহাতে আপনার পারিবারিক  
অনেক কুংসার কথা লেখা আছে । আমি  
অশ্রুকার ডাকে ইহা প্রাপ্ত হইয়াছি । সুতরাং  
এ অবস্থায় আপনার কস্তার সহিত আমি  
পুত্রের বিবাহ দিতে অক্ষম ।” কস্তার পিতা  
ত অবাক ! কস্তাদান করিতে বসিয়া একপ  
কথা শুনিলে মানুষের মনের অবস্থা কেমন হয়  
বুঝিতেই পারিতেছেন । তিনি অতি বিনীত  
ভাবে বলিলেন “আপনি কি পাত্রের কথা  
বিশ্বাস করেন ? ইহা কি আমার শত্রুপক্ষের  
লিখিত মিথ্যা অপবাদ বলিয়া আপনার ধারণা  
হইতেছে না ?” পাত্রের পিতা বলিলেন,  
“সত্য মিথ্যা ঈশ্বর জানেন ! তবে ছেলের  
বিবাহ দিতে আসিয়া ঘুরিয়া যাওয়া লজ্জার  
কথা, বিশেষ আপনার পক্ষে ঘোরতর লজ্জা ও  
অপমানের বিষয়, এই জন্ত আমি প্রস্তাব করি-  
তেছি—আপনি দেয় বিষয়ে আরও কিঞ্চিৎ  
উর্দ্ধে অগ্রসর হউন ।” কস্তার পিতা লোকটি  
এদিকে নেহাৎ নিরীহ ; কিন্তু অত্যাচার যম ।

তিনি পাত্রের পিতার নীচ অর্থগুণ্ডতার পরিচয়  
পাইয়া অসন্তুষ্ট হইলেন, বুদ্ধি একটু ক্রুদ্ধও  
হইলেন । বলিলেন,—“মহাশয়, অর্থ যদি  
আপনার এতই প্রিয় হয়, ভিক্ষা চাহন্ দিব,  
কিন্তু মিথ্যা অপবাদের দণ্ড—ভাবুকির উৎ-  
কোচ একটি পয়সাও দিব না ।” পাত্রের পিতা  
কস্তার পিতার মুখ হইতে এতটা রুঢ়—এতটা  
তেজের কথা শুনিবেন মনে ভাবেন নাই ।  
তিনি যেন অপ্রস্তুত ও অপমানিত হইলেন ।  
আসন হইতে উঠিয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন,—  
“ভাল কথা,—ডিক্ককের পুত্রকে কস্তা সমর্পণ  
করিবেন না । আমরা বিদায় হইলাম ।”

এই বলিয়া উনি চলিয়া আসিবার উপক্রম  
করিলেন । ‘রোখের’ মাথায় কস্তার পিতাও  
বলিয়া ফেলিলেন,—“জাতি কুল যায় ষাউক,  
এমন নীচলোকের সঙ্গে কুটুম্বিতা করিব না ।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সত্যই কি  
উহাদের কোন পরিবারিক কলঙ্ক আছে ?”

কিশোরবাবু জিজ্ঞা দংশন করিয়া বলি-  
লেন, “রাম রাম ! উহার অতি সং-  
পরিবার ।”

আ । তবে বেনামী চিঠি আসে কেন ?

কি । আসল কথা শুনিবেন ? কস্তাটি  
যেমন সুন্দরী, তেমনি গুণবতী । মেয়েটিকে  
দেখিয়া তারানাথ বাবুর একটি ধনী আত্মীয়-  
পুত্রের পছন্দ হয় । সে নিজেই বিবাহের  
প্রস্তাব করে । কিন্তু ছেলেটির স্বভাব-চরিত্র  
ভাল না হওয়ায় এবং সে দেখিতেও অসুখান্  
নহে বলিয়া তারানাথ বাবু অসম্মত হন ।  
ইহাতে সে অপমানিত ও ক্রুদ্ধ হয় । আমরা  
পরে বিবস্ত্র স্ত্রে শুনিয়াছি, সে অনেকের  
কাছে প্রকাশ করিয়াছিল—“তারানাথ বাবু

এখন কল্প সমর্পণ করিলেন না, কিন্তু আমি বলিলাম, “রাখিতেছি, তারানাথ বাবু শেষে আমার পায়ে ধরিয়া সাধিরা কজ্জাদান করিবেন।” প্রিয়বাবু, পাণিষ্ঠ নীচ প্রবৃত্তির বশীভূত হইরা আপন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইল। এই মেয়ের যেখানে যেখানে বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছে, অহুসন্ধান হইয়া সেইখানে সেইখানে কুৎসা-পূর্ণ বৈদায়ী চিঠি দিয়া সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। পাষাণ শেখটা ‘জাতি যাওয়া’ কাণ্ড ঘটাইয়া তবে ছাড়িল দেখিতেছি! কিন্তু তথাপি হতভাগ্যের আশা পূর্ণ হইবে না।”

আ। এখন উপায় ?

কি। উপায়—হাত পা ধাক্কা মেয়েটাকে জলে ফেলিয়া দেওয়া! নিরুপায় হইয়া এখন নিমন্ত্রণাগত একটি প্রৌঢ় বিপন্নক কুটুম্বের হস্তে কল্পটিকে সমর্পণ করিবার পরামর্শ চলিতেছে! হায়, মেয়েটার অন্তঃকরণে শেষে এই ছিল! অমন সোনার প্রতিমার ভগ্ন কুটীরে স্থান হইল? অমন সোনার লতিকা গুরু কণ্টকবৃক্ষে জড়িত হইতে চলিল!

আ। মেয়েটি কি প্রকৃতই সুলক্ষী—প্রকৃতই সুলীলা?

কি। পরমা সুলক্ষী—অতি শাস্ত সুলীলা।

আমি উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলাম, “আমি বিবাহ করিতে চাই, আপনাদের আপত্তি আছে কি?”

কিশোর বাবু বিষয়-নির্ণয়ের চক্ষে কিয়ৎক্ষণ আমার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “প্রিয়বাবু সত্য বলিতেছেন, না এ দুঃসময়ে ভ্রলোককে উপহাস করিতেছেন?”

আ। যদি অযোগ্য বিবেচনা না করেন, তবে সত্য বলিতেছি, আমি প্রস্তুত আছি।

কিশোর বাবু যেন আত্মলাভে গদগদ হইয়া বলিলেন, “অযোগ্য বিবেচনা করিব প্রিয়বাবু! ভগবান্ যা করেন মঙ্গলের জন্ত; শোভার কপালে অর্থ আছে, তাই আপনি যেচ্ছার এ প্রস্তাব করিতেছেন।”

আমি হাসিয়া বলিলাম, “মঙ্গলটাকে এখনও বিশ্বাস নাই। ইহারা বিদায় হউন। অন্ধকারে এবং ব্যস্ততার গোলমালা আমার আত্মগোপন সফল না হওয়া পর্যন্ত ভরসা নাই।”

বরের দল বিদায় হইলেন। বহুলোকের মধ্যে একটি লোকের অল্পপস্থিতি সহসা কাহারও সন্দেহহীন চক্ষে পড়িবার কথা নহে। সুতরাং আমি নির্দিষ্টবাদে কিশোর বাবুর নিকট রহিয়া গেলাম।

সেই রাত্রে শোভার সহিত আমার বিবাহ হইয়া গেল। শুভদৃষ্টিকালে যাহা দেখিলাম, তাহাতে মনে মনে বলিলাম, “সুধীর, তুমি বড় হতভাগ্য, তাই এমন রত্ন হাতে পাইয়াও বঞ্চে ধারণ করিতে পাইলে না! ভবিষ্যৎ, তোমারই জয়!”

( ৪ )

বাড়ী যাইতে সাহসে কুলাইলনা। এ বিবাহের পরিণাম কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা আমার অজ্ঞাত নহে। বরাবর কলিকাতার গিয়া সাবেক মেসে আশ্রয় লইলাম। এই খানে থাকিয়াই দেখা যাউক, কতদূর গড়ায়।

দিন দুই তিন পরেই বাবা আসিলেন। তাঁহার মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, ‘মেঘ বজ্রে পরিপূর্ণ।’ পিতা পত্নীর মুখে কিস্তি ব্যঙ্গশব্দে, বলিলেন,—“সুশুভ্রের কার্য্য করিয়াছ; এখন যাহা বলিব, তাহা শুনিবে কি?”

আমি অবনতমস্তকে নম্রকণ্ঠে কহিলাম,  
“আজ্ঞা করুন।”

পি। যদি সমাজে সন্মানে আমাকে  
স্বার্থিতে চাও, তবে বিবাহ, বনাম, ছঃস্বপ্নের  
কথা বিস্মৃত হও।

আ। জ্যোতামহাশয়ের মুখে যাহা শুনিয়া-  
ছেন, তাহা সর্কেব মিথ্যা।

পি। সত্য-মিথ্যার বিচার হইতেছে না।  
তিনি যখন বিবাহ দিতে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া-  
ছেন, তখন তাঁহার কথা লোকের গ্রাহ্য হই-  
তেছে। তাঁহার প্রচারিত কুংসা-কাহিনীই  
লোকে বিশ্বাস করিতেছে। তোমার কথা  
কেহ বিশ্বাস করিবে না। তুমি যে সৌন্দর্যের  
মোহে মুগ্ধ হইয়া কলঙ্ক ভীতিকে অগ্রাহ্য কর  
নাই, তাহার প্রমাণ কি ?

আ। যত দিন প্রমাণ দিতে না পারিব,  
ততদিন আমাদিগকে গৃহে স্থান দিবেন না।  
তাহা হইলে কেহই আপমার সন্মান সম্বন্ধে  
‘চু’ শব্দ করিতে পারিবে না।

পিতা রোষমিশ্রিত বিরক্তকণ্ঠে কহিলেন,  
“আমাদিগকে ত্যাগ করিবে, তথাপি সেই  
হতভাগিনীকে ত্যাগ করিবে না ?”

আমি অবচলিত স্বরে বলিলাম,—“তাহা  
হইলে বিবাহ করিতাম না।”

পিতা দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন, “আমি আদেশ  
করিতেছি, তুমি তাহাকে ত্যাগ কর। আমি  
সব্বর স্ত্রন্দরী, স্ত্রীশীলা, সৎসীমা পাত্রীর সহিত  
তোমার বিবাহ দিব।”

আমিও দৃঢ়স্বরে বলিলাম,—“কমা করণ ;  
আমি অধর্মের কাজ করিতে পারিব না।  
আমি অস্ব-সাক্ষীকৃত বিবাহিতা পত্নীকে,—  
সহস্রদিক্কে ত্যাগ করিতে পারিব না।

পিতা কণ্ঠস্বর আরও উচ্চ করিয়া, আরও  
কর্কশ করিয়া, আমার ঘুংঘের দিকে তীব্র  
দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন— “তবে পিতার  
আদেশ অমান্য করিতে, পিতাকে অপমান  
করিতে, কুণ্ঠিত নও ?”

আমি বিনীতকণ্ঠে উত্তর করিলাম,—  
“বিবাহ যদি ধর্মের ব্যাপার না হইয়া ‘ছেলে  
খেলা’ হইত, তবে আপনার আদেশ অবস্ত  
রক্ষা করিতাম।”

পিতা কপালে করাঘাত করিয়া বলিলেন,  
“হার, ব্রজেশ্বর, তোমার পিতৃভক্তি আর এই  
হতভাগ্যের পিতৃভক্তি—স্বর্গ নরক তকাত ?”

প্রথমে কথাটা বুঝিতে পারিলাম না।  
ব্রজেশ্বর কে ? একটু পরেই বুঝিলাম,—  
বাবা “দেবীচৌধুরাণী”র ব্রজেশ্বরের কথা বলিতে-  
ছিলেন। এত ছঃখেও—এত বিরক্তির  
মধ্যেও আমার হাসি পাইল। হাসি পাইল  
বটে, কিন্তু ব্রজেশ্বরের সেই—“পিতা ধর্ম,  
পিতা স্বর্গ, পিতা হি পরমন্তপঃ” কথাটা হৃদয়ে  
আঘাতও করিল ! আমি ভাল নাচুনের মত  
চুপ করিয়া রহিলাম।

বাবা মনে করিলেন,—আমার মনটা কিছু  
নরম হইয়াছে। তিনি কোমল স্বরে বলিতে  
লাগিলেন—“প্রিয়, বাড়ী চল। আমি তোমার  
আবার বিবাহ দিব ; তুমি আমার একমাত্র  
পুত্র। তোমার পিতা মাতার বহু দিনের সাধ  
কি পূর্ণ হইতে দিবি না ? মনে করিয়াছিলাম,  
কত ধুমধাম করিয়া তোমার বিবাহ দিব, বড়-  
লোকের মেয়ে যেরে আনিব, তা তুমি আমাদের  
সব সাধে বাদ সাধিয়া বসিলি। যাহা করিয়া-  
ছিস্, ভুলিয়া যা। আমি ঘাসে ঘাসে সেই  
হতভাগিনীকে খোঁজাক পোষাক বাঁধা কিছু

কিছু করিয়া দিব। আর দ্বিকল্পি করিসনা।  
বাড়ী চল্ ; বিয়ে কর, বাপ দ্বার কথা রাখ।”  
পিতার কঠোর ক্রমে আর ও চক্ষু সরস  
হইতেছিল।

এত অবস্থানতার মধ্যেও আমি মনে মনে  
বলিলাম, “বাবা, আমি আপনাদের অনেক  
কৃতি করিয়াছি সত্য, আমার বিবাহে আপ-  
নারা অনেক টাকা পাইতেন ; অনেক  
অলঙ্কারাদি পাইতেন ; আমার বিবাহে ধুমধাম  
করিয়া মনের সাধ মিটাইতেন সংশয় নাই।  
কিন্তু ‘এমন বউ’ পাইতেন কিনা সন্দেহ !”

পাঠক, পাঠিকা, আমার নিঃসজ্জতাকে  
ক্ষমা করিবেন। কারণ—আমি মনে মনেই  
ঐরূপ বলিয়াছিলাম ! পিতাকে প্রকাশ্যে  
বলিলাম,—“আমি হঠাৎ কোন মত দিতে  
পারিতেছি না এবং এখন বাড়ীও যাই-  
তেছি না।

বাবা ব্যথিলেন—“অধিক চটকাইলে লেবু  
তিক্ত হইয়া যাইবে।” তিনি অপেক্ষাকৃত  
প্রসন্ন-স্বরে বলিলেন,—“আচ্চা, তাই হউক।  
আমি চলিলাম—আমার সঙ্গে যাওয়াই তোমার  
ভাল ছিল,—তা যাক্, মুর্শিদাবাদ যাইও না।”

বোধ হয় বাবার ভয় হইল—পাছে আমি  
মুর্শিদাবাদী অঙ্গুরীর মোহে পড়িয়া যাই এবং  
আমার ক্রিষ্ণ-অরুণ মত বদলাইয়া যায় !

বাবা চলিয়া গেলেন। সুধীরের পিতার  
উপর আমার বড় রাগ হইল। লোকটা  
একটি নিরীহ ভ্রম্মপরিবারের অযথা গ্লানি রটাইয়া  
বড়াই করিতেছে। শৃগল দ্রাক্ষা ফল  
খাইতে না পাইয়া তাহার মিষ্টত্বের কথা  
গোপন করিয়া অন্তঃস্বের প্রচার করিয়া রেড়া-  
ইতেছে। ক্ষোভে, প্রতিহিংসায় আমি প্রতিজ্ঞা

করিয়া ফেলিলাম, “লোকটাকে যদি ঐ পরি-  
বারের বাড়ীতে না খাওয়াইত আমি বিজয়-  
চৌধুরীর পুত্র নই।”

দিন কয়েক পরে পত্রদ্বারা বাবাকে আমার  
মত জানাইলাম। “ভাবিয়া দেখিলাম,—  
ধর্ম্মতঃ বাহাকে গ্রহণ করিয়াছি, লোকতঃ  
তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি না। লোক  
অপেক্ষা ধর্ম্মই রক্ষণীয়—মাননীয়।”

পত্রের এইরূপ জবাব পাইলাম—“যদি  
তাহাদের সংস্রব ত্যাগ না কর এবং পুনরায়  
বিবাহ না কর, তাহা হইলে সম্পূর্ণভাবে  
আমাদের সংস্রব ত্যাগ করিতে হইবে।  
আমার বিষয় সম্পত্তিতে তোমার কোন অধি-  
কার থাকিবে না। তুমি আমার ত্যজ্য পুত্র  
হইবে।”

আমি ইহাতে বিচলিত হইলাম না।  
কারণ, আমি তাঁহার হৃদয় জানিতাম। তিনি  
মুখে যতই আক্ষালন করুন, কার্ণাতিঃ  
পিছাইবেন। আমার সাহস ছিল, জোঠা  
মহাশয়কে শীঘ্রই ইহার প্রতিকূল দিব ;  
তখন আপনাপনি পিতার ‘ত্যজ্যপুত্র-  
প্রস্তাব’ প্রত্যাখ্যত হইবে।

( ৫ )

দেশে আমার এক বিশ্বস্ত কাল্যবন্ধু আছে,  
তাহার নাম অবিনাশ। তাহাকে পত্র লিখি-  
লাম—“সুধীরের যেখানে যেখানে বিবাহের  
সংস্ক হয়, সন্ধান লইয়া আমাকে সংবাদ দিবে।  
এবং বিবাহ সংস্কে সুধীরের মত কি তাহাও  
জানাইবে।” সুধীর বিবাহ করিতে গিয়া  
কোন প্রকৃত কারণে ঘুরিয়া আসিয়াছে, তাহা  
আমি সেই বন্ধুটিকে জানাইলাম এবং সুধীর-  
কেও জানাইতে বলিলাম। সুধীরের পিতা

কি প্রকৃতির লোক, তাহা স্মৃতির অজ্ঞাত নহে। স্মৃত্যং প্রকৃত কারণ-সম্বন্ধে স্মৃতির সন্দেহ করিবে না, বরং সম্পূর্ণ বিশ্বাসই করিবে। তখন সে পিতার উপর বিরক্ত হইবে। বির-ক্তিই আমার বাহুনিয়— আমার গন্তব্য পথের অঙ্কুল। কারণ, আমি একটি বড়বয়স পাকা-ইতে বসিয়াছি।

অবিনাশের পত্রে ক্রমে ক্রমে আমি অনেক কথা জানিতে পারিতেছি।—

স্মৃতির পিতা স্মৃতির বিরূহের অশ্রু বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছেন; নিজ হইতে নানা-স্থানে পাত্রী অনুসন্ধান করিতেছেন। অনেক স্থানে সন্ধর্শক হইতেছে। দেনা-পাওনাতেও ‘অনিবদাও’ হইতেছে না, তথাপি হঠাৎ কি জানি কেন সন্ধর্শ ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। কত-পক্ষ হঠাৎ নীরব হইয়া পড়িতেছেন; উপযু-পরি-প্রাপ্ত পত্রের উত্তর দিতেছেন না। কেন এমন হইতেছে, স্মৃতির পিতা তাহার কারণ খুঁজিয়া পাইতেছেন না। পত্রের দর নামান সবেও এইরূপে চারিপাঁচটা সন্ধর্শ ভাঙ্গিয়া গেল। আবার কোন স্থানে মেয়ে পছন্দ হইল ত পাওনার অত্যন্ত তাবণতঃ মত হইল না। কোন স্থানে টাকায় বনিল ত মেয়ে পছন্দ হইল না। এইরূপেও কয়েকটা সন্ধর্শ ভাঙ্গিয়া গেল; ফলে একবৎসর অতীত হইল।

একদিন অবিনাশের পত্রে জানিতে পারি-লাম, গয়ায় একটি প্রসিদ্ধ অবস্থাপন্ন ডাক্তা-রের একমাত্র সুন্দরী কন্যার সহিত স্মৃতির বিবাহের পাকাপাকি সন্ধর্শ স্থির হইয়া গিয়াছে। জাগামী ২৭শে বৈশাখ বিবাহ। কন্যার মামা আসিয়া স্মৃতিরকে ‘আশীর্বাদ’ করিয়া গিয়াছেন; স্মৃতির পিতাও গয়ায়

গিয়া কত্যা-আশীর্বাদ করিয়া আসিয়াছেন। দেনা-পাওনা সন্ধর্শে এইরূপ কথাবার্তা হইয়াছে—পাত্রীর পিতা নগদ টাকা বিশেষ কিছু দিবেন না। কেবল যাতায়াতের খরচ বাবদ দুইশত টাকা দিবেন। তবে তিনি দুই হাজার টাকার অলঙ্কার দিতে প্রস্তুত। তাঁহার এক-মাত্র কন্যা—তাঁহার যাহা কিছু বিষয়সম্পত্তি আছে, ভবিষ্যতে তাহা সমস্ত কন্যারই হইবে। পাত্রের পিতা ইচ্ছা করিলে এখনও তিনি ‘দানপত্র’ লিখিয়া দিতে সম্মত।

গয়ার এই প্রসিদ্ধ ডাক্তারটি আমার স্বপ্নের মহাশয়ের অতি নিকট-আত্মীয়। স্মৃত্যং আমি আশা করিলাম, একখানি নিমন্ত্রণ-পত্র পাইব। স্মৃতির বিবাহে উপস্থিত থাকিতে আমার নিতান্ত ইচ্ছা হইয়াছে।

আমার আশা নিফল হইল না। যথা-সময়ে নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম। এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্য লইয়া যাইবার ভারও প্রাপ্ত হইলাম। পত্রে ইহাও জানিতে পারিলাম, স্বপ্নের মহাশয় সপরিবারে গয়া রওনা হইতেছেন। সপরিবারে যখন যাইতেছেন, তখন অবশ্য আমার ‘তিনি’ বাদ পড়েন নাই।

যথাসময়ে গয়ায় আসিয়া পৌঁছিলাম। সন্ধ্যার পরেই বিবাহের লগ্ন। পাত্রপক্ষকে নিকটবর্তী একটি বাটীতে বাসা দেওয়া হই-য়াছে। আমি কাহারও সহিত দেখা করি-লাম না। কারণ, তাহা অনাবশ্যক অথবা ক্ষতিকর মনে করিলাম।

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বেই বর মহাশয় হৃদল-বস্ত্রে বিবাহ করিতে আসিলেন। স্মৃতির মুখখানি তত প্রকৃত বোধ হইল না। এক-

বার আশঙ্ক হইয়াছে, এবারেই বা বিশ্বাস কি ? আমি হাসিয়া মনে মনে বলিলাম,— সুখী, এবার নিশ্চিত থাক ; সেবার রক্ত-লাভে বঞ্চিত হইয়া ফিরিয়া গিয়াছিল, এবারে সে আশঙ্কা নাই। এবারে নিশ্চিত তেমনি রক্তই পাইবে।

দেশের কাহারও সহিত দেখা করিব না উদ্দেশ্যে বাহিরে গেলাম না। ভিতরে জালিকা-মহলে যোগদান করিলাম। ভিতর হইতে বাহিরের ব্যাপার-নিরীক্ষণে কোন ক্রটি বা অসুবিধা হইল না।

“ছল্না তলার” বর আসিয়া বসিলেন। একটিকে বরষাত্রীর দল ও অন্তদিকে কস্তা-ষাত্রীর দল শোভা পাইলেন। অচিরে কস্তাকে বিবাহোপযোগী বেশভূষায় সজ্জিত করিয়া তথায় লইয়া যাওয়া হইল। মন্ত্রপাঠের পূর্বে কস্তার পিতা পাত্রের পিতার সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র ক্যাসবাক্স রাখিয়া বলিলেন, “বৈবাহিক মহাশয়, অলঙ্কারগুলি একবার বুঝিয়া লউন। এবং ঐ সঙ্গে ‘দানপত্র’ খানাও পাঠ করিবেন।”

পাত্রের পিতা বাক্সটি খুলিলেন। অলঙ্কার রাশির উজ্জলদীপ্তি, গঠন-রিপাটা ও গুরুত্ব দর্শনে—তাঁহার নীরস ওষ্ঠাধরে মুহূর্ত্তস্রোত খেলিয়া গেল। দানপত্রখানি পাঠ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“বেহাই মহাশয় মহংলোক, আপনি কি আর অস্তায় করিবেন ! বিশেষ আপনার ঐ কস্তাটিমাত্র পুঁজি ! তবে নগদের পরিমাণ সম্বন্ধে কিছু বিবেচনা করিলে ভাল হইত !”

কস্তার পিতা হাসিয়া বলিলেন,—“কেহাই মহাশয়ের যদি ইহাতে মনস্তৃষ্টি না হইয়া থাকে

তবে তাহাও পাইবেন। এখন শুভকাঙ্ক্ষা হইয়া যাউক।”

পাত্রের পিতা “আচ্ছা আচ্ছা” বলিয়া শুভ-কাঙ্ক্ষা অনুমতি প্রদান করিলেন।

বিবাহ হইয়া গেল। শুভদৃষ্টির সময় সুখী কি মনে কল্পিয়াছিল বলিতে পারি না। তবে এ কথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, শোভার অপ্ৰাপ্তিতে তাহার হৃদয়ে যে বেদনা জন্মিয়াছিল, বিভার প্রাপ্তিতে তাহা সম্পূর্ণ দূর হইয়াছিল। সুখী যদি ইহা স্বীকার না করে, তবে বলিব সে মিথ্যাবাদী। বিভা পরমা সুন্দরী।

( ৬ )

আহারের যেমন “মধুরেণ সমাপয়েৎ”, বিবাহের তেমনি বাসরেণ সমাপয়েৎ। বাস্তবিক বিবাহের যাহা কিছু মজা—যাহা কিছু স্নান—তা বাসরে। এই বাসরের যিনি আধিকারিক—তাঁহাকে সহস্র ধন্যবাদ। বাসর-বিপণিতে রূপ ও রসের পসরা লইয়া তরুণী ও যুবতীর দল বিরাজমান। তরুণীরা রূপের এবং যুবতী মহাশয়রা রসের অধিকারিণী ! একমাত্র—ক্রেতারূপী বর মহাশয় এই রূপ-রসের মাঝখানে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে থাকেন। ক্রেতা যদি রসিক হন, তবে হাবুডুবুগুলি হজম করিয়া সসম্মানে পার হইয়া যান। আর যদি বে-রসিক হন—তবে হয় বেসামাল হইয়া পড়েন, নয় অজীর্ণ-বয়সের দুর্গন্ধে সুন্দরীকুলকে নাসারক্ত রক্তকরণে বাধা করেন !

আমাদের সুখী ভাড়া অরক্ষিক না হইলেও বদরসিক নহে। সে বাসরে আসিয়া পশার করিতে না পারিলেও নিতান্ত অশাড় হইয়া

পড়িলেন। সে একটা আখটা কথার বেশ অকণ্ঠসদৃশ মধুর মোলায়েম জরুর দিতে লাগিল। আমি শোভাকে শিখাইয়া দিয়া-ছিলাম—“সুধীরকে তোমার চাঁদমুখখানা ভাল করিয়া দেখাইও। আহা! বেচারী তোমার ফটোখানি বুকে চাপিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া মরিয়াছে, শেষটা শিশুপালের মত ফিরিয়া গিয়াছে।” শোভা সহাস-ভ্রুটুর তির্যকার করিয়া, বড় বড় নয়ন-ভূন হইতে দুটো চোখা-চোখা কটাক্ষ-বাণ মারিয়া এবং আমার গণ্ড-দেশে তাহার বৃগল চম্পকান্বলিনিস্তত আঘাত বিশেষের (যাহা দেশজ ভাষায় ‘চৌনা’ নামে প্রসিদ্ধ) অম্পট চিহ্ন রাখিয়া সগর্বে চলিয়া গেল।

আমি বাসরঘরের দৃশ্য দেখিবার লোভ সত্ত্বরণ করিতে পারিলাম না। পাঠক-পাঠিকার বিচারে ইহাতে আমার ফাঁসিই হউক, আর—সুখই হউক, জানালার আড়ালে দাঁড়াইয়া গেলাম। বাহ্য দেখিলাম, তাহা আমার বর্ণনা করিবার অধিকার নাই। তবে আশা করি আমার অকাদিনী সত্বে কোন কথা বলিতে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না।

অবগুঠন উন্মোচনপূর্বক শ্রীমতী শোভা শ্রীমান সুধীরকুমারের সম্মুখে নির্বিকার চিত্তে বসিয়া গিয়াছেন, এবং সুধীরের সম্মুখে এক-খানি ‘বাগডায়ে ডিসের’ উপর অঙ্গুলিনির্দেশ-পূর্বক বলিতেছেন, “ছানাবড়াটা খাও, এ ‘ওশেরালি’ বক্ষিখানা রাখিলে কেন? বিভার জন্ত বুঝি? তা ওটা খাও, প্রসাদ ছুটো ‘বাগ-ডায়ে মুকি’ রাখিলেই চলিবে।”

সুধীর একবার সলেশ মুখে দেয়, একবার শোভার মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে,

এবং কিয়ৎকণ চক্ৰনত করিয়া কি ভাবে। এইরূপ করেকবার করিয়া সুধীর বলিয়া ফেলিল,—“আপনাকে কোথায় দেখিয়াছি মনে হইতেছে।”

শোভা তাহার অনাবৃত মস্তক কিঞ্চিৎ অবগুষ্ঠিত করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল,—“স্বপনে নয় ত?”

সু। উহ, স্বপ্নে নয় জাগরণে।

শো। তবে বৃষ্টি গাঁজা টানিয়া জন্মের মধ্য দেখিয়া থাকিবে।”

শোভার রসিকতা দেখিয়া আমি হাস্ত সত্ত্বরণ করিতে পারিলাম না। মনে মনে বলিলাম, “বলিহারি বঙ্গবধূ! বাসরে চুকি-লেই তোমাদের রসের অন্তঃসলিলা কল্কানদী প্রকাশে প্রবাহিত হইয়া পড়ে।”

সুধীর বলিল, “এই ছানাবড়ার সহিত আপনার মুখের স্মৃতি জড়িত রহিয়াছে।”

শোভা। কেন, আমার মুখখানা কি উহার মত গোল না চ্যাপ্টা?

সু। না, তা নয়, ছানাবড়াটার মতই আপনার মুখখানি সরস-মধুর। আপনাকে আমি চিনিয়াছি, কিন্তু আপনি এখানে আসিলেন কেমন করিয়া ভাষিয়া পাইতেছি না।

ধরা পড়িল দেখিয়া শোভা আর কথা কহিতে পারিল না; মাথায় অনেকখানি ঘোমটা টানিয়া বাহিরে পলাইয়া আসিল।

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। গলা ‘খেকারি’ দিয়া ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলাম। করেকটি তরুণী ভাল করিয়া ঘোমটা টানিয়া মুখ ফিরাইয়া বসিলেন; করেকটি সুপক ঘুসুতা পূর্ববৎ ‘রিহার্সেল’ দিতে লাগিলেন।

সুধীর আমাকে দেখিয়াই বিস্মিত হইয়া বলিল, “প্রিয় দা, তুমি এখানে ?”

আমি বলিলাম—“তাই ত ভায়া, একলাই ‘ছানাবড়া’ গুলা পার করিলে ?”

সু। তোমরা যুগলযুগ্মিতেই এখানে—ব্যাপারখানা কি ?

আ। ব্যাপারখানা এই,—তোমরা ত নিমন্ত্রণ করিলে না ! কাজেই খণ্ডরবাড়ী হইতে একটা নিমন্ত্রণ চাহিয়া লইলাম !

সু। কখন আসিলে ?

আ। প্রাতে ।

সু। তবে এতক্ষণ আমাদের সঙ্গে দেখা কর নাই কেন ?

আ। কি জানি ভায়া, আমার সঙ্গে দেখা হইলে তোমার বিবাহ পণ্ড হইয়া যায় ! শেষটা আবার একটা ঘাড়ে পড়িবে ?

সু। তোমার কোন কথাই বুঝিতে পারিতেছি না ।

আ। কথাটা প্রহেলিকারূপে । খুলিয়া না বলিলে বুঝিতে পারা কঠিন । শ্রীমতী বিভা, অর্থাৎ সুদীর সন্তোলকা সহধর্মিণী মদীর পুরালকা শ্রালিকা, অর্থাৎ খুড়খণ্ডর নন্দিনী । বুঝিতে পারিলে কি ?

সুধীর চিস্তিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“তোমার কি রকম খুড়খণ্ডর ?”

আ। আপন খুড়খণ্ডর, ভায়া—আপন খুড়খণ্ডর ; খণ্ডরের সহোদর ভ্রাতা ! পিস্তুতো বা মাস্তুতো নহে । ত্যজ্যপুত্র হইবার ভয় হইতেছে না কি ? না, ত্যজ্যবধু হইবে ?

মনে মনে বলিলাম,—“ভায়া, যে ফুঁসি গলায় পরাইয়াছি, সাধ্য কি ছিঁড়িয়া পালাও !”

সুধীর আমতা আমতা করিয়া বলিল,—“দাদা, কাজটা ভাল হইল না ।”

আমি বলিলাম, “বধূট ভাল হইয়াছে ত ?” তারপর গভীর হইয়া বলিলাম—“ছিঃ—সুধীর, তুমি বড় কাপুরুষ, তোমার কিছু মাত্র সংসাহস নাই !”

সু।—বাবার প্রকৃতি কি জান না ?

আ। জানি ; যে কল টিপিয়াছি, তিনি আর ‘টু’ শব্দটি করিতে পারিবেন না । তুমি দৃঢ়, নীরব এবং নিশ্চিত থাক । আমি সমস্ত মীমাংসা করিয়া দিব । এই ব্যাপারে আমাদের উভয়ের মঙ্গল হইবে ।”

সুধীর দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল,—“আচ্ছা” ।

পরদিন বিবাহ বিদায় হইল । আমরাও তাহার পরে রওনা হইলাম ।

( ৭ )

সুধীরের ‘বৌভাতের’ দিন—পিতার ত্যজ্য-পুত্র-আমি বহুদিন পরে পিতৃগৃহে পদার্পণ করিলাম । মা ত আমাকে দেখিয়াই কাঁদিয়া আকুল ! বাবা বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিলেন । পরে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন—“অসময়ে সুবুদ্ধির উদয় হইয়াছে, আর উপায় নাই ।” আমি বলিলাম, “ঠিক সময়ে আসিয়াছি । আজ দশজনের সমক্ষে প্রমাণ করিব আমি ত্যজ্যপুত্র হইবার মত কোন কার্য করি নাই ।”

মা—হাসিয়া-কাঁদিয়া বলিলেন,—“তাই কর বাবা !”

বাবা উদাসীন ভাবে বলিলেন,—“ভাল দেখা বাড়িক !”

আমি তখন সুধীরদের বাড়ীতে উপস্থিত

হইলাম। দেখিলাম—স্থানীয় ও বিদেশীয় নির্মিত আত্মীয়-কুটুম্ব বিবাহ বাঁধী পরিপূর্ণ। ঘাহারা আমাকে পিতার ত্যজ্যপুত্র বলিয়া অগত আছেন, তাঁহারা অথ আমাকে এই উৎসব-মণ্ডপে সহসা সমাগত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। জ্যেষ্ঠা মহাশয় আমাকে একটু সম্ভাষণও করিলেন না,—বিরক্তভাবে মুখ ফিরাইয়া লইলেন।

আমি সকলের প্রতি চাহিয়া বলিলাম,—“মহাশয়গণ, আপনারা বোধ হয় জানেন না—জ্যেষ্ঠামহাশয় স্ত্রীর বিবাহে বিষম প্রভাবিত হইয়াছেন।”

সকলে সাশ্চর্য্যে সমকণ্ঠে উচ্চারণ করিলেন—“কিরকম? কিরকম?”

জ্যেষ্ঠামহাশয় ব্যস্তপদে আমার সম্মুখে আসিলেন।

আমি বলিলাম—“প্রথম দফা,—অলঙ্কার-গুলি প্রকৃত স্বর্গের নহে—কেমিকেল। অর্থাৎ গিণ্টি।

তৎক্ষণাৎ অলঙ্কারগুলি জ্যেষ্ঠামহাশয় কর্তৃক আনীত হইল। পরীক্ষায় বুঝা গেল,—আমার কথাই সত্য। জ্যেষ্ঠামহাশয় মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। রাগে হুঃখে যেন তাঁহার শরীর অবসন্ন হইল।

আমি বলিতে লাগিলাম, “দ্বিতীয় দফা, নান-পত্রধানির কোন মূল্য নাই, উহা প্রকৃত রেজেক্ট্রাকৃত নহে—জাল। তৃতীয় দফা, কঙ্কার পিতা গরায় প্রসিদ্ধ ডাক্তার নহেন। তিনি কখনগরে ‘প্র্যাক্টিস্’ করেন। তাঁহার কঙ্কা-কমাত্র বটে, কিন্তু পুত্র দুইটি, স্ত্রীও ভবিষ্যতে তাঁহার সম্পত্তির মালিক হইবার আশা কঙ্কার থাকিতে পারে না।—”

জ্যেষ্ঠামহাশয় অত্যন্ত নিরাশ হইয়া পড়িলেন। অবিখ্যাসমিশ্রিত তীব্র দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। পরে সক্রোধে বলিয়া উঠিলেন, “আমি নালিশ করিয়া এ জুয়াচুরির দণ্ড দিব।”

আমি বলিলাম, “নালিশে প্রমাণ পাইবেন না। আপনাদের কাগজ-কলমে কিছু লেখা-পড়া নাই, বিশেষ সাক্ষীসাবুদও নাই। মুখে মুখে প্রস্তাব হইয়াছে মাত্র। স্ত্রীরা মোকদমা ডিম্‌মিস্ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।”

কিঞ্চিৎ থামিয়া, পরে বলিলাম, “আমার শেষ কথা শ্রবণ করুন। চতুর্থ দফা, পাত্রী আমার শ্রালিকা, আমার স্বপুত্রমহাশয়ের সহোদর ভ্রাতার কন্যা।”

জ্যেষ্ঠামহাশয় উন্মত্তের ভায়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “এই উক্ত ছোকরা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা বলিতেছে।”

আমি স্বব্যঙ্গ-বিনয়ে বলিলাম, “সত্যমিথ্যার পরীক্ষা এখনই আপনার পুত্রবধূ দ্বারা হইতে পারে, অথবা দুই দিন পরে আপনা-আপনিই হইবে। মহাশয়গণ, বিচার করিবেন, যে দোষে আমি ত্যজ্যপুত্র হইয়াছি, সেই দোষে স্ত্রীরও ত্যজ্যপুত্র, নতুবা জ্যেষ্ঠা মহাশয় ‘একঘরে’ হইতে পারেন কি না।” সকলে স্তম্ভিত হইয়া পরস্পর ‘মুখ-চাওয়াচাষি’ করিতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠামহাশয় অতিরিক্ত হইয়া পড়িলেন।

আমি বলিলাম,—“আপনারা চিন্তা করিবেন না, জ্যেষ্ঠামহাশয়ও নিরাশ হইবেন না। উনি প্রকৃত ব্যাপার ব্যক্ত করিলেই সমস্ত মীমাংসা হইয়া যায়।”

“বাড়ী হইতে আসিতেছি” বলিয়া জ্যেষ্ঠামহাশয় চলিয়া গেলেন। তিনি কি জ্ঞাত বাড়ীর

ভিতর যাইতেছেন, আমার বৃত্তিতে বাকী  
রহিল না। পরে অপরেও তাহা জানিতে  
পারিয়াছিলেন।

জ্যেষ্ঠামহাশয় প্রথমতঃ নববধূর নিকট  
গেলেন। তাহার মুখে যাহা যাহা শুনিলেন,  
তাহাতে আমার কথায় তাঁহার সন্দেহ থাকিল  
না। তারপর স্বধীরক্কে নিরুজ্জনে ডাকিয়া বধু  
তাগ করিতে বলিলেন, অনেক জেদাজেদীর  
পর স্বধীর স্পষ্টাক্ষরে বলিল, “তাহা কিছুতেই  
হইবে না।” আমি আগে হইতেই স্বধীরকে  
‘গড়িয়া’ রাখিয়াছিলাম। জ্যেষ্ঠামহাশয় তখন  
চারিদিকেই অন্ধকার দেখিলেন। প্রথমতঃ  
উপার্জনক্ষম পুত্রকে তাজাপুত্র করিবার ক্ষমতা  
তাঁহার মত অর্থগণ্ডু লোকের থাকিতে পারে  
না। দ্বিতীয়তঃ এত উদ্যোগ-আয়োজন অর্থব্যয়,  
সমস্তই বিফল হয়,—তাহাও অসম্ভব। অগত্যা  
নিরুপায় হইয়া তিনি বাহ্যবাসীতে আসিলেন।  
এবং বাক্ত করিলেন যে, “প্রিয় যাহা যাহা  
বলিয়াছে, সমস্তই সত্য।” পরিশেষে ইহাও  
স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন—আমার খণ্ডরের  
পারিবারিক কুংসাকাহিনী যাহা তাঁহার কর্তৃক  
প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা সঠিকই মিথ্যা।  
টাকাকড়ি সরঞ্জে ‘বনিবনাও’ না হওয়ায় এবং  
তাঁহার অপমানসূচক কথা বলায় তিনি  
সেখানে পুত্রের বিবাহ না দিয়া ফিরিয়া  
আসেন।

জ্যেষ্ঠামহাশয়ের কথা সকলে বিশ্বাস  
করিল কি না বলিতে পারি না। বোধ হয়  
সকলে করিল না। করিতে পারেও না।  
কারণ স সারে সরল ও সংশয়ী ছই শ্রেণীর  
লোক আছে। সরল লোকের বিশ্বাস সহজেই  
হয়; সংশয়ীর বিশ্বাস জাগান কঠিন। এ

ক্ষেত্রে সংশয়ীর দল মনে করিতে পারে—  
‘চৌধুরী মহাশয় ঠেলায় পড়িয়া এখন কুংসার  
কথা উন্টাইয়া লইতেছেন।’ বাউক সংশয়ী  
লোকের কথা; তাহাদের পূর্বপুরুষেরা পরমা  
সাক্ষী সীতাদেবীর চরিত্রেও সন্দেহ করিয়া-  
ছিল।

গ্রামের মধ্যে কেবল আমাদের ছই  
সরিকের অবস্থা ভাল। আমরাই গ্রামের  
বনিয়াদি জমিদার। আমাদের ছই ঘরের যদি  
মতের সমতা থাকে, তাহা হইলে ছইটি দল  
গঠিত হইবার কোন সম্ভবনা থাকে না।  
এতদিন সে মতসাম্য ছিল না, তাই জ্যেষ্ঠামহা-  
শয় দল পাকাইয়া, সমাজ চ্যুতির ভয় দেখাইয়া  
বাবাকে পুত্র তাগ করিতে বাধ্য করিয়া-  
ছিলেন। আজ উভয়ে সমানপন্থী। লোকে ইহা  
বুঝিল। তাই সকলে সমস্তেরে বলিল,—“যাহা  
হইবার হইয়াছে! এখন সকল গোলমাল  
মিটাইয়া ফেলানই ভাল।”

জ্যেষ্ঠামহাশয় সাহসান্নাদে তাড়াতাড়ি বলি-  
লেন, “তবে আর বলব করিবেন না, মহা-  
শয়েরা অগ্রহপূর্বক আহ্বার করিতে চলুন।  
সমস্ত প্রস্তুত। বাবাজি, তুমিও এস” বলিয়া  
আমাকে টানিয়া লইয়া গেলেন।

দিবা সপ্রতিভ ভাবে বিজেতৃগর্বে—  
সকলের সহিত একস্থানে বসিয়া গেলাম,  
এবং চর্চা, চোষ, লেহ, পেয় প্রভৃতি উপাদেয়  
পদার্থে উদর পুষ্টি করিয়া মনে মনে বলিলাম,  
“আজ আমার প্রতিজ্ঞা সার্থক হইল; উপ-  
যুক্ত প্রতিফল দিলাম।”

উপসংহারে বলিয়া রাখি, প্রতিফল আশ্বস্তির  
পর জ্যেষ্ঠামহাশয় কৃত্রিম অলঙ্কারের পরিবর্তে  
প্রকৃত স্বর্ণের অলঙ্কার ৮০০ টাকার

পাইয়াছিলেন এবং নগদও তাঁহাকে পাঁচ শত টাকা দেওয়া হইয়াছিল ।

শেষে সকলের কাছে আমাকে দিনীতভাবে স্বীকার করিতে হইয়াছিল, জ্যেষ্ঠামহাশ্বকে ‘প্রতিকল’ দিবার উদ্দেশ্যে আমাকেই আংগা-গোড়া ঐরূপ নির্দোষ প্রতারণা বা ষড়যন্ত্র করিতে হইয়াছিল !

পিতা ও মাতার অহুমতি ক্রমে শোভাকে বাড়ী লইয়া আসিলাম । পাঠক, আমাকে স্ত্রৈণ বিবেচনা করিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন না, পাঠিকা, স্মিত-হাস্তে মুখ ঢাকিবেন না—বউ দেখিয়া মা ও বাবা উভয়েই একযোগে অরুতপ্ত স্বরে বলিয়াছিলেন, “এমন লক্ষ্মী-প্রতিমা এতদিন ঘরে আনি নাই !”

## গোধন রক্ষা ।

( ১ )

বৈদিক যুগ হইতে একাল পর্য্যন্ত গাভীকে হিন্দু জাতি অপূৰ্ণ “পবিত্র সম্পত্তি” ( Sacred-possession ) বলিয়া গণ্য করিয়া আসিতেছেন । গাভীর যতগুলি প্রতিশব্দ আছে, তন্মধ্যে জননী, পালিকা, স্ত্রী, প্রাণ, ধন, শোভা, লক্ষ্মী, প্রভৃতি পর্য্যায় প্রধান । গো ভিন্ন হিন্দুর একপদ চলিবার উপায় নাই ; সামাজিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ পুণ্যক্রিয়ায় গাভীর অথবা গাভীজাত পদার্থের প্রয়োজন । যে কালে মুদার প্রচলন ছিল না, সে সময়ে গাভী, বিনিময়ের সর্বোত্তম উপায় ছিল । গাভী আমাদের প্রাণরক্ষয়িত্রী, গৃহলক্ষ্মী এবং শৈশবে সর্বপ্রধান সহায় । গোহত্যার তুল্য অপরাধ আশঙ্ক্যহীন । গো জাতির রক্ষা ও প্রতিপালন সর্বজাতীয় মনুষ্যের কর্তব্য কর্ম, কিন্তু হিন্দুর পক্ষে ইহা অবশ্যকরগণ্য । মনুসংহিতার ভূবন

বিখ্যাত টীকাকার বঙ্কিম ভট্ট লিখিয়াছেন, যে গৃহে স্ত্রীলোক, বালক, বালিকা ও গাভীর আদর নাই, সে গৃহ কেবল সারমেয় ও শৃগালের বাসের উপযুক্ত । বিষ্ণুপুরাণের শ্লোক বলেন, যে গৃহে গাভী নাই সে গৃহের শোভা নাই, ইহা ধ্রুব সত্য । কিন্তু বিষম বিষময় ও বিষাদের বিষয় এই, যে দেশে গাভীর এত সম্মান ও প্রয়োজন, সে দেশে বর্তমান যুগে বর্ষে বর্ষে, এমন কি মাসে মাসে, দিনে দিনে, লক্ষ লক্ষ গাভী এবং গোজাতীয় পশুর বিনাশ হইতেছে, অথচ তাহার প্রতিকারের আশু কোনই উপায় দৃষ্ট হয় না । শাস্ত্রকারেরা কহেন, যে দেশে এক শতাধিক গোহত্যা হইয়া গিয়াছে, সে দেশের মৃত্যিকা অন্তর্ভুক্ত ; যে দেশে সহস্রাধিক গোবধ হয়, সে দেশের পান্দীয় জল অপ্ৰসূত ; আর যে দেশে দশসহস্রের অধিক গাভী বা

গোজাতীয় পশুর বিনাশ হইয়া থাকে। সে দেশে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যকে সচা আত্মিক করিতে নাই, করিলে কোন ফল হয় না। তন্নিম্ন সে দেশে মূর্তিপূজা, যাগ, যজ্ঞ, হোম, তপ, জপ, সন্ন্যাস প্রভৃতির বিধি নাই। এমন কি, সে দেশে আত্মগত হিন্দুর মৃত্যু হইলে, তাহার মৃতদেহ দাহ করাও নিষিদ্ধ। এই জন্ত পেশা-ওয়ার প্রদেশে হিন্দু মরিলে এখনও সিন্ধুনদ পার হইয়া হিন্দুরা এ পারে শব দাহ করে এবং শ্রাদ্ধাদিও এ পারে সম্পন্ন হইয়া থাকে। গাভী আমাদের প্রধান ধন; ইহার বিনাশে আমাদের বংশ বিনাশ হয়, প্রধান প্রধান খাত্ত হইতে আমরা বঞ্চিত হই এবং সমস্ত জাতি দুর্বল ও অকর্মণ্য হইয়া পড়ে। গোধনের রক্ষা, ইহলৌকিক ও পরলৌকিক কল্যাণের কারণ।

অনেকে অস্বীকার করেন, প্রাচীন কালে হিন্দুরা গোমাংস ভক্ষণ করিতেন। যজুর্বেদ-স্তুত “অধমেধঃ যজ্ঞেং, গোমেধঃ যজ্ঞেং” ইত্যাদি বচন তাহাদের উক্তির প্রমাণ। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যাদিতেও এরূপ কথা পড়িতে পাওয়া যায়। তন্নিম্ন আনুর্বেদশাস্ত্রে গোমাংসের বর্ণনা ও প্রশংসা উল্লিখিত হইয়াছে। প্রাচীনকালে সময়বিশেষে বা ক্রিয়াবিশেষে গোমাংসের প্রচলন ছিল ইহা যদি স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও কোনকাগে সমস্ত আৰ্য্যহিন্দু জাতি গোখাদক ছিল, ইহার অসম্ভাব্যতাও প্রমাণ নাই। বরং কোন কোন শাস্ত্রে ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, গোমাংস ভক্ষণ করিয়া অশুদ্ধ হইলে পুনঃশুদ্ধি প্রাপ্তির জন্ত হিন্দুরা বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণ করিতেন এবং তদ্বারা খাদকের কামা ও চিত্ত শুদ্ধ হইত।

গাহাইউক, সেকালে বেকপভাবে গোমাংস প্রচলন ছিল তাহা সমস্ত জাতিগত নহে, অর্থাৎ সপ্তদশ বাণপার বলিয়া গণ্য ছিল না। এখনও বিলাত ফেরং অনেক বাঙ্গালী হিন্দুসন্তান গোমাংস ভক্ষণে এমন অভ্যস্ত যে গোমাংস খাইতে খাইতে অনেক বাস্তবিক গোবুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া গিয়াছে, ইহাও দেখাইয়া দিতে পারা যায়। তাই বলিয়া কি সমস্ত বাঙ্গালী জাতিটা গোখাদক? পঞ্জাবের ক্ষত্রিয় ও সারস্বত ব্রাহ্মণ সমাজে মূর্গীমাংস এক প্রকার নিত্যভোজ্য দ্রব্য হইয়া উঠিয়াছে; মাদাজ অঞ্চলে মুদালিয়র, পিলে প্রভৃতি উপাধিধারী সম্রাট হিন্দুরা ঘরে ঘরে মোরগ ও মূর্গী পোষে এবং পাক-শালায় নিত্য তরকারী রাখিয়া থায়। তাহারা “পতিত” বলিয়া গণ্য নহে, কিন্তু তাই বলিয়া ঐ সমস্ত দেশের হিন্দু জাতিকে মূর্গী খোর বলিতে পার না। তবে আশ্চর্যের বিষয় এই, যেখানে গোমাংস না খাইলেও চলে, বা যাহাদের ভোজনক্রিয়া গোমাংস বিনাও স্বাভাবিক-রূপে নিষ্পন্ন হইতে পারে, তাহারা অকারণে কেন গরু খায় তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। বঙ্গদেশের মুসলমান অথবা বাঙ্গালী খৃষ্টানেরা গোমাংস না খাইয়া অতি সুখে দিনপাত করিতে পারে, এবং গোমাংস না খাওয়া অধিকতর নিরাপদ ও স্বাস্থ্যকর; তথাপি ইহাদের মধ্যে অকারণে গরুর মাংসের এত প্রচলন কেন, বুঝি না। ইহাতে সামাজিক অনিশ্চয়তা যথেষ্ট আছে। কারণ গোমাংস-খাদক বাঙ্গালী খৃষ্টান ও বাঙ্গালী মুসলমান, কোন কাজে সহজে বাঙ্গালী হিন্দুর সহায়ত্বের আশা করিতে পারেন না। তেলে ও জলে কি সহজে মিলে বা মিশে? প্রাচ্য দেশে

আচার, ব্যবহার, বিশেষতঃ খাওয়াখাওয়া, লইয়াই সমাজের অর্দ্ধাংশ গঠিত হয় ।

গাভীকুলের বিনাশে হৃৎকের অপ্রচুরতা, হৃৎকের অন্তরতা, ঘুতাদির অপ্রাপ্তি ও হৃৎকৃত্যতা প্রভৃতির কথা এখন থাকুক ; আমাদের দেশে ( ভারতবর্ষে ) কত গাভীর হত্যা হয় তাহা একবার ভাবিয়া দেখুন । রোগে, সর্প দংশনে, অনাহারে, অবস্রে, হিংস্র পশু প্রভৃতির আক্রমণে কত গরু মরে তাহারও হিসাব এখন দিতেছি না, কেবল গো-খাদক দিগের উদর তৃপ্তির জন্য নিত্য নিত্য কত গরু কাটা যায় তাহার হিসাবটা পাঠ করিয়া বিস্মিত হউন । খাস বঙ্গদেশে অর্থাৎ কলিকাতার ছোটলাট বাহাদুরের শাসনাধীন রাজ্যে কোথায় কত গরু নিহত হয় সর্বপ্রথমে তাহার তালিকা দিব । কলিকাতা ( মায় সহরতলী ), দমদমা, বারাকপুর, দানাপুর, হুগলী জেলাস্তর্গত পাণ্ডুয়া ( পেঁড়ো ), পাটনা, মুর্শিদাবাদ এবং গয়া ও মুন্সের জেলার কোন কোন স্থলে, গোহত্যার প্রধান আড্ডা । ভারতবর্ষের যেখানে যেখানে দুর্গ ( Fort ) এবং ছাউনৌ বা ক্ষুদ্র সেনানিবাস ( Cantonment ) আছে, সেখানে গো-হত্যার বিশেষ ব্যবস্থা দেখা যায় । পাণ্ডুয়ার সেনানিবাস নাই, ইহা একটি বৃহৎ গ্রাম মাত্র, হিন্দুর সংখ্যাও কম নহে, কিন্তু অনেক পূর্বকাল হইতে এই মুসলমান প্রধান গ্রামে গো-হত্যার ঘর ও হাট বাজার পর্য্যন্ত দেখা যায় । এখানে গো-মাংস ভক্ষণ না করিলে মুসলমানের কোনই ক্ষতি হয় না, কিন্তু মনুষ্য নাকি অভ্যাসের দাস, তাই এখনও এই প্রথা সমভাবে চলিয়া আসিতেছে । এই জন্য গরিব মুসলমানদের মধ্যে কুঠ প্রভৃতি ব্যাধি-

গ্রস্ত ব্যক্তির সংখ্যাও কম নয় । উপরিউক্ত কয়েকটি স্থানে গোহত্যার পরিমাণ দেখুন । ( অন্যান্য স্থলের সংখ্যা পাওয়া যায় নাই । )

স্থান	...	...	হত গো-সংখ্যা
কলিকাতা (মায় সহরতলী)	...	...	৮২৮০
বারাকপুর	...	...	১০০০০
দমদমা	...	...	৭২৭৭
দানাপুর	...	...	৮৫০০
পাণ্ডুয়া	...	...	৪০২
মুন্সের ও গয়া জেলা	...	...	৬০০০
পাটনা	...	...	৪০০০
মুর্শিদাবাদ জেলা	...	...	৭০০

মোট... ৪৫১৫৯

উপরে প্রদত্ত হিসাব, গড়ে বার্ষিক হিসাব; অর্থাৎ গড়ে প্রতি বৎসর ঐ সকল স্থানে ছিচল্লিশ সহস্র গোজাতীয় পশু হত হইয়া থাকে ।

এক্ষণে সমস্ত ভারতবর্ষের একটা মোটামুটি হিসাব দিতেছি । ইহাও গড়ে সর্বসংস্করণ হিসাব ।

স্থান	...	...	গো সংখ্যা
খাষ বাঙ্গলা	...	...	৪৫১৫৯
পূর্ববঙ্গ	...	...	৩০২২
আসাম	...	...	২০৮

(পশ্চিমোত্তর প্রদেশান্তর্গত)

আগ্রা	...	...	১১০০০
গোরখপুর	...	...	৪৭৬৬
জেলা ইটা	...	...	৩০৫৯
কানপুর	...	...	২৬০২
কলকাতা	...	...	১০০০০
লক্ষী	...	...	১৩০০০
বেরেলী	...	...	৬৭০১

পিলভিৎ	...	...	২০৭০	অপরায়ণ স্থান	...	...	২০০০
গাজিপুর জেলা	...	...	৩০১০০	(মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি মধ্যে)			
বুলন্দসহর	...	...	১৮০	ভেলোর	...	...	২০০০
জৌনপুর ও আজমগড়	...	...	৫০০০	মালবার উপকূল (ব্রিটিশ)	...	...	১৬০০
বেথারস	...	...	২০০০৭	অপরায়ণ স্থান	...	...	১০০০
চুনার জেলা	...	...	৩০৭৭	খাষ মাদ্রাজ মগর	...	...	১২০০০
সাহারনপুর ও সাজাহানপুর	...	...	২০০০	(দেশীয় রাজ্য এবং অস্ত্রান্ত)			
এলাহাবাদ	...	...	২১০২২	হায়দ্রাবাদ	...	...	১৩০০০
(পঞ্জাব প্রদেশ মধ্যে)				জুনাগড়	...	...	২০০
অম্বালা ছাউনী	...	...	৬০০০	রামপুর প্রদেশ	...	...	৮০১
পেশাওয়ার	...	...	৩৬০০০	মোরার	...	...	৪০০০
লাহোর	...	...	২২০০০	সেকেন্দ্রাবাদ	...	...	৬০০০
রাউলপিণ্ডি	...	...	৩২০০০	মধ্যপ্রদেশ	...	...	১১০৩
বরু	...	...	৪০০০	কাটিয়াবাড়	...	...	২০০
মুলতান	...	...	৭০৮৭	মধ্যপ্রদেশ	...	...	১৪০০০
(সেন্ট্রাল ইণ্ডিয়া বা মধ্যভারত)				ভাওলপুর	...	...	২০০০
নওগাঁ	...	...	৮০০০	ঝিন্দ	...	...	২০০০
মৌ	...	...	১১০০০	মহীসুর	...	...	১৮০০
(মাজপুতানা মধ্যে)				বেরার	...	...	৭০২
টঙ্করাজ্য	...	...	২০১২	কোচিন	...	...	১০০০
অপরায়ণ স্থান	...	...	১৭০০	মালবার উপকূল (দেশীয়)	...	...	৬৬০০
আজমীর	...	...	৩০০০	প্রান্ত প্রদেশ	...	...	১৩০০০
বেয়াশ	...	...	২০১	আর অধিক হিসাব দিবার আবশ্যক নাই ।			
(বোম্বাই প্রদেশ )				কয়েকটা প্রধান আড্ডা মাত্রের হিসাব দিয়াছি ।			
সিন্ধুরাজ্য	...	...	১২০০০	তন্নিম্ন অগগা আড্ডা আছে এবং গোরা			
খাষকরাচি	...	...	৭০০	সেনাদের খোয়াক বাতীত অস্ত্রান্ত বহুবিধ			
খাষ বোম্বাই	...	...	২১০০০	কারণেও গোহত্যা ইহুয়া থাকে, তাহার হিসাব			
পুনা	...	...	১১০০০	কে করিবে ? * এখন ভাবিয়া দেখ, আমাদের			

\* এই হিসাবের অন্ত আমায় ইউরোপীয়ান বন্ধু টমাস ডি ব্রুজা, ইসলাম বন্ধু মোলবী হুমদর আলি (সৈয়দ) এবং ব্রাহ্মসমাজজুত বন্ধু (কলিকাতার প্রসিদ্ধনামা) শ্রীযুক্ত আতর্ষী মহাশয়গণের নিকট কলী আছি ।

দেশে প্রতিবৎসর কত গরু ও গোজাতীয় পশুর ধ্বংস হইতেছে। প্রতিবৎসরের কোন উপায় আছে কি ?

— প্রতিকারের উপায় থাকিলে প্রতিকার হইত, কিন্তু তাহা নাই বলাই ভাল। আমরাও এক সময়ে গো-রক্ষার আন্দোলনে খুব গতিয়া ছিলাম, কিন্তু স্পষ্ট কথায় বলা ভাল, বহুবর্ষের চেষ্টা ও পরিশ্রমের পরে আমরা নিরাশ হইয়া এই কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছি। উপায় নাই বলাই ভাল। রাজার নিকট হইতে এ বিষয়ে সাহায্য প্রাপ্তির আশা বিড়ম্বনা মাত্র। রাজবিধি (আইন) করিয়া লওয়া সম্ভবপর নয়। কষ্ট দিয়া “জবাই” প্রথা দ্বারা শোষণ করাও তুমি নিষেধ করিতে পার না, কারণ তাহা আইনসিদ্ধ, মুসলমানদের ইহা দেশাচার, ধর্ম ও শাস্ত্রের অমুকুল। “An Act for the prevention of cruelty to animals” (পশুর প্রতি অত্যাচার নিবারণ বিষয়ক আইন) নামে বে রাজবিধি আছে, তাহার গভীর মধ্যে “জবাই” প্রথা আসেনা, সুতরাং বধ-করাটা আসিতেই পারে না। ইহা আইন মতে অপরাধ বলিয়া গণ্য নয়। বিদেশী রাজা ও রাজপুরুষগণ, তাঁহাদের শাস্ত্র মতে, গো-মাংস ভক্ষণ বিহিত বলিয়া বিবেচনা করেন; এ বিষয়ে মুসলমান প্রভৃতি জাতি তাঁহাদের সহায়, সুতরাং হিন্দুর চীৎকার বুধা বলিয়াই গণ্য করা উচিত।

তবে আমরা একটা কাজ করিলেও করিতে পারি। যাহাতে গোজাতির বল ও আয়ু বৃদ্ধি হয়, যাহাতে গোজাতির সংখ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, আমরা সে জন্ত কিছু করিলেও করিতে পারি বোধ হয়। কিন্তু এদেশের

লোক উত্তমোত্তর, কালপ্রভাব, এতাদৃশ অকৃতজ্ঞ হইয়া পড়িতেছে যে, দুধ পাইলেই সন্তুষ্ট থাকে, গাভীর দিকে আর সব্ব দৃষ্টিপাত করে না। একটা পরসাদ খরচ করিব না, অথচ প্রচুর পরিমাণে বিপুল দুধ পাইব, ইহাই অনেক অকৃতজ্ঞের কামনা। সমস্ত দিবস কৃষিক্ষেত্রে বলদেৱা ক্ষুধিমাংসভেদী পরিশ্রম করিয়া আসিল, কিন্তু রীতিমত খাইতে পাইল কি না তদ্বিষয়ে কল্পজন গৃহস্থের দৃষ্টি থাকে ? অকৃতজ্ঞতার পরিণাম চিরকালই অসুখদায়ক ও অন্তঃকর। ইংরেজি ভাষায় Breeding (বুডিং) বলিয়া একটা শব্দ আছে। এই শব্দ প্রয়োগে পশুর রক্ষা, পালন, বড়, বংশবৃদ্ধি প্রভৃতি বুঝায়। ইংলণ্ড, জার্মানী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে গোজাতীয় পশুর রীতিমত বুডিং হইয়া থাকে। আমরা যত্ন করিলে আমরাও তাহা করিতে পারি। ইহাতে গোহত্যা বন্ধ হইবে না সত্য, কিন্তু পশুর সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে এবং দুধের প্রচুরতা যে হইবে ইহা নিশ্চয়, সুতরাং দুধ দ্বতাদির মূল্যও হ্রাস প্রাপ্ত হইবে।

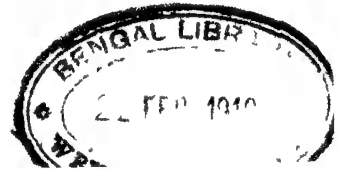
এদেশে রীতিমত বুডিং প্রথা নাই, সাহেবেরা সম্প্রতি কোন কোন স্থানে এই অত্যাচারকর প্রথার প্রচলন আরম্ভ করিয়াছেন। সাহেবদিগের সহায়তা ব্যতীতও ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে ঐ প্রথার প্রবর্তন হইতে আরম্ভ হইয়াছে দেখিয়া আমরা অস্থান-ভব করিলাম। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে হিসার নগরে, মধ্য প্রদেশে নাগোর সহরে, মুলতানের নিকট গুর্গায়রা গ্রামে, সিন্ধুপ্রদেশে, কাটিয়া-বাড়ী, ভাগলপুর ও দার্জিলিং পাহাড়, মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর নেল্লোর নগরে, এবং মহীশূর প্রদেশে স্মারতবর্ষীদিগের যত্নে বুডিং প্রথার

হজরাত হইরাছে এবং ঐ সকল দেশে এখন রহিল। দেশীয় রাজ্যসমূহ মধ্যে ত্রিবাঙ্কর উত্তম উত্তম বলদ ও গাভী পাওয়া যায়। বরোলা, যোদ্ধাপুর, যশলদীপ, বিকানীপ, নেপাল বাল্লভ্যে এই সকল স্থানের বৃডিং ক্রিয়া সবকে এবং ভাউনগরের গাভী ভাল, কিন্তু এ সকল বিচ্ছিন্ন ভাবে আলোচনা করিবার আকাঙ্ক্ষা রাজ্যে বৃডিং প্রথা নাই। (ক্রমশঃ)

## ছুরাশা ।

—:o:—

যদি শুণু শুণু সুরে সাধিতে সাধিতে  
মৃদু রাগ, ভাঙ্গা রাগিনী,  
কভু মনে পড়ে গান, পারিবা বাধিতে  
তোমারি পুণ্য কাহিনী  
যদি শিশির পীড়নে অক্লন কিরণে  
আপন মাধুরী ফুটায়,  
তব চরণের তলে, ছিঁড়ে দলে দলে  
পারি কভু দিতে লুটায়,  
যদি বিপুল জলধি বাহিতে বাহিতে  
পাইগো কুলের কণিকা,  
যদি মেঘের আঁধারে চাহিতে চাহিতে  
নেহারি' সহসা কণিকা,  
যদি কভু ঘুম ঘোরে দেখা দাও মোরে  
স্বপন ছায়ার আসিয়া,  
তাই যদিরা নয়ান করেছি নয়ান  
হুঃখ লই ভাল বাসিয়া ।  
আমি পাইবারে চাই ঘুরিতেছি তাই,  
নাই পাইবার সাধনা,  
চাই বহিরা নিষ্করে পশিতে সাগরে  
সহিনি পাষণ বেদনা ।  
যদি নাইবা পাইবু কিবা ক্ষতি তা'র  
প্রজাপতি মধু পায় না,  
সে কি তবু ফুলি' ফুলি' আকুলি' বিকুলি'  
ফুলে ফুলে গিয়ে যায় না ।



# উপাসনা ।



## কর্ম-ব্রহ্ম-বিচার ।

( ৬ )

যোগ ও সগুণোপাসনা তত্ত্ব ।

( ৫ ) ঈশ্বরই ফলদাতা ।

৫২। প্রকৃত প্রস্তাবে নাম ও রূপ যতই থাকুক, এবং ক্রিয়া ও ফলের প্রকারভেদ যতই থাকুক, ঈশ্বর এক ভিন্ন ছই নহেন। যদি পৃথক পৃথক নাম ও ক্রিয়া অবলম্বনে ফলসম্বন্ধরহিত হইয়া উপাসক কেবল ঈশ্বরোদ্দেশ্যে কর্ম্মভূষ্ঠান করেন, অথবা যদি কেবল আত্মজ্ঞানী হইয়া জনসমাজের ধর্ম্মরক্ষার্থে নির্লিপ্তভাবে ক্রিয়া করেন, তবে সর্বদেবতা স্থলে, একমাত্র মোক্ষস্বরূপে ব্রহ্মই দৃষ্ট হন। ভাস্কর্য্যের দেবতা জ্ঞান এইরূপ, ব্রহ্মজ্ঞানও এইরূপ। ব্রহ্মই কামনাধিকারে ফলদাতারূপে ও সর্বমঙ্গলস্বরূপে, নানা দেবতা ; কর্ম্মযোগাধিকারে যজ্ঞেশ্বর ও সগুণমোক্ষরূপে বিষ্ণু; আর সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞানাধিকারে মোক্ষস্বরূপে ব্রহ্ম। অর্থাৎ তিনি দেবতারূপে “অন্ত,” আর মোক্ষরূপে “অনন্ত” অর্থাৎ আত্মা। ব্যাসদেব শারীরকে কহিয়াছেন, “নানা দেবতা পৃথক

জ্ঞানাৎ।” পৃথক জ্ঞানই নানা দেবতার হেতু। তাহা বেদবিধি দ্বারা নিয়মিত। কিন্তু “নেহনানাস্তিকিঞ্চন” প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহাতে নানায় কিছুমাত্র নাই। এই অনন্তকোটি-ব্রহ্মাণ্ড, এই অচিন্ত্যরচনা জীবরাজ্য, এই সমস্তই সেই একমাত্র প্রয়োজনবিজ্ঞবান ঈশ্বরকর্তৃক নিত্যকাল নিয়মিত। জীবের অদৃষ্ট, কর্ম্ম বা অপূর্ব্বরূপ হেতুই প্রয়োজন। এবং ঈশ্বর সেই প্রয়োজনের জ্ঞাতা এবং যথা যেমন প্রয়োজন তথা সেইরূপ বিধানকর্ত্তা। এক দিকে ঐশিশক্তিস্বরূপিণী পরমাপ্রকৃতির বিস্তীর্ণ ভাণ্ডার হইতে জীবের উপার্জিত কর্ম্ম বা অদৃষ্ট উপবাচক, অত্র দিকে ঈশ্বরের অনির্বচনীয় প্রাকৃতিক ও বৈদিক নিয়ম তাহার উত্তরসাধক। ঈশ্বর স্বয়ং তাহার নিয়ন্তা। জীবের উপবাচন নানা, এবং সাকার ও সগুণ। প্রকৃতির উত্তরসাধনরূপ ফল সকলও

সেজ্ঞানানাবিধ, সাকারধর্মী এবং গুণপূর্ণ। ঈশ্বর, যিনি একমাত্র ফলদাতা ও উক্ত সাধ্য সাধনের নিয়ন্তা, তিনি সেই জ্ঞাত উক্ত ফলাধিকরণে নানাদেবতারূপ এবং সত্ত্ব ও মূর্ত্তি-বিশিষ্ট। কর্ম্মাছুষ্ঠানদ্বারা জীবের ভাগ্য, প্রকৃতির ভাণ্ডার, এবং দেবপ্রসাদ এক-রাশিষ্ট হয়। তাহাতেই ফলোৎপন্ন হয়। এখানে প্রশ্ন এই যে, প্রকৃত প্রস্তাবে কে ফল দেয়? কর্ম্মে ফল দেয়, প্রকৃতি ফল দেয়, না ঈশ্বর ফল দেন? ইহার উত্তর এই।

ফলমত উপপত্তেঃ। শ্রুতত্বাচ্চ। ধর্ম্মং জৈমিনিরিতএব। পূর্ব্বস্তবাদরায়ণো হেতুবা-  
পদেশাৎ। (শারীরকে ৩।২।৮ম অধিঃ। ৩৮-৪১)।

ঈশ্বরই কর্ম্মের ফল দেন (কর্ম্ম শব্দে শাস্ত্র-বিহিত ক্রিয়া। ঈশ্বর শব্দে উক্ত ক্রিয়াতে পুজিত দেবতাকণী ঈশ্বর)। বেদেতে শ্রুতি আছে ঈশ্বরই সর্ব্ব কর্ম্মের ফলদাতা। জৈমিনি কহেন শুভাশুভ ফল ঈশ্বর দেন একপ কহিলে ঈশ্বরের বৈষম্যদোষ জন্মে, অতএব ধর্ম্মই ফল দেন। ধর্ম্ম শব্দে কর্ম্ম, অদৃষ্ট বা প্রকৃতি। কিন্তু ব্যাসের মত পূর্ব্বোক্ত—অর্থাৎ ঈশ্বরই ফল দেন। ফলে “হেতুব্যাপদেশাৎ” পাপ পুণ্য-রূপ হেতু অল্পসারে। আচার্য্যদিগের পূর্ব্বপক্ষ—“কর্ম্মণো অপূর্ব্ব বাবধানেনাপি কালান্তর-  
ভাবে ফলদাতৃত্বসম্ভবাৎ ঈশ্বর কল্পনে গৌরব-  
মিতি।” অপূর্ব্ব, কি না অদৃষ্ট বাবধানেতে কালান্তরভাবে ফলদান করা কর্ম্মেরই সম্ভব। অতএব ঈশ্বরকল্পনা গৌরবমাত্র। ইহার উত্তর এই যে, “অচেতনশ্রুতকর্ম্মণোহপূর্ব্বস্ত বা তারতম্যেন প্রতিনিয়তঃ ফলঃ দাতুং ন সামর্থ্য-  
মস্তু। অস্ত্য সেবিতরাজবৎ পূজিতেশ্বরঃ

ফলসিকিরভ্যাপেয়া, ন চ কল্পনাগৌরবঃ। শাস্ত্রসিদ্ধির্নেন ঈশ্বরস্ত অকল্পনীয়ত্বাৎ। তস্মাৎ কর্ম্মভিরারাদিত ঈশ্বরঃ ফলদাতা।” কর্ম্ম বা অপূর্ব্ব অচেতন। সুতরাং প্রতিনিয়ত তার-  
তম্যরূপে ফলদান করিতে তাহাদিগের সামর্থ্য নাই। অতএব সেবিত রাজার স্থায় পুজিত ঈশ্বর হইতে ফলসিকি স্বীকার করিতে হয়। ইহা শাস্ত্রসিদ্ধ। গৌরবার্থ ঈশ্বরকল্পনা নহে। অতএব কর্ম্মের আরাধনা করিলে ঈশ্বরই ফল দেন। কর্ম্ম, অদৃষ্ট বা প্রকৃতি এসবই অচেতন। সুতরাং প্রয়োজনানুসারে তারতম্যরূপে ফল দিতে পারে না। কিন্তু পাপপুণ্যরূপ হেতুর পরিমানানুসারে ঈশ্বরই ফলদাতা। এই সংসার-  
স্থিতির হেতুরূপ প্রবৃত্তিধর্ম্ম ও ফলপরিবেষণ-  
রূপ তাহার উত্তর সাধন নিত্যকাল হইতে নিয়মবদ্ধ। কিন্তু “মাস্তিকত্বাৎ, ন বৈষম্যাৎ” ঈশ্বরে বৈষম্য আরোপ করিও না। কেন না উপরে বলা গিয়াছে যে তিনি, যেমন পাপ-  
পুণ্য, যেমন কর্ম্ম, সেইরূপ ফল দেন। আর এখন কহিতেছেন যে, পাপ পুণ্য ফলাফল সমস্তই মায়াজ্ঞ। জ্ঞানোদয়ে কর্ম্ম, কর্ম্মফল, দেবতা, মন, সমস্তই বিনাশ পায়। একমাত্র পরব্রহ্ম সংস্বরূপ নিরঞ্জন জীবের পরমগতি-  
স্বরূপে দৃষ্ট হয়েন।

এতাবত দেবতারূপে ঈশ্বর ফল দিলেও ফলার্থ দেবপূজকের ঈশ্বরলাভ হয় না, কিন্তু ঐহিক সুখভোগ ও পরলোকে ঐসকল দেবতার লোকে বাস ও স্বর্গভোগ হয়। স্বর্গ-  
ভোগান্তে এই মর্ত্যপুরে অথবা অজ্ঞলোকে পুনঃ শরীরধারণ হয়। কিন্তু “যেতু সর্ব্বদেবতাস্ত্ৰ মামেব অন্তর্গামিনঃ পশুস্তো যজ্ঞস্তি তেতু নাব-  
র্ত্তস্তে”। যে ব্যক্তি ঐ সর্ব্বদেবতাতে ঈশ্বরের

অন্তর্গামী দর্শনপূর্বক, অর্থাৎ সর্বদেবতাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জানিয়া ফলাকাজ্ঞা ত্যাগিয়া, ঈশ্বরের অর্চনা করেন ; সমস্ত যজ্ঞ, দেবোৎসব, ব্রত, অনশন, নিত্যসেবা, নিত্যকর্ম প্রভৃতি ক্রিয়াকলাপ ঈশ্বরেরই উদ্দেশে, এই যোগ-বুদ্ধিতে ঈশ্বরার্থে তৎসমস্ত পালন করেন, তিনি ঈশ্বরেরই উপাসক । ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র ফলকামনার অভাবহেতু তাঁহাকে আর অস্ত্র দেবতার উপাসক বলা যায় না । তাঁহার পক্ষে ইন্দ্রাদি দেবতা, অগ্নিধাতাদি পিতৃগণ, এবং বিনায়ক মাতৃগণাদি সর্বদেবতাই এক ঈশ্বর, অথবা ঈশ্বর তাঁহাদের অন্তর্গামী । তিনি এইরূপ অপ্রতীক উপাসনার ফলে ব্রহ্মভবনে স্থান লাভ করেন । ক্রিয়াযোগের এই মহাফল ।

(৬) ঈশ্বরই সকল দেবতা ।

৫৩। অহুতীয়মান ক্রিয়াতে যজ্ঞমানের মনে যে ফলকামনা থাকে তাহা স্বভাবের বেগনাজ । কিন্তু বিধিবিহিত সংকল্পপাঠ তাহার স্থান গ্রহণ করে । অতঃপর ব্রহ্মার্পণ ও যথা যেমন বিধি সেইরূপে পঠিত হয় । অতএব সংকল্প ও অর্পণ উভয়ই ক্রিয়াবিধির অন্তর্গত আছে । তাহা পরে বুঝাইব । ফলে সকল দেবতাই ঈশ্বর এখন এই দৃঢ়বিশ্বাস প্রত্যেক হিন্দুধর্মসেবীর হৃদয়ে বিরাজমান আছে । এই বিশ্বাসানুসারে এখন দুর্গা প্রভৃতি দেবীগণের, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহাদেবাদি দেবগণের এবং শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগুণের মহাপূজা সকল অহুতীত হইয়া থাকে । এই দৃষ্টিই ক্রিয়াযোগের বিশুদ্ধ ও উন্নতভাব । ইহা কেবল মনোভীষ্মাত্র নহে । কিন্তু শাস্ত্রসিদ্ধ । বিশেষতঃ এই বঙ্গদেশে দোল তুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া এবং ভগবান ও ভগবতীতে বিশ্বাস

দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । তাহাতে ক্রিয়াযোগ সার্থক হইয়াছে । কেবল ফলার্থ ক্রিয়া করে, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, এরূপ “অস্তিবাদশূন্য” যজ্ঞমান দেখা যায় না । তবে অলস, বিলাসী ও শ্বেচ্ছাচারী সর্বযুগেই আছে । তাহাদিগকে বিধি বা যোগ বা উভয় ধর্মের দাক্ষিত্য হওয়া কর্তব্য ।

৫৪। উপরিউক্ত ঈশ্বর ও ঈশ্বরীগণ একই ব্রহ্মের সজ্জাভেদ মাত্র । তৎসম্বন্ধে শাস্ত্র ও আচার-প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছি । এই বঙ্গদেশে এবং মিথিলাদি দেশে খ্রীসম্পন্ন সমস্ত ভদ্রগৃহে নিত্যসেবার নিমিত্তে শিবলিঙ্গ, শালগ্রামশিলা, রাখাক্ষের বিগ্রহ, সীতারামের বিগ্রহ এবং কোন কোন গৃহে দশভূজা, অষ্টভূজা, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা প্রভৃতি দেবীগণের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন । তন্মিত্ত কত তীর্থস্থানে ও নহংলোকদিগের প্রতিষ্ঠিত অসংখ্য অসংখ্য দেবালয়ে কতই দেবদেবীর মূর্তি স্থাপিত আছেন । উপাসকেরা এই সমস্ত দেবদেবীকে ঈশ্বর ও ঈশ্বরী জ্ঞানে অর্চনা করিয়া থাকেন । পাঠকদিগের ইহা যেন মনে থাকে, যে, আমরা এখনও পর্যাপ্ত ক্রিয়াযোগের কথাই বলিতেছি । ব্রহ্মজ্ঞানের কথা অথবা ব্রহ্মজ্ঞানের অহুতীলনরূপ পরব্রহ্মোপাসনার কথা বলিতেছি না । কিন্তু ইহা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি যে, এই ক্রিয়াযোগ চিত্তশুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞানের পরম্পরা হেতু ; অথবা প্রতিবন্ধ না থাকিলে সাক্ষাৎ সরাসরি ব্রহ্মজ্ঞানে পরিণত হইতে পারে ।—কর্মযোগের অধিকারে এই সমস্ত দেবদেবীর উপাসনা, প্রেমভক্তিবৃদ্ধ সন্তান-ব্রহ্মোপাসনা মাত্র । সে উপাসনাকে অস্ত্র

দেবতার পূজা বলিয়া মনে করার কোন কারণ নাই; অথবা সেই মূর্তিসকল-উপলক্ষিত দেবতার স্বতন্ত্র আধার এবং ব্রহ্ম তাঁহাদের অন্তর্গামি একল বৈধভাবেও কোন কারণ নাই।

(১) কঠোপনিষদে কহেন—

যঃ পূৰ্ণস্তপসোজাতমভ্যঃ পূৰ্ণমজায়ত।

গুহাং প্রবিজ্ঞতিষ্ঠন্তঃ যোভূতেভির্ষাপশ্রুত॥

এতদ্বৈতং। ৪। ৭।

ব্রহ্মের তপস্বীতে যিনি সর্গ প্রথমেই জন্মিয়াছেন এবং পঞ্চভূতেরও পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছেন, এমন যে সেই হিরণ্যগর্ভ আত্মা (অর্থাৎ ব্রহ্ম) তাঁহাকে যিনি সকল ভূতের শরীরের গুহাতে নিহিত করিয়া দেখেন, তিনিই যথার্থ দেখেন। তিনিই সেই প্রকৃত ব্রহ্ম। (অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা, স্বয়ং ব্রহ্মই)

(২) মনু কহেন “তন্মিন্ যজ্ঞে স্বয়ং ব্রহ্মা”।

কুল্লুকভট্ট লেখেন “স্বয়ং পরমাত্মৈব হিরণ্যগর্ভরূপতয়া প্রাহুভূতঃ।” পরমাত্মাই স্বয়ং ব্রহ্মরূপে প্রাহুভূত হইলেন। অতএব ব্রহ্মা স্বয়ং ব্রহ্মই। “আত্মৈব দেবতাঃ সর্গাঃ”। “ইজ্রাজাঃ সর্গদেবতাঃ পরমাত্মৈব।” ব্রহ্মই ইজ্রাদি সর্গদেবতা। “এতমেকে বদন্তাশি মনুমত্তে প্রজাপতিং। ইজ্রমেকে পরে প্রাণমপরে ব্রহ্মশাখতং”। এই পরমাত্মাকে কেহ অগ্নি, কেহ মনু প্রজাপতি, কেহ ইজ্র, কেহ প্রাণ, কেহ সচ্চিদানন্দস্বরূপ সনাতন ব্রহ্মরূপে উপাসনা করে। অতএব ব্রহ্মই সর্গদেবতা। ব্রহ্ম ভিন্ন অল্প দেবতা অসিদ্ধ।

(৩) ব্যাসদেব শারীরকে কহিলেন। “ভূয়ঃ ক্রতুৰ্যং জায়ন্তঃ তথাহি দর্শয়তি। ৩। ৩। ৫৮। সকল গুণের প্রকাশের কর্তা যে পরমেশ্বর

তাঁহার উপাসনা শ্রেষ্ঠ হয়, যেমন সকল কর্মের মধ্যে যজ্ঞকে শ্রেষ্ঠ মানা যায়। এইরূপ বেদে দেখাইতেছেন। ৫৮। তবে নানা দেবতার উপাসনা কেন? তাহার উত্তর এই। “নানা-শাকাদিভেদাৎ”। ৫৯। পৃথক্ পৃথক্ অধিকারিরা পৃথক উপাসনা করে, যেহেতু বিজ্ঞার নানাত্ব এবং ব্রহ্মেরও গুণ সকল পৃথক্ পৃথক্। ৫৯। কিন্তু এককালে একজনই যে নানা উপাসনা করিবেন এমত নহে। “বিকল্পো-বিশিষ্ট ফলদাৎ”। এই সূত্রটি ইষ্টদেবতার নিত্য সাক্ষ্যাবলম্বনরূপ উপাসনাবিধায়ক।

(৪) “ঈশাসাক্ষাৎ কৃতেষেক বিজ্ঞৈব প্রসিদ্ধিতঃ। অজ্ঞানর্থক্যবিক্ষেপৌ বিকল্পস্ত নিয়ামকৌ” (অধিকরণমালা)। উপাসনার প্রয়োজন ঈশ্বর সাক্ষ্যকার। তাহা একটি উপাসনাতেই সিদ্ধ হইতে পারে। অর্থাৎ যে দেবতা যাহার ইষ্টদেবতা তাহারই অর্চনার ফলজনক হইতে পারে, কেন না তিনি ব্রহ্ম ভিন্ন অল্প দেবতা নহেন। তাহা সিদ্ধ হইলে আর আর উপাসনা অনর্থক হয়। এবং নানা উপাসনায় চিত্তবিক্ষেপ হওয়া সম্ভব। অতএব বিকল্পের নিয়মই কর্তব্য।

(৫) ফলে ব্রহ্মই সর্গদেবতা ইহাই সিদ্ধান্ত। বহুপ্রকার অধিকারীগণে পরিবৃত্ত একই গৃহে নানা উপাসনার যে নিয়ম তাহা সাধারণতঃ সকলের প্রীত্যর্থ, কিন্তু একই ব্রহ্মের উপাসনামাত্র। “সর্ববেদান্ত প্রত্যয়ঃ চোদনান্ত বিশেষাৎ”। ৩। ৩। ১। সর্ববেদান্তসিদ্ধ যে উপাসনা তাহা একই ব্রহ্মের। সেই ব্রহ্মের যত সংজ্ঞা আছে তাহা অবিভাগে তাঁহাকেই বুঝায়। “ভেদান্নেতি চেদৈকত্বমপি”। যদি কহে বেদে কোথাও আত্মাকে, কোথাও কৃষ্ণকে, কোথাও

রূপকে উপাসনা করিতে কহেন, অতএব এই ভেদকথনদ্বারা দেবতা ও উপাসক্কা ভিন্ন ভিন্ন হয় । এমনত নহে । নামের ভেদে উপাস্ত ও উপাসনার ভেদ হয় না । অতএব কৃষ্ণ ও ব্রহ্ম, রুদ্র ও ব্রহ্ম, এবং অগ্নি ও উপাস্য দেবতা ও ব্রহ্ম । ব্রহ্ম ভিন্ন অত্র দেবতা নাই ।

(৬) “সলিল বজ্র তন্নিয়মঃ” ৪ । “নশাখা-ভেদোপাসনং ভিত্তিতে” । সমুদ্রেতে যেমন জল সকল প্রবেশ করে, সেই নিয়মে সকল উপাসনা ঈশ্বরেতে প্রবেশ করে । তস্মৈ কহিলেন “যথাগচ্ছন্তিসরিতোহবজ্ঞেনাপি সরিং পতিং । তথার্চাদৌনিকস্মাণি তদ্বন্দ্বৈতানি পার্শ্বতি” । যেমন নদী সকল স্বভাবতঃ সাগরে গমন করে সেইরূপ পূজা অর্চা সকল, ব্রহ্মেরই উদ্দেশে গমন করে । “নৃণামেকোগম্যন্তমসি পন্নসামর্ণবইব” । পুষ্পদন্ত গন্ধর্বরাজ মহাদেবের স্তবে কহিলেন, হে মহাদেব ! যেমন নানা-দেশের নদনদী সকল সাগরে সঙ্গমিত হয়, সেইরূপ নানা উপাসকগণের পক্ষে আপনই এক-মাত্র গম্যস্থান ।

অতএব এদেশীয় উপাসকবৃন্দ, সকল দেবতাকে যে ঈশ্বররূপে জ্ঞান করেন, তাহা শিষ্টাচার ও শাস্ত্রসিদ্ধ । রামায়ণ ও পুরাণ-শাস্ত্রে রামচন্দ্র ও কৃষ্ণবলরামের ব্রহ্মই বিশেষ-রূপে কীৰ্ত্তিত হইয়াছে এবং সর্বত্র ব্রহ্মরূপে তাঁহাদের পূজা হইয়া থাকে ।

৫৫ । দেবী, শিব, শালগ্রাম, বিষ্ণু, ও কৃষ্ণের পূজা সৰ্ব্বদে পুরাণ ও তন্ত্রশাস্ত্রেই বিস্তারিত উপদেশ আছে । বিশেষতঃ দুর্গা, রাধা, লক্ষ্মী স্রবতি ও সাক্তী প্রভৃতি মহা-শক্তিগণের উপাসনার নিয়ম, পদ্ধতি ও ফলশ্রুতিতে পুরাণ ও তন্ত্রশাস্ত্র সকল পরিপূর্ণ ।

তাঁহারা সকলেই ব্রহ্মময়ী, নারায়ণী রূপে অর্চনীয়া । তাঁহারা পরমাপ্রকৃতি ও মহামায়া নামে উক্ত হন । তাঁহারা স্বরূপনামান্বিতা মন্ত্রশক্তিরূপিণী । তাঁহারা সাধকগণের কামনা-হুসারে চতুর্ভুজ ফলদান করেন । তন্ত্রশাস্ত্রের এবং তত্ত্বপকারী দেবীভাগবৎ ও চণ্ডিগ্রন্থের ভাষা অতি প্রাক্কল ও মনোহর । তাহার পাঠ ও মন্ত্রশ্রবণে সাধকের হৃদয় আনন্দে প্লাবিত হয় । তদ্বিহিত মন্ত্রময় ক্রিয়া, জপ, হোম প্রভৃতির অহুষ্ঠানে গৃহস্থের ভবন পবিত্র হয় ; এবং নৃত্যগীত বাণ, ব্রাহ্মণ ও কুমারিভোজন, দরিদ্রমণ্ডলে অন্নবস্ত্রাদি দান, ব্রত, অনশন প্রভৃতিদ্বারা গ্রাম নগরে মহানন্দ বিরাজ করে ।

( ৭ ) নিববয়ব ঈশ্বরের নিজস্ব পূজা ।

৫৬ । ফলতঃ ক্রিয়াযোগের নিগূঢ় মর্মের প্রতি একবার মনোযোগ করা উচিত । স্বার্থেব প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, কেবল ঈশ্বরার্থে যজ্ঞ ও দেবর্চনাদি অহুষ্ঠান করাই ক্রিয়াযোগ । কিন্তু ক্রিয়াসনন্ত যথাশাস্ত্র দেবতা ও মন্ত্রময়, ক্রমবিহিত ও দ্রব্যময় থাকিবে এবং পুরোহিত দ্বারা অর্পিত হইবে । কেবল তাহাতে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান, অন্তর্গমিত, ও অধিদেবতত্ব স যুক্ত হইবে । ইহাই অভিপ্রায় । ফলে এ অভিপ্রায় কিজন্ত । যজ্ঞ ও দেবর্চনাদি ক্রিয়ার যোগ পরিত্যাগ করিয়া একেবারে নিববয়ব ঈশ্বরের পূজার বিধি দিলেই তো হইত । ইহার উত্তর এই যে, প্রথমতঃ সমস্ত ক্রিয়াই ঈশ্বরের উদ্দেশে এবং তাহাই শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ্য । তাহাই সমুদয় ভারতবর্ষের সামাজিকধর্ম এবং সর্ববর্ণের সদাচার এবং ঐক্যবন্ধন । তাহা পরিত্যাগ করিলে কৃতনাশ

দোষ জন্মে এবং তৎপরিবর্তে একেবারে নিরাকার ঈশ্বরের নিজস্ব পূজা প্রবর্ত করিলে অনধিকার ও অকৃত্যভ্যাগমদোষ উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয়তঃ, ক্রিয়া সমস্ত শব্দব্রহ্মকপিণী ঐশিক্রিয়া দ্বারা উপাসকদিগের প্রকৃতির উত্তরসাধক এবং তাহার মস্ত সকল এবং মন্ত্রাধিপতি দেবতা সকল ঈশ্বরের পরমা প্রকৃতি-স্বরূপিণী শব্দব্রহ্মময়ী মহাশক্তির বাজক। যজ্ঞমানের ফলকামনা না থাকিলেও মন্ত্র ও অর্থবাদের নিগূঢ়তত্ত্বকপিণী ঐ মহাশক্তি অলক্ষ্যভাবে তাঁহাকে কৃতার্থ করেন। অতএব বুঝিয়া দেখ, ক্রিয়াযোগে ক্রিয়াবাপিনী ঐশিক্রিয়ার সঙ্গে শক্তিমানে ঈশ্বরের সংযোগ হইয়াছে। দিব্যচক্রে দর্শন কর, এই মণি-কাক্ষনযোগ দেখিতে পাইবে। তথাপি ইচ্ছা হয় তো জিজ্ঞাসা করিতে পার। ঈশ্বরের শক্তি, যাঁহা সমস্ত ক্রিয়াব প্রাণব্রহ্মকপিণী, তাহাতো ঈশ্বরের হইতে স্বতন্ত্র নহে। তবে আবার ঈশ্বরের যোগ কেন? ইহার উত্তর এই যে, তোমার স্বার্থ, তোমার ফলাভিসন্ধি, অথবা তোমার বিধৈককর্মা, তোমার মনোনেত্রে এমন এক সূতের অঙ্কন দিয়া দিয়াছে যে তুমি ক্রিয়ার অভ্যন্তরে পরাজিনী দেবতা ও মন্ত্রময়ী মহাশক্তিকে আপনার অবিদ্যাকপিণী প্রকৃতির মনোমোহিনী মূর্তিরূপে দেখিতেছ। তুমি জাননা যে তোমার অবিদ্যাকপিণী ক্রিয়াময়ী প্রকৃতির সহিত ঈশ্বরের যোগ শাস্ত্রবিহিত নহে। কেবল শাস্ত্রীয় ক্রিয়াই যোগের গর্ভ। কিন্তু শাস্ত্র, তোমাকে এই অবিদ্যাস্বপ্ন হইতে জাগাইয়া ক্রিয়ার

স্বার্থ তত্ত্ব বুঝাইয়া দিয়াছেন। তোমার অবিদ্যাচ্ছন্ন মনের যে প্রকার ভাব তাহাতে তুমি মনে করিতে পার যে, তুমিই ক্রিয়ার জনক। একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তিও মনে করিতে পারেন যে, তোমার অবিদ্যালক্ষণা-প্রকৃতিরূপী স্বভাবদ্বারা তোমার ক্রিয়া বিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা নহে। তোমার আবদালাক্ষণা স্বভাবকে সংশোধনার্থে ক্রিয়ার বিধি। শাস্ত্রবিহিত ক্রিয়া সমস্ত ঈশ্বরপ্রেমিত। শুদ্ধ প্রেমিত নহে, কিন্তু তাঁহার মহাশক্তিকপিণী শুদ্ধস্বাস্থ্যিকা শব্দব্রহ্মময়ী বৈদিকী ও তান্ত্রিকী প্রকৃতি দ্বারা তাহা বিবর্তিত। এবং তিনি তাহাতে সমবায় সঙ্কে বর্তমান, কেননা শক্তি আর শক্তিমানে ভেদ নাই। শাস্ত্র, এই মহাযোগ বুঝাইয়া দিয়াছেন। ক্রিয়াতে ঈশ্বরের যোগ বলিয়া বুঝ, আর ক্রিয়ার উপাদানকারণস্বকপিণী ঐ প্রকৃতিতে ঈশ্বরের যোগ বলিয়া বুঝ, সে একই কথা। কেননা, যজ্ঞ দেবার্চনাদি যত ক্রিয়া আছে সবই উপাসনার অংলগ্ন। যাঁহা কিছু সেরূপ অংলগ্ন সবই ভগবানের শাক্তরূপিণী পরমা প্রকৃতির পরিণাম। ভগবান তাহা হইতে স্বতন্ত্র নহেন। এই যোগ বুঝামাত্র তোমার আবদা, সমস্ত কামনার সহিত নষ্ট হইয়া যাইবে। অথবা পূর্ণস্বকৃতিবলে যদি অগ্রেই তোমার ফলকামনা যায় তবে তুমি ক্রিয়াতে, নিজ অবিদ্যা বা স্বভাবের পরিবর্তে, ক্রিয়ার স্বার্থ তত্ত্ব যে উপাদানরূপিণী নারায়ণী শক্তি তাঁহাকে যোগ-প্রসবিনী মহাবিদ্যা ও শিবসমমিতরূপে একেবারেই দর্শন পাইবে।\*

\* স্বায়ত্তম মনস্তরে প্রজাপতি দক্ষ যে তেরটি কক্ষকে ধনকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন তন্মধ্যে একটি কক্ষার নাম “ক্রিয়া”। তাঁহার পুত্রের নাম “যোগ” অর্থাৎ “কর্মযোগ”। ত্রিমুখগবতের ৪র্থ মুখঃ।

৫৭। অতএব ক্রিয়াযোগের মৰ্ম একপ নহে যে ক্রিয়া, ক্রিয়াসমবায়ী। নারায়ণী প্রকৃতি, মন্ব, ও দেবতা সকল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আছেন। কেবল পূজার সময় ঈশ্বরকে অহ্বান করিয়া তৎসমস্তে যোগ করিয়া দিলাম, এবং সমস্ত ক্রিয়ার ফল, দেবতা ও ঈশ্বরে ভেদ দৃষ্টিতে, ঈশ্বরে অর্পণ করিলাম। অথবা একপ ও মৰ্ম নহে যে, ক্রিয়ার মন্বাধিপতি দেবগণ এবং উপাস্ত ঈশ্বর ও ঈশ্বরীগণ, মন্ব ও অহু- ঠেয় যজ্ঞের সহিত সৰ্বশুদ্ধ জড়ধৰ্ম্মা; সেজন্ত ঈশ্বরকে আমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাদের অন্তর্গামি- রূপে ভাবিয়া লইলাম। অতএব দৃঢ়তররূপে বুঝিয়া রাখ যে, ক্রিয়াযোগের মৰ্ম একপ নহে। উহার নিশ্চিত মৰ্ম এই যে, উপাস্ত দেবদেবীগণ সকলেই সাক্ষাৎ ঈশ্বর বা ঈশ্বরী। কেবল তোমার মানসমনয়ন হইতে প্রাপ্ত অঙ্গনটি ধুইয়া ফেলিতে হইবে এইমাত্র প্রয়ো- জন। অর্থাৎ স্বার্থে না হইয়া ঈশ্বরার্থে কৰ্ম্ম- হুস্তিত হইবে। এ স্থানে “ঈশ্বর” শব্দ, সমস্ত অর্চনীয় দেব দেবার বোধক। সমস্ত শাস্ত্রেই গুহ্যতমরূপে ক্রিয়াযোগের এই পরমরহস্য উহা রহিয়াছে। যদিও গীতাতে স্বার্থত্যাগপূর্বক ঈশ্বরার্থে যুদ্ধরূপ ক্ষত্রধৰ্ম্ম পালনের উপদেশ অৰ্জুনকে প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, যুদ্ধক্রিয়া কোন

দেবার্কনারূপ যজ্ঞ নহে। ফলে, সেই উপ- লক্ষে যজ্ঞাদি ক্রিয়াযোগের যে উপদেশ করিয়াছেন, তাহার যাহা মৰ্ম তাহা উপনি- উক্ত বাখ্যার অমুগত। কেবল “যেহপাস্ত দেবতাভক্তা” এবং “যে তু সৰ্ব্ব দেবতাস্থ মানেব অন্তর্গামিনঃ পথান্তো যজ্ঞস্তি তেতু না বর্ন্তন্তে” ইত্যাদি বাক্যে যদি কাহারও মনে বৈধ জন্মে এই জগৎ প্রসঙ্গাধীন এতদূর নিবেদন করিলাম।

৫৮। যখন বঙ্গা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাম প্রভৃতি সকল দেবগণই অবিভাগে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর মাত্র; এবং যখন ভূগা, কালী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, রাধা প্রভৃতি সমস্ত দেবীগণ অভিন্নরূপে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরী মাত্র; আর যখন উক্ত ঈশ্বরগণ একই শিবস্বরূপ এবং ঐ ঈশ্বরীগণ একই শক্তিস্বরূপিণী পরমাপ্রকৃতি; অতঃপর যখন শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ, তখন সেই শিব ও শক্তি এক অদ্বৈততত্ত্ব ইহা মনে রাখিবে। যখন এই পরমতত্ত্ব অবধারিত হইল তখন “যোগ” অর্থাৎ “ক্রিয়াযোগ” শব্দ লইয়া আর বিচারের প্রয়োজন নাই। অতঃপর যখন শব্দব্রহ্ম ও মন্বময়ী মহাশক্তি পরস্পরেরই রূপবিশেষ, তখন সমস্তক্রিয়াই ব্রহ্মস্বরূপিণী। তাহাতে যোগ করিবার বা তাহা হইতে বিয়োগ করিবার কিছুই নাই।

## বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ।



### ১। স্থালিবু ধূমকেতু।

প্রাচীনকালে প্রায় সকল দেশেরই জনসাধারণ ধূমকেতুর উদয়কে অতি অমঙ্গলজনক বাপান্ন বলিয়া মনে করিতেন। এই বৃহৎ-কার জ্যোতিষ্কগুলি তাহাদের দীর্ঘপুঙ্খের সহিত রাজ্যবিপ্লব ও মহামারী প্রভৃতি নানা অমিষ্ট বহন করিয়া আনে বলিয়া অনেকেরই বিশ্বাস ছিল। কেহ কেহ ইহাদের সহিত পৃথিবীর সংসর্গের আশঙ্কা করিয়া ভীত হইয়া পড়িতেন। জ্যোতিঃশাস্ত্রের উন্নতির সহিত ধূমকেতুর গতিবিধি এবং গঠনোপাদান আবিষ্কৃত হওয়ার পর ঐ সকল কুসংস্কার অপনীত হইয়াছে।

জ্যোতির্বিদগণ বলেন, ধূমকেতুর আকার খুব বৃহৎ হইলেও জিনিষটার গুরুত্ব খুব অধিক নয়। হাইড্রোজেন্ অঙ্গার প্রভৃতি পদার্থের অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিণ্ডই ইহার প্রধান গঠনোপাদান। এই অতি ক্ষুদ্র পিণ্ডগুলি পরস্পরকে ধাক্কা দিয়া উষ্ণ হইয়া জ্বলিতে আরম্ভ করিলেই আমরা সেই দহনাগ্নির আলোকে ধূমকেতুকে দেখিতে পাই। বৃহৎ বৃহৎপতি এবং চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহ উপগ্রহগণ যেমন সূর্যের আলোকে আলোকিত হইয়া আমাদের চক্ষু-মোচন হয়, ধূমকেতুর আলোক সেপ্রকার নয়। ইহারা নিজেদের আলোকেই উজ্জ্বল হইয়া দাঁড়ায়।

ধূমকেতুর গতিবিধি সম্বন্ধেও অনেক তথ্য জানা গিয়াছে। সৌরজগতের বহির্ভূত প্রদেশ হইতে ইহারা হঠাৎ সৌররাজ্যের অধিকারের মধ্যে আসিয়া পড়িলে সূর্যের আকর্ষণে ধরা পড়িয়া যায়। তখন সূর্যের দিকে ছুটিয়া যাওয়া ব্যতীত তাহাদের আর অন্য উপায় থাকে না। এই প্রকারে চলিয়া ধূমকেতুগুলি একবার মাত্র সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া চিরদিনের জন্য সৌরজগৎ হইতে বাহির হইয়া যায়। সূর্যের আকর্ষণ ইহাদিগকে সৌরজগতে আবদ্ধ রাখিতে পারে না। এই সকল ধূমকেতু অধিবৃত্তাকার (Parabolic) পথে চলে। সুতরাং একবার সূর্যপ্রদক্ষিণ করার পর ইহাদের আর দ্বিতীয়বার সৌরজগতে আগমনের সম্ভাবনা থাকে না।

পূর্বোক্ত ধূমকেতুগুলি ছাড়া, আর এক শ্রেণীর ধূমকেতুর অস্তিত্ব আছে। ইহারাও পূর্বোক্ত ধূমকেতুগুলির স্থায়ী হঠাৎ সৌরজগতে প্রবেশ করিয়া সূর্যের দিকে ছুটিতে আরম্ভ করে, এবং প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া সৌরজগৎ হইতে বাহির হইবার জন্য চেষ্টা করে, কিন্তু সূর্যের আকর্ষণ অতিক্রম করিবার সামর্থ্য ইহাদের থাকে না। কাজেই একবার সৌরজগতে প্রবেশ করিলে এই সকল জ্যোতিষ্ক চিরদিনের জন্য স্থায়ী হইয়া সৌরপরিবারভুক্ত হইয়া পড়ে, এবং ঠিক গ্রহ উপগ্রহাদিরই

ভ্রাম এক একটি বৃত্তাভাস ( Elliptical ) পথ অবলম্বন করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে সূর্য্যপ্রদক্ষিণ আরম্ভ করে ।

প্রাচীন জ্যোতির্বিদগণ মনে করিতেন, সকল ধূমকেতুই অমুসৃত্তাকার পথ অবলম্বন করিয়া একবার মাত্র সৌরজগতে প্রবেশ করে, এবং তারপর সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিয়া তাহার চিরদিনের জন্য সৌররাজ্য ত্যাগ করিয়া যায় । গ্রহের ভ্রাম বৃত্তাভাস পথ অবলম্বন করিয়া তাহার যে, নির্দিষ্ট সময়ে পুনঃ পুনঃ সূর্য্যপ্রদক্ষিণ করিতে পারে, তাহা ইহারা জানিতেন না । সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে নিউটনের মধ্যাকর্ষণ সঙ্গীয় নিয়ম-গুলি আলোচনা করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়া-ছিলেন, ধূমকেতুর কক্ষ কেবল অমুসৃত্তাকার না হইয়া বৃত্তাভাসাকারও হইতে পারে । এই ব্যাপারটি জ্যোতিষিক গবেষণার এক নূতন পথ খুলিয়া দিয়াছিল । জ্যোতির্বিদ হ্যালি ( Halley ) সাহেব জ্যোতিঃশাস্ত্রের প্রাচীন ইতিহাস খুলিয়া অতীত যুগের বহু ধূমকেতু-গুলির মধ্যে কোন্ কোন্টি বৃত্তাভাস পথে ঘুরিয়া পুনঃ পুনঃ সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতেছে, তাহার গণনা আরম্ভ করিয়াছিলেন । ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে যে বৃহৎ ধূমকেতুর উদয় হইয়াছিল, সেটি বৃত্তাভাসপথালীন বলিয়া তাঁহার মনে হইয়াছিল । এই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া হিসাবে বসিয়া তিনি ধূমকেতুর পরিভ্রমণ পথ ইত্যাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন ; এবং অতি প্রাচীনকালের ধূমকেতুগুলির বিবরণের সহিত তুলনা-করায় দেখা গিয়াছিল, ঠিক ১৬৮২ সালের ধূমকেতুর ভ্রাম দুইটি ধূমকেতু ১৬০৭ ও ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর আকাশে উদ্ভূত

হইয়াছিল । এই সকল বিবরণ পাঠ করিয়া পূর্বে তিনটি ধূমকেতু যে একই তাহাতে আর হালি সাহেবের সন্দেহ ছিল না । নানা প্রকারে অনুসন্ধান করিয়া তিনি উহাদের ভ্রমণ পথেরও সম্পূর্ণ একতা দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং প্রায় ৭৫ বৎসর অন্তর পরিভ্রমণ শেষ করিয়া এটি এক একবার সূর্য্যের নিকটবর্তী হয় বলিয়া তাঁহার হির বিশ্বাস হইয়াছিল । হ্যালি সাহেব তাঁহার গণনার বিশেষ বিবরণসহ সিদ্ধান্তটি প্রচার করিয়া ঘোষণা করিলেন । ১৬৮২ সালের বৃহৎ ধূমকেতুটি ৭৫ বৎসরে তাহার বৃত্তাভাস কক্ষা পরিভ্রমণ করিয়া ১৭৫৭ বা ১৭৫৮ সালে নিশ্চয়ই আবার দেখা দিবে ! এ পর্য্যন্ত কোন জ্যোতির্বিদই জ্যোতিষিক ব্যাপারে এ প্রকার দৃঢ়তার সহিত কোন ভবি-ষ্যৎবাণী প্রচার করিতে সাহস করেন নাই । জগতের পণ্ডিতসম্প্রদায় হ্যালি সাহেবের অসমসাহসিকতায় বিস্মিত হইয়াছিলেন ।

হ্যালি সাহেব ১৭৪২ সালে ৮৬ বৎসর বয়সে পরলোকগত হইলেন, কিন্তু তাঁহার ঘোষণাবাণী স্পষ্টাক্ষরে ভবিষ্যৎ জ্যোতিষিক ঘটনার তালিকায় লিপিবদ্ধ রহিয়া গেল । পরবংশের জ্যোতির্বিদগণ হ্যালি সাহেবের ভবিষ্যৎ-বাণীর পরীক্ষার জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ক্রমে পরীক্ষার দিন নিকটবর্তী হইতে লাগিল । সুবিখ্যাত গণিতবিদ পণ্ডিত ক্লেয়ট ( Clairaut ) সাহেব হ্যালির গণনার পরীক্ষা করিতে বসিলেন । ইনি হিসাব করিয়া বলিলেন, হ্যালির ধূমকেতুটি যখন শনি ও বৃহস্পতি গ্রহের নিকটবর্তী স্থান দিয়া আসিবে, তখন এই দুই জ্যোতিষ্কের প্রবল আকর্ষণে ইহাকে সম্ভবতঃ ছয় শত দিনের পথ পিছাইয়া থাকিতে

হইবে। এই হিসাবে ধূমকেতুটির উদয়কাল ১৭৫৯ সালের ১৫ই এপ্রিল নির্দিষ্ট হইল।\*

১৭৫৮ সালের শীতের প্রারম্ভ হইতে নানা দেশের জ্যোতির্বিদগণ রাজির পর রাজি দূরবীক্ষণ সাহায্যে আকাশ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। কত অনিষ্ট রজনী কাটিয়া গেল, কিন্তু ধূমকেতুর সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। শেষে হঠাৎ ২৫শে ডিসেম্বর দূরবীক্ষণে ইহাকে দেখিতে পাইয়া জ্যোতির্বিদগণ বিস্মিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। হ্যালি সাহেবের ভবিষ্যৎবাণী অক্ষরে অক্ষরে সফল হইয়া গিয়াছিল!

পূর্বোক্ত স্মরণীয় দিনের পর ৭৬ বৎসরে কক্ষা পরিভ্রমণ করিয়া হ্যালির ধূমকেতু ১৮৩৫ সালে একবার দেখা দিয়াছিল। আবার ইহার আর একটি পরিভ্রমণ কাল পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। জ্যোতির্বিদগণ হিসাব করিয়া বলিতেছেন, সম্ভবতঃ আগামী শীতকালের শেষেই ইহাকে ক্ষীণাকারে আকাশে দেখা যাইবে, এবং পৃষ্ঠাবরবসম্পন্ন হইতে তাহার পর দুই তিন মাস সন্মুখ লাগিবে।

গ্রহণ উপগ্রহণের সময় নিরূপণ এবং গ্রহ উপগ্রহাদির উদয়ান্তের কাল গণনা খুব কঠিন ব্যাপার নয়, কিন্তু ধূমকেতু ঠিক কোনদিন উদ্ভিত হইবে তাহার হিসাব করা বড়ই কঠিন। ইহাদের কক্ষা সাধারণ গ্রহকক্ষার ত্যায় এক-কেন্দ্রিক বৃত্তের ত্যায় সজ্জিত থাকে না। বৃহস্পতি এবং শনি প্রভৃতি বড় বড় গ্রহের কক্ষা ছেদ করিয়া, ইহার প্রায়ই সৌরজগতের দূরতম গ্রহের অধিকারবহির্ভূত স্থানে গিয়া পৌঁছায়। সুতরাং ঐ সকল বৃহৎ গ্রহের সহিত সাক্ষাৎ হইলে ধূমকেতুর নির্দিষ্ট গতিতে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলতা আসিয়া পড়ে। ১৭৭৯

সালে একটি ধূমকেতু বৃহস্পতির নিকটবর্তী হইয়া এত বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, সেই অবধি তাহার আর সন্ধানই পাওয়া যায় নাই। সুপ্রসিদ্ধ এন্কার (Encke) ধূমকেতুটিকেও জ্যোতির্বিদগণ বৃহৎ বৃহস্পতির আকর্ষণে বিচিত্র-গতিসম্পন্ন হইতে দেখিয়াছিলেন। হ্যালির ধূমকেতুটিকে শনি এবং বৃহস্পতি এই দুটি বৃহৎ গ্রহের কক্ষাভেদ করিয়া আসিতে হইবে। সুতরাং উহাদের কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া এ'টি যে ঠিক কোন দিন দেখা দিবে তাহা হিসাব করা এক প্রকার অসম্ভব। এই শ্রেণীর ধূমকেতুর আবির্ভাবকালের একটা নিত্যন্ত মোটামুটি হিসাব দাঁড় করানো ব্যতীত আর অগ্র উপায় নাই।

হ্যালির ধূমকেতুর পুনরাগমনের জন্ত এখনো কয়েক মাস প্রতীক্ষা করিতে হইবে। প্রথমে এ'টি এত ক্ষুদ্রাবয়ববিশিষ্ট হইয়া দেখা দিবে যে, বৃহৎ দূরবীণ ও কোটোগ্রাফের ছবি ব্যতীত ইহার সন্ধান পাওয়া যাইবে না। ইহার পর সে'টি যত সূর্যের নিকটবর্তী হইতে আরম্ভ করিবে, তাহার মুণ্ড ও পুচ্ছ ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। এই সময় ধূমকেতুটিকে দেখিবার জন্ত দূরবীক্ষণের আবশ্যক হইবে না। অন্ততঃ দুই তিন মাস ধরিয়া ইহাকে নগ্নচক্ষুতে স্পষ্ট দেখা যাইবে।

শনি ও বৃহস্পতি প্রভৃতি বৃহৎ গ্রহগুলির আকর্ষণে ধূমকেতুটির কক্ষকটা বিচলন সম্ভাবনা, ইতিমধ্যে নানা দেশের জ্যোতির্বিদগণ তাহার হিসাব আরম্ভ করিয়াছেন। কাওয়েল (Cowell) এবং ক্রমেলিন (Crommelin) নামক দুইজন প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ইতিমধ্যে, উহাদের গণনা শেষও করিয়াছেন। রয়াল

এক্ট্রনমি সোসাইটির গভ অধিবেশনে ইহারা স্ব-গণনার ফল প্রচার করিয়া বলিতেছেন, খুব সম্ভবতঃ আগামী ১৯১০ সালের ৮ই এপ্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিলের মধ্যে হালির ধূমকেতু সূর্যের অতি নিকটবর্তী হইবে। এখন এটি মৃগশিরা নক্ষত্রে (Orion) অবস্থান করিতেছে। কিন্তু এখনো ইহা পৃথিবী হইতে এতদূরে অবস্থিত যে, অবস্থান জানা থাকিলেও তাহাকে চাক্ষুষ দেখিবার উপায় নাই। জ্যোতির্বিদগণ বলিতেছেন, সম্ভবতঃ আগামী নবেম্বর বা ডিসেম্বর মাসের কোন সময় ধূমকেতুটি দূরবীণে ধরা দিবে। এই সময়ে ইহাকে বুধরাশি হইতে মেঘরাশির দিকে ধাবিত হইতে দেখা যাইবে।

## ২। অবসাদ নাশের নূতন উপায়।

সময়ে সময়ে দেহের নাইট্রোজেনযুক্ত অংশ বিলিষ্ট হইয়া যে হানিকর পদার্থ উৎপন্ন করে, তাহা নানা আকারে শরীর হইতে সম্ভবতঃই বাহির হইয়া যায়। এই ব্যবস্থা থাকায় ঐ বিষপদার্থ দেহের কোন অনিষ্টই করিতে পারে না। কিন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থায় জিনিষটা দেহে এত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া পড়ে যে, তখন স্বাভাবিক উপায় তাহাকে নিঃশেষে শরীর হইতে বাহির করিতে পারে না। কাজেই এই অবস্থায় প্রাণিদেহে নানা প্রকার বাখিলক্ষণ প্রকাশ হইয়া পড়ে।

গত ১৮৮৭ সালে টিউরিন্ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক মসো (Mosso) সাহেব পূর্বোক্ত ব্যাপারটি লইয়া গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে ইনি দেখিয়াছিলেন, কঠোর পরিশ্রমের পর শরীর অবসন্ন

হইয়া পড়িলে যে সকল পীড়ার উৎপত্তি হয়, দৈহিক নাইট্রোজেন প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন পূর্বোক্ত বিষময় পদার্থই তাহাদের মূল কারণ। শরীরকে শান্ত করিলে ঐ পদার্থটি এত অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে, স্বাভাবিক উপায়ে তাহা শরীর হইতে বাহির হইতে পারে না। কাজেই সেই বিষে রুদ্ধ দৃষিত হইয়া নানা প্রকার ব্যাধির সূচনা করে।

বহুক্ষণ তাড়া দিয়া শিকারীগণ যে সকল ক্লান্ত পশুপক্ষী বধ করে, তাহাদের মাংস আহার করিলে কখন কখন পীড়ার উৎপত্তি হয়। মসো সাহেব বলেন, মৃত্যুর পূর্বে পশুপক্ষীর দেহে যে অবসাদজাত বিষপদার্থ উৎপন্ন হয়, তাহা মৃত্যুর পরও দেহে থাকিয়া যায়। কাজেই সেই বিষযুক্ত মাংস আহার করিলে শরীর অসুস্থ হইবারই কথা। সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লেবিগ সাহেব এই প্রকার ভোজন-বিভ্রাটের একটি উদাহরণ তাঁহার এক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ রাখিয়াছেন। একদল শিকারী কয়েকটি হরিণকে বহুক্ষণ তাড়াইয়া আলবদ্ধ করিয়া বধ করিয়াছিল। এই মৃগদলক মাংস আহার করিয়া যখন শিকারীরা আমোদমত্ত, তখন ইঠাৎ তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিল।

মসো সাহেবের গবেষণার পর ডাক্তার ওয়েকার্ট (Dr. Weichart) অবসাদজাত বিষপ্রসঙ্গে অসুস্থকান আরম্ভ করিয়াছিলেন। অবসন্ন প্রাণীর পেণীতে ইনি সত্যি এক প্রকার বিষের সন্ধান পাইয়াছিলেন। এই বিষ সংগ্রহ করিয়া কতকগুলি সুস্থ প্রাণীর রক্তের সহিত মিশ্রিত করার, প্রত্যেকটিতে অবসাদের স্পষ্ট লক্ষণ একে একে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এবং

শেষে ছই একটি প্রাণীর মৃত্যু পর্যন্ত সংঘটিত হইয়াছিল।

যে বিষ দেহস্থ হইলে পীড়ার উৎপত্তি করে, তাহা ক্রমশঃ অল্প মাত্রায় দেহস্থ করিতে থাকিলে, প্রায়ই সেই বিষের বিনাশক এক প্রকার পদার্থ (Antitoxine) স্বভাবতঃ শরীরে উৎপন্ন হইয়া বিষের ক্ষয় করিতে থাকে। কাজেই উহার অনিষ্টকারিতা এক প্রকার লোপ পাইয়া যায়, এবং পরে হঠাৎ কোন প্রকারে সেই বিষ দেহস্থ হইলে পূর্ব-প্রস্তুত বিনাশক পদার্থ বিষের ক্ষয় করিতে থাকে। এই বাপারটিকে অবলম্বন করিয়া অনেকগুলি সংক্রামক পীড়ার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আজকাল নানা প্রকার টিকা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে।

ডাক্তার ওয়েকার্ট পূর্বোক্ত পদ্ধতিক্রমে অবসাদবিষ দ্বারা কতকগুলি ইতরপ্রাণীকে টিকা দিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বসন্ত বা প্লেগের টিকা দিলে যেমন ঐ সকল ব্যাধির আক্রমণ হইতে নিরাপদে থাকা যায়, উক্ত প্রাণীগুলিও সেই প্রকারে অবসাদজাত সকল প্রকার উপদ্রব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছিল।

সম্প্রতি জার্মানির কয়েকজন বৈজ্ঞানিক (Kalle and Co.) অবসাদবিষের সংহারক পদার্থটিকে (Antitoxine) কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করিবার একটি পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহারা দেখিয়াছিলেন, আলবুমিন (Albumin) নামক পদার্থের সহিত নাইট্রিক এসিড মিশাইয়া তাহাতে দশ ঘণ্টাকাল মুহূর্ত্ত তাপ দিতে থাকিলে, মিশ্রিত পদার্থ দুইটির রাসায়নিক সংযোগ বিরোধে অধিকল অবসাদবিষের অনুরূপ একটি

পদার্থের উৎপত্তি হইয়া পড়ে। ইহার পরও তাপ দিতে থাকিলে, সেই বিষ বিযুক্ত হইয়া তাহারই সংহারক পদার্থটিকে উৎপন্ন করিতে থাকে। পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ এই পদ্ধতিতে বিষের পদার্থ সংগ্রহ করিয়া, তাহা দ্বারা টিকা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। অবসাদজাত বিষ দেহে উৎপন্ন হইবামাত্র, পূর্বসঞ্চিত বিষের পদার্থদ্বারা তাহা সম্পূর্ণ ক্ষয় পাইয়া এখন শরীরকে ব্যাধিমুক্ত রাখিতেছে।

### ৩। একটি নূতন গ্রহ।

একশত চল্লিশ বৎসর পূর্বে জ্যোতির্বিদগণ বৃহৎ পৃথিবী মঙ্গল বৃহস্পতি এবং শনি এই ছয়টি গ্রহের সহিত পরিচিত ছিলেন। জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিত হার্শেল সাহেব স্বহস্তরচিত দূরবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে ইউরেনাস্ গ্রহ আবিষ্কার করিলে গ্রহের সংখ্যা সাত হইয়া পড়িয়াছিল। ১৭৮১ খৃষ্টাব্দের এই আবিষ্কারের দিন অত্ৰাপি জ্যোতিষিক ইতিহাসের এক স্মরণীয় দিন বলিয়া আদৃত হইয়া আসিতেছে।

পূর্বোক্ত ঘটনাটির পর বহুকাল আর নূতন গ্রহের আবিষ্কার সমাচার পাওয়া যায় নাই। সাতটি গ্রহ লইয়াই সৌরপরিবার গঠিত বলিয়া জ্যোতির্বিদগণ নিশ্চিত হইয়াছিলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে আর এক নূতন আবিষ্কারে সমগ্র জগৎ চমকিত হইয়াছিল। ইংরাজ জ্যোতিষী এডামস্ এবং ফরাসী জ্যোতির্বিদ লেভেরিয়্যার (Leverrier) ইউরানাস্ গ্রহকে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ হইতে ঈষৎ বিচলিত হইতে দেখিয়া অপর একটি বৃহৎ গ্রহের অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়াছিলেন। পণ্ডিতজন একযোগে

গণনা আরম্ভ করেন নাই, সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে গণনা করিয়া তাহারা একই ফল পাইয়াছিলেন। গণনার ফলের ঐক্য দেখিয়া তাত্ত্বিক বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় নিশ্চিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কোন্‌দিন আকাশের কোন অংশে দূরবীক্ষণ লক্ষ্য করিলে নূতন গ্রহটির সন্ধান পাওয়া যাইবে, তাহা স্পষ্টাক্ষরে উভয়েই বলিয়া দিয়াছিলেন। ১৮৪৬ সালের ২৩ সেপ্টেম্বর আকাশের নির্দিষ্ট অংশে দূরবীক্ষণ যোজনা করিয়া অঃমগ্রহ নেপ্চুনকে দেখা গিয়াছিল। আধুনিক জ্যোতিষিক এই আর একটি স্মরণীয় দিন। আকাশ পর্যবেক্ষণ না করিয়া বান্ধকের ছবি না উঠাইয়া কেবল কাগজ কলমে এই প্রকার একটা বৃহৎ আবিষ্কার সুসম্পন্ন করা যে সম্ভবপর, ইহার পূর্বে কোন পণ্ডিতই তাহা করনা করিতে পারেন নাই।

নেপ্চুন আবিষ্কারের পর এপর্যন্ত আর কোন বৃহৎ জ্যোতিষের আবিষ্কার হয় নাই। মঙ্গল ও বৃহস্পতির কক্ষার মধ্যে থাকিয়া যে সকল ক্ষুদ্রগ্রহ (Asteroids) সূর্য্য প্রদক্ষিণ করে, আধুনিক বৃহৎ বৃহৎ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে কেবল তাহাদেরই অনেকগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং কতকগুলি নূতন নক্ষত্রেরও

সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ঐ সকল আবিষ্কারের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, বৃহৎ দূরবীক্ষণ ও ফটোগ্রাফের ছবিই আবিষ্কারকদিগের একমাত্র অবলম্বন। যে প্রথমে নেপ্চুন আবিষ্কৃত হইয়াছিল, এ পর্য্যন্ত কোন জ্যোতিষিকই সে প্রথমে আবিষ্কৃত হয় নাই।

সম্প্রতি আমেরিকার হারভার্ড (Harvard) মানমন্দিরের জগদ্বিখ্যাত জ্যোতিষী অধ্যাপক পিকারিং সাহেব আর একটি নূতন গ্রহের সন্ধান পাইয়াছেন। এই গ্রহটি নেপ্চুন হইতেও অনেক দূরে থাকিয়া সূর্য্য প্রদক্ষিণ করিতেছে। বর্তমান বৎসরে গ্রহটি আকাশের কোন অংশে অবস্থান করিবে, পিকারিং সাহেব তাহাও গণনা করিয়া গির করিয়াছেন। ইহার এই গণনার ফল সত্য হইলে বর্তমান যুগের একটি বৃহৎ আবিষ্কার সাধিত হইবে।

পিকারিং সাহেবের গণনার আয়ুল রত্নাস্ত্র আজও প্রকাশিত হয় নাই। শীঘ্রই হারভার্ড বিখ্যাত বিদ্যালয়ের কার্যবিবরণীতে ইহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইবে। বিখ্যাত ক্রন্দ্রবীক্ষণ দ্বারা ছবি তুলিয়া ইতিমধ্যে নূতন গ্রহটির সন্ধান আরম্ভ হইয়াছে এবং জগতের প্রধান প্রধান মানমন্দিরের জ্যোতিষিগণ ইহার অধ্যয়নের আয়োজন করিতেছেন।\*

\* Harvard College Observatory Circular No. 144.

## বেদ অপৌরুষেয় নহে।



এই প্রবন্ধে আমরা বেদের কথা বলিব। বেদের কি কথা বলিব? বেদ “পৌরুষেয়” কি “অপৌরুষেয়,” নিত্য কি অনিত্য, ও বেদ শব্দের ব্যাপ্তিব্যাপকতা ও নিদান কি? কিরূপে বেদের উৎপত্তি ও বিভাগ হইয়াছিল, বেদের প্রথম ও শেষবিভাগকর্তা বা সংস্কর্তা কে? চারি বেদের প্রথম বিভাগকর্তাই বা কে ছিলেন? বেদের বয়ঃক্রম কত? ত্রয়ো কত কালের? অথর্ববেদ কত দিনের? কোন্ বেদ আদি বা জগতের আদি গ্রন্থ? ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষৎসমূহ বেদ বা ঋতিপদবাচ্য বটে কি না? বেদের প্রথম বাখ্যা গ্রন্থ কি? কোন্ কোন্ ব্যক্তি বেদ ও উপনিষদের ভাষ্য করিয়াছেন? ঐ সকল ভাষ্য কতদূর প্রামাণ্য? বেদের প্রাতিশাখ্যগুলি কি জিনিষ? বেদের ছয়টি অঙ্গ কি কি? নিরুক্তকারগণের বাখ্যা সাধনসী, কি ঐতিহাসিক বা পৌরাণিকগণের বিবৃতি সাধনসী, বাইবেল ও বেদের মধ্যে কেই বা প্রাচীন ও কেই বা অর্ধপ্রাচীন? পুরাণসমূহ বাইবেলের বহু পূর্ববর্তী বটে কি না? আমরা এই প্রকরণে ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধে এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিব। বিষয় অতি গুরুতর, কাজেই প্রবীণগণ—

সহসা বিদম্ভীত ন ক্রিমা-

মবিবেকঃ পরমাপদাম্পদম্।

কোন খালীসংস্কারের বশবর্তী হইয়াই আমাদের কথা সহসা অনাস্থ্য বা আস্থ্য

প্রদর্শন করিবেন না। অভিনিবেশসহকারে সমুদায় ভাবিয়া চিন্তিয়া তবে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। আমরা সম্প্রতি বেদ পৌরুষেয় কি অপৌরুষেয়, নিত্য কি অনিত্য, প্রণীত কি অপ্রণীত, এই বিষয় লইয়া দু'চার কথা বলিতেছি।

বেদ কাহাকে কহে? বিদ ল জ্ঞানে বেত্তি জানাতি পুরাতনাদিকমেনে ইতি বিদ্যাতোঃ কথ্যনি অল্ বেদঃ। অর্থাৎ যাহা পাঠ করিলে পূর্বকালের বিবরণ, অর্থাৎ প্রাচীনতম যুগের লোকদিগের অ'চার, ব্যবহার, রীতি নীতি, কার্য্যকার্য্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম, ঈশ্বর, সৃষ্টি ও জগতের সর্বাদ্রোণ বিবরণ জানা যায়, তাহারই নাম বেদ। বেদে যেমন ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে জড় ও নরোপাসনা, সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এবং ঈশ্বরের সত্তার অসুভব ও মহাশুদ্ধির কথা বিবৃত আছে, তেমনই ইহাতে উদানীন্তন মানব নিচয়ের ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা ঐতিহ্য তত্ত্ব ও বিব্রাজ করিতেছে।

অগচ্ছ গগনমেদিনী বিকম্পিত করিমা বিতর্ক হইবে যে, “সে কি কথা, বেদ যে অনাদি ও অপৌরুষেয় নিত্য পদার্থ? ইহা যে কেবল ভগবদ্ভদ্রবিনিঃসৃত অধ্যাত্মতত্ত্ব লইয়াই প্রাহৃত। ইহাতে আবর ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র নগা, মাহুয়ের আপং, বিপং, লম্পং ও সুখদুঃখের অতি ক্ষুদ্র ঐতিহ্যতত্ত্ব বিজড়িত থাকিবে কেন?

তত্ত্ব নিঃখসিতং বেদাঃ

• বেদকদম্বক যে সেই বিখ্যনিস্তা ভগ-  
বান্নেই একমাত্র নিঃখসিতবিশেষ ! ইহাতে  
আবার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জড়নের কথা বা তাহা-  
দের উপাসনার বিষয়ই বা আসিবে কোথা  
হইতে ?

বিতর্কের একটা দিক্ এইরূপই বটে ।  
বেদে ইতিহাসের অধিগম কেন হইবে ?  
বেদে কেন সাধারণ ঘরকন্নার কথা ও স্থান  
পাইবে ? ভক্তিপ্রবণ প্তোক ব্যক্তির মনে  
আপাততঃ যে এইরূপ একটা সংস্কৃত আসিয়া  
তাঁহাকে অভিভূত করিবে, ইহা ঐবই । কিন্তু  
যাহারা অভিনিবেশসহকারে প্রকৃত পদার্থ-  
গ্রহের সহিত প্রসঙ্গমানে স্বাধীনচিত্তে একতান-  
হৃদয়ে বেদসমূহের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিয়া-  
ছেন, বেদ বা ঐতিসম্বন্ধে একমাত্র শ্রোত  
জ্ঞানই যাহাদিগের একমাত্র সম্বল নহে,  
যাহারা মহাত্মা জৈমিনী বিরচিত মীমাংসা  
দর্শন ও ভ্রাম্মমালাবিস্তর গ্রন্থ অভিনিবেশ-  
সহকারে অধ্যয়ন করিয়া উহার সারসমাহারে  
সমর্থ হইয়াছেন, বালা কুসংস্কার ও জড়তা  
যাহাদিগের আত্মাকে জড়ীভূত ও শূলিত  
করিতে সমর্থ হয় নাই, তাঁহারা কখনই মনে  
একথা স্থান দিতে পারিবেন না যে, বেদ বা  
ঐতি-কদম্বক নিত্য বা অনাদি এবং তৎ-  
সমুদয় একমাত্র অধ্যাত্মতত্ত্বেরই নিদানভূমি,  
কিংবা গুরুবদ্যত অনবদ্য ভগবৎবাণী । অবশ্য  
খুঁটান বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে,—

Bible is the word of God.

• তাঁহাদিগের ঈশ্বর কেবল তাঁহাদিগেরই  
জন্ত স্রষ্টা বা গ্রীকভাষাতে বাইবেল রচনা  
করিয়া দিয়াছেন এবং মুসলমানেরাও সর্বান্তঃ

করণে মনে স্থান দিয়া থাকেন যে তাঁহাদিগের  
পবিত্র কোরাণ গ্রন্থ একমাত্র খোদার কলম  
বা একমাত্র ভগবৎবাণীবিস্তিত ঐশ্বরিক বস্তু,  
এবং উহা মহান্ ঈশ্বর হইতেই সমাগত, হিন্দু-  
গণও সেই মাকাতার আমল হইতে প্রাপের  
সহিত বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন যে— •

বেদো হরেক্ষুদ্ সাবিদ্রী

বেদমাতা প্রতিষ্ঠিতা ।

কল্পিপুরাণম্ ।

তাঁহাদিগের বেদসমূহ তাঁহাদিগের নিজস্ব  
পরমেশ্বর হরি বা বিষ্ণুর বাণীবিশেষ এবং  
সাবিত্রী বা গায়ত্রী বেদের মাতৃস্বরূপা । কিন্তু  
বস্তুতই কি এ কথাগুলি সত্য-সত্যই সত্য যে  
বাইবেল ও বেদপ্রভৃতি ধর্মশাস্ত্রসমূহ সমুদায়  
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র সাধারণনিয়ন্তা  
জগতের সাধারণ পিতা পরমেশ্বরের বাণী বা  
নিঃখসিতবিশেষ ? বস্তুতই কি সেই পরব্রহ্ম  
হইতে—

তস্মাৎ যজ্ঞাৎ সর্কহুতশচঃ সামানি জজিরে ।

ছন্দাংসি জজিরে তস্মাৎ যক্ষুস্তদাদজায়ত ॥

৯—১০—১১ মণ্ডল ।

না, ইহা কখনই সত্য কথা নহে যে, সেই  
পরমেশ্বর হইতে স'ম, ঋক ও যজুঃ সমূহের  
উৎপত্তি হইয়াছিল । তলতঃ এই বৈদিক মন্ত্রের  
ইহাই প্রকৃত তাৎপর্য যে, সেই যজ্ঞের জন্তই  
সাম, ঋক্ ও যজুর্বেদের মন্ত্রসমূহ নানা ছন্দো-  
বন্ধে তদানীন্তন ঋষিগণকর্তৃক বিরচিত হইয়া-  
ছিল ।

উক্তঃ—

• বেদাহি যজ্ঞার্থমভি প্রকৃত্যঃ

কালানুপূর্ব্য বিহিতাশ্চ যজ্ঞাঃ ।

কেবল জ্যোতিষ নহে, হরিবংশ ও বলিষা-  
ছেন—

“আচো যজুঃষি সামানি নির্মমে যজুঃসিদ্ধয়ে” ।

কিন্তু সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা বা পরমেশ্বর হইতে  
কোন বেদ সমাগত হয় নাই। বায়ুপুরাণ  
যে বলিয়াছেন ঋক্, যজুঃ ও সামবেদ এবং বায়ু  
অগ্নি ও জল সেই অবিনাশী মহেশ্বর হইতে  
সমাগত, তাহাও ভক্তি ভিন্ন যুক্তির কথা নহে।  
বথা—

আচো যজুঃষি সামানি,

বায়ুরগ্নিত্থা জলং ।২

অক্ষরাং নিঃসৃতাঃ সর্বে,

দেবদেবাং মহেশ্বরাং ॥ ৫-৩২অ

ফলতঃ “Bible is the word of God”  
এবং “বেদো হরেকাক্,” ইহা ভক্তগণের মনের  
আবেগের একটা অবাধ বিস্ফুরণ ভিন্ন আর  
কিছুই নহে। ঈশ্বর এক, মানুষ এক, সেই  
একই ঈশ্বর তাঁহার একই সন্তান মানবজাতির  
জন্তু তিনটি পৃথক্ ভাষায় পরস্পর বিসংবাদ-  
বাহী তিন খানি, অথবা জেনাভেত্তা লইয়া  
চারি খানি, পৃথক্ ধর্মগ্রন্থের স্বজন বা প্রচার  
করিবেন, ইহা হইতেই পারে না। কেবল  
তাহাও নহে, যে সকল বর্বরজাতি অত্যাধি  
কোন ভাষা বা সাহিত্যের ধার ধারে নাই,  
ভগবান্ যে তাহাদিগকে আমাদের সহিত জল,  
বায়ু, অগ্নি ও চন্দ্রসূর্য্যাদি সৎক্ষেত্রে ফলভাগী  
করিয়াও কেবল ধর্মগ্রন্থসদৃশে বঞ্চিত করি-  
বেন, যুক্তি ইহারও সমর্থন করে না। ফলতঃ  
ঈশ্বর কাহারও জন্তু কোন ধর্মপুস্তক করেন  
নাই। করিলে তাহা সকলের পক্ষে সাধারণ  
সাবভৌম বস্তু হইতে। বাইবেল ও রামায়ণের  
ঋতুরকাণ্ডে বিবৃত আছে, জগতের সমগ্র নর-

নারী একদিন এক ভাষা-ভাবী ছিল, (আমরা  
মনে করি, সমগ্র নহে, কেবল আর্গেন্টাইন এক  
ভাষা-ভাবী ছিলেন, সে ভাষার নাম গীর্বাণ্ডাণী  
সংস্কৃতভাষা)। ঈশ্বরের তেমন প্রয়োজন হইলে  
তিনি সেই সংস্কৃত ভাষায় কেবল এক খানি  
ধর্মগ্রন্থ লিখিয়া সাধারণের জন্তু প্রদান করিতে  
পারিতেন। কিন্তু সংস্কৃতভাষায় লিখিত  
ধর্মগ্রন্থ বেদ হিন্দুজাতি ভিন্ন আর কাহারও  
নয়নগোচর হয় নাই, এদেশে ই রাজ না  
আসিলে বোধ হয় অত্যাধি ইউরোপ, আফ্রিকা  
ও আমেরিকার কিংবা এশিয়ার অত্যাধি দেশের  
লোক বেদের নাম পর্য্যন্ত শ্রুতিগোচর করি-  
তেন না। ঈশ্বর একদেশদর্শী কিংবা পক্ষপাত-  
প্রবণ নহেন। তিনি যে তাঁহার দয়্য হইতে  
সকলকে বঞ্চিত করিয়া কেবল একটি চিহ্নিত  
জাতিকে বিশেষ অনুগ্রহ করিবেন, ইহা বিশ্বাস  
করিতে পারা যায় না। আমরা অগতঃ কি  
দেখিতেছি? আমরা কি দেখিতেছি যে  
ভগবান্ এই তিন চারি ধর্মাবলম্বীর নিমিত্ত পৃথক  
তিনটি সূর্য্য, (যাহার একটির গলায় পৈতা,  
একটির মাথায় টুপী ও আর একটি হাটকোট-  
পরা) পৃথক তিনটি চন্দ্র, পৃথক তিন প্রকার  
বায়ু, জল, অগ্নি, ও পৃথক পৃথক খাত্তের সৃষ্টি  
করিয়াছেন? যিনি সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের  
নরনারীকে একই সাধারণ বস্তুর দ্বারা লালন-  
পালন করিতে সমর্থ, তিনি কি তাহাদিগকে  
এক খানি সাংবভৌম বিশ্বজনীন সাধারণ ধর্মগ্রন্থ  
দান করিয়া নিয়মিত রাখিতে পারিতেন না?  
গীতার ভগবান্ কৃষ্ণ যেমন তাঁহার প্রতি অভ্য-  
সূয়াকারী লোকদিগকে তাঁহার গৈতিক ধর্ম  
হইতে বঞ্চিত রাখিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন,  
বাইবেলের গড যেমন কেবল তাঁহার ইজ্রায়েল

জাতিকেই বিশেষ গ্ৰেহ করিতেন, আমাদের সাধারণ বিশ্বপতি ভগবানও কি তদ্রূপ জাতি বা বাক্তিবিশেষের জন্ত কেবল বিশেষধর্মের আশ্রয় করিতে পারেন? সৃষ্টির কি লক্ষ লক্ষ বৎসর পরেই আশিক উন্নতির যুগে (যাহাকে সত্যযুগ বলে) মানুষের হৃদয়কন্দর হইতে শনৈঃ শনৈঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিস-বাদ বাহী নানা ঐতিহ্য তত্ত্বমন্তর এই সকল বেদ-মন্তের সৃষ্টি বা প্রণয়ন হয় নাই?"

অবশ্য বেদ যে জগতের মধ্যে অতি প্রাচীনতম বস্তু, তাহা সর্বথাই স্বীকৃত সত্য। এবং কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রিষ্টি, কি পার্শি, কি খৃষ্টান, সকলেরই আদি সাধারণ পৈতৃক সম্পত্তি, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি কি বেদকে ঐশ্বর প্রণীত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে? যদি বেদ ঐশ্বরপ্রণীত বা তদ্বিসৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তিনি কেন আবার উহার পকাশ কি অন্ততঃ বিশ সহস্র বৎসর পরে বাইবেলের সৃষ্টি করিলেন? তিনি কি তাঁহার ধর্মগ্রন্থ বেদের প্রথম সংস্করণে নানা ভুল ভ্রান্তি দেখিতে পাইয়া তাহার সংশোধন করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ বাইবেলের সৃষ্টি করিয়াছিলেন? এবং উক্ত বাইবেলেও ভ্রান্তি-প্রমাদ আছে জানিয়া আজ বার তের শত বৎসর হইল কোরাণের প্রণয়ন করিয়াছেন? ফলতঃ মানুষের যদি কোন ঐশ্বরিক ধর্মগ্রন্থের প্রয়োজন থাকিত, তাহা হইলে, অনন্তশক্তি কালক্রমদর্শী ভূম্য মহেশ্বর চন্দ্রসূর্যাদির ঐশ্বরীয় সৃষ্টির প্রথমেই উহার সৃজন বা প্রণয়ন করিয়া জগতের কোন প্রকাণ্ড চৌমাথায় উহা লটকাইয়া রাখিতেন। বাহাতে এশিয়া,

আফ্রিকা, আমেরিকা, ইউরোপ, এই চারি মহা জনপদ ও অত্রাণ্ত দ্বীপপুঞ্জের লোকেরা উহা তুল্যভাবে অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হইত। আরও আশ্চর্য্য এই যে পরমেশ্বর যাহা কিছু ধর্মগ্রন্থ এই এসিয়ার জন্তই রচনা করিলেন, অত্র মহাদেশবাসীরা যেন তাঁহার কেহই নয়, আর দশ বা একশব্দে যে খণ্ডা কুড়ল গইয়া অবতীর্ণ হইলেন, তাহাও এই আলোকের দেশ এশিয়াতেই!!! ফলতঃ কি বেদ, কি বাইবেল, ইত্যাদি কোন গ্রন্থই নিরপরাধ ঐশ্বরের প্রণীত নহে। তিনি কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করিলে, তাহা সৃষ্টির প্রথমেই করিতেন। বেদ-সৃষ্টির পূর্বে কোটি কোটি লোক যে নরহত্যা, নরমাংস ভোজন, বাভিচার ও নানারূপ পাপ তাপ করিয়া নরকে গিয়াছে, তাহার জন্ত কি ঐশ্বরের কোন চিন্তা ছিলনা? তাহার কেন বেদ বাইবেল ও কোরাণাদি পাঠের সুখসৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হইল? অপিত বেদ যে ঐশ্বরপ্রণীত নহে, তাহার ইহাই এক প্রধান ও জলন্ত প্রমাণ যে, বেদচতুষ্টয়ের মধ্যে নানা জলন্ত বিস-বাদ বিরাজমান।

বেদা বিভিন্নঃ স্মৃতয়ো বিভিন্ন্য

নাসৌ মুনির্গুণ মতঃ ন ভিন্নম্।

ধর্মগু তত্ত্বঃ নিহিতঃ গুহায়াঃ,

মহাজনো যেন গতঃ স পদ্মাঃ॥

ইহা ভারতভূম্য বেদবিভাগকর্তা, স্মৃত্যঃ বেদের বিশেষতত্ত্ব, মহর্ষি কৃষ্ণবৈপায়নের নিজের কথা। তিনি বলিতেছেন যে বেদ সকল ভিন্নমতবাহী। উহাদের কাহারও সহিত কাহারও সমতা নাই। স্মৃতি সকলও পরস্পর বৈধীভাবাপন্ন, মুনিদিগের মধ্যেও কাহারও সহিত কাহারও ঐকমত্য দেখা

যায় না, ধর্মের তত্ত্ব সকলও যেন গুহার অন্তস্তলে বিনিহিত। ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া স্থির করা কঠিন যে, কোন্ মত ও কোন্ পথ অবলম্বনীয়। কাজেই পূর্ব পূর্ব মহাজনেরা যে পথে গিয়াছেন, তাহাই একমাত্র পন্থা। যদি বল পরমেশ্বর প্রথমে সামবেদের প্রণয়ন করেন, পরে উল্লুতে ভুলভ্রান্তি দেখিয়া ঋগবেদ রচনা করেন, ক্রমে তৃতীয় সংস্করণে যজুঃ ও চতুর্থ সংস্করণে অথর্ববেদের সমাগম ঘটয়াছে, তাহা হইলে তাহাতেও ঈশ্বরে নানা দোষাশঙ্কা ঘটিয়া উঠে। অপিচ বেদ চতুষ্ঠয়ের মধ্যে কতিপয় মন্ত্রের একতা ভিন্ন আর কোন সাগন্ধাই বিদ্যমান নাই, স্ততরাং এই চারিখানি বেদকে কখন এক কারিকরের হাতের জিনিষ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। বাইবেল ও কোরাণের স্থায় বেদচতুষ্ঠয়ও অপর চারিজন পরমেশ্বর রচনা করিয়াছেন, ইহাও যখন মনে করা যায় না, তখন বেদ ঈশ্বর প্রণীত নহে, ইহাই প্রকৃত কথা। বলিবে, তাহা হইলে কেন মহর্ষি পরাশর বলিলেন যে—

“ন কশ্চিৎ বেদকর্তা চ

বেদস্মৃতা চতুর্মুখঃ ॥” ২০—১অ

বেদের কেহ প্রণেতা নাই, উহা অপৌরুষেয়, চতুর্মুখ ব্রহ্মাও উহার রচয়িতা নহেন, তিনিও উহার স্মরণকর্তা মাত্র। হাঁ, পরাশর ইহা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহা তাঁহার ভক্তির কথা ভিন্ন কাজের কথা নহে। আর চতুর্মুখ উপাধিমান উত্তরকুরুপতি স্মরজ্যোষ্ঠ ব্রহ্মা বেদের প্রাণী একবারেই নহেন, ইহাও আমরা সত্য বলিয়া মনে করি না। কেননা তাঁহার পূর্ববর্তী ঋষিরাও বহু বেদমন্ত্রের প্রণয়ন করিয়াছেন, স্বয়ং তিনি এবং তাঁহার মাতা

অদिति, ভ্রাতা ইক্ক, স্ত্রী ও বরুণ প্রকৃতিও বেদমন্ত্রের রচনা করিয়াছিলেন। এমন কি সত্য হইতে ঋগবর্ণের শেষপর্ধ্যন্তও নানা ঋষি নানা মন্ত্রের প্রণয়ন করেন, তাই বেদমন্ত্র সকল কচিং বৈদিক সংস্কৃতবহুল, কচিং বা লৌকিক সংস্কৃতপ্রধান। ঐ সকল বেদমন্ত্র সমাহৃত ও গ্রন্থাকারে পরিণত হইয়াই ঋক্ যজুঃ সাম ও অথর্ব বেদের দেহপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে। অবশ্য মহামতি যাক্স, পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন—

ঋষয়ো মন্ত্রপ্রাণঃ, ঋষির্দর্শনাৎ

ঋষিগণ মন্ত্রের প্রাণী মাত্র, তাঁহারা ঈশ্বর-রূপ মন্ত্র দেখিয়াছেন, তাই তাহাদের নাম ঋষি। এবং উপমহ্যাতনয় মহর্ষি ঔপমহ্যবও বলিয়া গিয়াছেন যে—

স্তোমান্ দদর্শ ইতি ঋষিঃ

ঋষিরা স্তোম বা মন্ত্রের প্রাণী, তাই তাঁহাদের নাম ঋষি। কিন্তু যাক্স ও ঔপমহ্যবের এ ধারণা অদোষসম্ভাব্য নহে। অবশ্য কডক-গুলি বেদমন্ত্র এরূপ রহিয়াছে যে উহাদের কে প্রণেতা, তাহা কেহ অবগত নহেন। ঐ সকল মন্ত্র সমাহর্তা ঋষিদিগের নামেই সংস্কৃতি হইয়াছে। যেমন—

অগ্নিমৌলে পুরোহিতঃ

যজ্ঞস্ত দেবযুজিৎ ॥

হোতারঃ ব্রহ্মধাতম্ ॥

এই মন্ত্রের সমাহর্তা বা প্রাণীর নাম মহর্ষি বিশ্বামিত্রের তনয় মহর্ষি মধুচ্ছন্দাঃ। এই মন্ত্রের প্রণেতা কে, তাহা তৎকালে বিদিত ছিল না। এখন যেমন আমরা নিজ দ্বায়ে বহু উদ্ভটক্লোকে কে প্রণেতা, তাহা অবগত নহি, তদ্রূপ তৎকালেও তদানীন্তন সামা-

জিকগণের অনবধানতা বা ঔদাসীন্ধ্য বশতঃ যথৌল্লসয়ে মন্ত্রপ্রণেতার নাম লিখিয়া বা শিখিয়া না রাখাতে কালে প্রণেতার নাম লোকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তথাপি, কোন উদ্ভট জ্ঞোকেয় প্রণেতা যেমন অবশ্য কোন মানুষই বটেন, তেমনই কোন বৈদিকমন্ত্রের প্রণেতার নাম জানা না গেলেও তাহা মানুষ ঋষি কেহ রচনা করিয়া থাকিবেন, ইহা অস্বাভাবিক করিয়া লওয়া যাইতে পারে ও লওয়া কর্তব্য।

পৰ্বতো বহুমান ধৃমাং

যেমন ধূমদর্শনে অস্বাভাবিক সাহায্যে তথায় বহুর অস্বাভাবিক করিয়া লইতে হয়, তদ্রূপ অস্বাভাবিক বলেই মনে করিয়া লইতে হইবে যে কোন না কোন ঋষিই মন্ত্রপ্রণেতা বটেন। অথবা কেবল অস্বাভাবিক নহে, প্রত্যেক বেদেই এমন কতকগুলি মন্ত্র রহিয়াছে, যাহাতে তদ্রূপপ্রণেতার নামও তৎসহ অস্বাভাবিক রহিয়াছে। আমরা আমাদের উক্তির সমর্থন জন্ত এখানে কতিপয় বেদমন্ত্রের সমাহার করিব। যদন্তি সামবেদে—

১। তং হা গোপবনো গিরা

জনিষ্ঠং অগ্নে অগ্নিরং ।

স পাবক শ্রধা হবম্ । ৯—১৪পৃঃ ।

তত্র সায়াণভাষ্যম্—অথ নবমী—গোপ-  
বন ঋষিঃ । হে অগ্নে, তং হা হাং গোপবন  
ঋষিঃ গিরা জন্তা জনিষ্ঠং জনয়তি বর্দ্ধয়তি  
জুহুমানা হি দেবতা বর্দ্ধন্তে তাদৃশায়ে !  
অগ্নিরং সর্বত্র গন্তঃ । অগ্নিরসাং পুত্রো বা  
হে পাবক শোধক গোপবনস হবম্ আহ্বানং  
শ্রধা হবম্ ।

২। নি হা মগ্নে মগ্নর্ধে

জ্যোতির্জনায় শব্দতে ।

দীদেথ কথ ঋতজাত

উকিতো যং নমস্তুতি কৃষ্টমঃ ॥

১০-২৭ পৃষ্ঠা ।

তত্র সায়াণভাষ্যম্—অথ দশমী - কথ  
ঋষিঃ । হে অগ্নে ! জ্যোতিঃ প্রকাশরূপং  
শব্দতে বহুবিধায় যজমানায় মনুঃ প্রজাপতিঃ  
নিদধে দেবযজ্ঞদেশে স্থাপিতকান্ । হে  
অগ্নে হং ঋতজাতঃ ঋতেন যজ্ঞেন নিমিত্ত  
ভূতেন উৎপন্নঃ উকিতঃ হবির্ভিঃ তুর্পিতঃ সন্  
কগ্নে এতন্মাক্ষে মহাযো মগ্নি দীদেথ দীপ্তবান্  
অসি যম্ অগ্নিঃ কৃষ্টমঃ মনুজ্যোঃ নমস্তুতি নম-  
স্তুর্বন্তি স হমিতি পূর্বজ্ঞানম্ ।

৩। স্তোমঃ তে ইন্দ্র

বিমদা অজীজনন্ ।

৬-২৩ সূ—১০ম

তত্র সায়াণঃ—হে ইন্দ্র ! তে তুভ্যাং  
বিমদা বিমদনামানো বসঃ স্তোমঃ স্তোত্র-  
বিশেষম্ অজীজনন্ জনিতবন্তঃ কৃতবন্তঃ ।

৪। এতানি বা মগ্নিনা বর্দ্ধনানি,

ব্রহ্ম স্তোমঃ গৃৎসমদাসো অক্ৰন্ ।

:৮-৪০সূ—২ম ।

তত্র সায়াণঃ—হে অগ্নিনা অগ্নিনো বাং  
যুবয়োঃ এতানি বর্দ্ধনানি বৃদ্ধিসাধনানি ব্রহ্ম  
ব্রহ্মাণি মন্বান্ স্তোমঃ স্তোত্রঞ্চ গৃৎসমদাসঃ  
গৃৎসমদা অক্ৰন্ অকূর্ষন্ ।

৫। এষ বঃ স্তোমো মরুত

ইয়ং গীর্মান্দার্য্যাত

মাত্তন্ত কারোঃ ।

১৫-১৬৫সূ—১ম ।

হে মরুদগণ ! আম্মি মন্দারতনয় স্তোতা  
মাত্তন্তঋষি, আমার এই স্তুতিবাক্য ও স্তোত্র,  
তোমাদিগের জন্যই ।

৫। অগ্নয়ে ব্রহ্ম ঋভব স্ততক্ষুঃ ।

৭-৮০স্থ—১০ম ।

অপগহানবাসী ঋভবর পুত্রগণের সংজ্ঞা ঋভু। ঋভুগণ শিরী ছিলেন। তাঁহারা গুণমাহাত্ম্যে মনুষ্য হইয়াও পরে দেবত্ব লাভ করেন। তাঁহারাও অগ্নির উপাসক ছিলেন, এবং অগ্নির স্তুতির নিমিত্ত ব্রহ্ম বা বেদমন্ত্র সকল রচনা করেন।

৬। অগ্নঃ দেবায় জগ্মনে স্তোমো

বিপ্রেন্দ্ৰি রাসয়া অকারি ।

১-২০স্থ—১ম ।

তত্র সাযণঃ—ঋভবোহি মনুষ্যাঃ সন্তঃ তপসা দেবত্বং প্রাপ্তাঃ । তে চ অত্র স্তুত্রে দেবতাঃ । জগ্মনে জায়মানায় ঋভুসন্ত-রূপায় দেবায় তৎপ্রীত্যর্থঃ অগ্নঃ স্তোমঃ (বেদমন্ত্রঃ) বিপ্রেন্দ্ৰিঃ মেধাবিভিঃ ঋত্বিগুভিঃ আসয়া স্বকীয়েন আত্মেন অকারি নিষ্পাদিতঃ ।

৭। যুবভাম্ ইন্দ্রায়ী স্তোমঃ

জনয়ামি নবাম্ । ২-১০৯স্থ—১ম

অগ্নিরার পুত্র কুংসঋষি বলিতেছেন, হে ইন্দ্র ! হে অগ্নি ! আমি তোমাদিগের জ্ঞান এই নূতন মন্ত্র রচনা করিতেছি ।

৮। মিমীহি শ্লোক মাশ্বে

গায় গায়ত্র মুক্ণম্ ।

১৪-৩৮স্থ—১ম ।

তত্র সাযণঃ—হে ঋত্বিক্সমূহ ! আশ্বে স্বকীয় মুখে শ্লোকং স্তোত্রং মিমীহি নিম্নিতং কুরু । গায়ত্রঃ গায় পঠ ।

৯। তৎ বাং নরা শংসং,

পজ্জিয়েণ কক্ষীবতা নাসত্যা ।

৬-১১৭স্থ—১ম ।

তত্র সাযণঃ—হে নরা নেতারো নাসতো

অগ্নিনৌ পজ্জিয়েণ পজ্জাণা মদ্বিসাং কুলে জাতেন কক্ষীবতা ময়া বাং যুবরোঃ সর্গর্জিতং কর্ম শংস্রম্ ।

১০। যুবাং হ ঘোষা পশ্যগ্নিনী যতী

রাজ উচে হুহিতা পৃচ্ছে বাং নরা ॥

৫-৪০স্থ—১০ম ।

তত্র সাযণঃ—হে নরা নেতারো অগ্নিনৌ যুবাং হ খলু পরি পরিতো যতী গচ্ছন্তী রাজঃ কক্ষীবতো হুহিতা পুত্ৰী ঘোষা ঘোষাখ্যা অহ মৃচে ।

১১। অগ্নে ব্রতপতে ব্রত

মচারিষং তদশকং,

তন্মো অরাধি । ইদমহং

যত্রবান্মি সোহস্মি ।

২৮-২অ—২৬ক । গুরুষজুঃ ।

তত্র মহীধরঃ—হে অগ্নে ! হে ব্রতপতে ! কর্ণপালক । ব্রত মচারিষং কর্ণ অহুষ্ঠিতবান্ অস্মি তৎ অশকং শকিতবান্ । তৎপ্রসাদাৎ তৎকর্ণশক্তঃ অভবম্ তয়া চ তৎ মে মদীয়ং কর্ণ অরাধি সাধিতম্ । হে অগ্নে ! ইদং কর্ণ সমাপ্য যোহহং কর্ণগঃ পুরা অস্মি স এব মনুষ্যঃ অস্মি ।

১২। সোমানং স্বরণং কৃণুহি

ব্রহ্মণস্পতে ! কক্ষীবন্তং য উশিজঃ ॥

২৮-৩অ—২৭ক ।

হে ব্রহ্মণস্পতে ! উশিজ পুত্র কক্ষীবান্, সোমোভৈষবকারী আমাকে তুমি তোমার স্তোত্রপাঠে সমর্থ কর ।

আমরা উপরে যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিলাম, তাহাতে জানা যাইতেছে যে; মহর্ষি গোপবন, কথ, বিমদ, গুংসমদ, মাশ্ব, ঋভুগণ, বিপ্রগণ, কুংস, পারশ্বব শূদ্র কক্ষীবান্, তৎ-

কথা ঘোষা, এবং অজ্ঞাতনামা ঐরূপ কোন মনুষ্য ঋষি যে এই সকল মন্ত্রের প্রণেতা তাহাতে কোন সন্দেহই নাই । বেদচতুষ্টয়ের মধ্যে মন্ত্রপ্রণেতা আরও বহু ঋষির নাম উক্ত মন্ত্রেই বিধৃত রহিয়াছে, আমরা বাহ্যভয়ে ও নিশ্চয়োজনবোধে তৎসমুদায় মন্ত্রের সমাহার করিলাম না । ফলতঃ “আমরা ইন্দের জ্ঞাত এই নূতন স্তোত্র রচনা করিয়াছি” “তোমরা মুখে মুখে বেদমন্ত্র রচনা কর” এই সকল কথা দ্বারা অনায়াসে জদয়ঙ্গম হইতে পারে যে, এই সকল মন্ত্র একমাত্র মনুষ্যবিরচিত । অবশ্য ঋগ্বেদের একত্র রহিয়াছে—

সূক্তবাক্যং প্রথমমাদিৎ

অগ্নিমাদিৎ হবিরজনয়ন্ত দেবাঃ ।

স তেষাং বজ্রো অভবৎ তন্পাং,

তং দ্যৌ বর্ষদ তং পৃথিবী তমাপঃ ॥

৮—৮৮—১০ম ।

অর্থাৎ, সকলের আদিতে সর্বপ্রথম দেবগণই “সূক্তবাক্য” বা বেদমন্ত্রসমূহের প্রণয়ন, অগ্নির উৎপাদন ও ঘৃত প্রস্তুত করেন । সেই নব প্রজ্জ্বলিত অগ্নিই সেই মহাহিমালীনীপীড়িত দেবগণের তত্ত্বরক্ষাকারী ও প্রথম উপাস্ত (যজ্ঞ-যজ্ঞনীয়) দেবতা হইয়াছিল । সেই অগ্নিকে স্বর্গবাসী, ভারতবাসী ও অপগস্থানবাসী লোকেরা অবগত আছেন ।

কিন্তু এই দেবগণ যে আমাদেরগর পূর্বপুরুষ ও আমাদেরগর স্ত্রায় জননমরণশীল মানুষ ছিলেন, দেবতা শব্দ যে বিদ্বান্ ব্যক্তির উপাধি-বিশেষ (বিদ্বাংশো বৈ দেবাঃ—ইতি শতপথ ব্রাহ্মণঃ), তাহা আমরা “দেবতা ও মানুষ একই” এই প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিয়াছি ।

সুতরাং কোন বেদের কোন মন্ত্রই মানুষ ভিন্ন ভূমা মহেশ্বর প্রণীত নহে ও তাহা হইতেও পারে না । বায়ুপুরাণও বলিয়াছেন—

বেদাঃ সপ্তর্ষিভিঃ প্রোক্তাঃ

ধর্মশাস্ত্রং মনুর্জগৌ ।

মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরাঃ, পুলস্ত্য, পুলহ, প্রচেতাঃ ও বিশিষ্টপ্রভৃতি সপ্ত ঋষিকর্তৃক বেদমন্ত্র সকল কথিত । আর ধর্মশাস্ত্র বা স্মৃতিসংহিতার প্রণেতা মহর্ষি মনু বটেন ।

ফলতঃ কেবল শাস্ত্রবাক্য নহে, যুক্তিও এ কথার সমর্থন করে না যে, স্বয়ং পরমেশ্বর কাহারও বেদ, বাইবেল রচনা করিয়া দিয়া থাকেন । আর বেদ সকল যে রূপ ভ্রান্তি ও প্রমাদ এবং সংশয় ও জিজ্ঞাসাতৃঘ্নিষ্ট, তাহাতেও এই সকল গ্রন্থ, স্বয়ং সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর প্রণীত দূরে থাকুক, ইহা কোন অপ্রান্ত মনুষ্যের রচনা বলিয়াও বিশ্বাস করা যাইতে পারে না । আমরা আমাদের উক্তির সমর্থনজ্ঞাত এখানে ঋগ্বেদহইতে দুইটি ভ্রান্তির উল্লেখ করিতেছি ।

উদগাৎ অন্নমাদিত্যো

বিষ্মেন সহসা সহ ।\*

১০—১৫০—১ম

তত্র সাযণভাষ্যম্—অন্নং পুরোবর্তী আদিত্যঃ আদিত্যে পুত্রঃ সূর্য্যঃ বিষ্মেন সহসা সর্কেণ বলেন সহ উদগাৎ উদগ্নং প্রাপ্তবান্ ।

এখানে ঋষি যে শূত্রবিহারী জড়সূর্য্যকে আদিত্যনন্দন আদিত্য বলিয়া বিশেষিত করিয়াছেন, ইহা ভ্রান্তির কার্য্য হইয়াছে । কেননা শূত্রবিহারী জ্যোতিষ্ময় জড়পিণ্ড ও কণ্ঠপাত্ৰজ আদিত্যনন্দনবিশেষের যুগপৎ “সূর্য্য” নাম হইলেও জড়সূর্য্যকে কোম কারণে আদিত্য বা

\* অথর্ববেদে এই মন্ত্রটি ভিন্নাকারে বর্তমান । তথায় আদিত্য অর্থ আদিত্যনন্দন মানুষ সূর্য্য কল্পা যায় ।

কাশ্যপের বলা যাইতে পারে না। ধাতা (স্বর-  
জ্যোষ্ঠ ব্রহ্মা), বরুণ, ঈশা, ভগ, অর্যমা, ইজ্র,  
মিত্র, সূর্য্য, বিবস্বান্, সবিতা, পূষা ও বিষ্ণু,  
এই দ্বাদশ ভ্রাতা, অদিতিগর্ভজ বলিয়া দ্বাদশ  
আদিত্য নামের বিষয়ীভূত।

ধাতা মিত্রোহর্য্যমাইজ্রো,

বরুণঃ সূর্য্য এব চ।

ভগো বিবস্বান্ পূষা চ

সবিতা দশমঃ স্মৃতঃ।

একাদশস্তথা ঈশা

বিষ্ণুর্দ্বাদশ উচ্যতে ॥ প্রাঞ্চঃ।

অতথা আকাশের জড়সূর্য্য ও আদিত্য  
এবং মহাপ্রলয়কালে আকাশে দ্বাদশ আদিত্য  
বা বারটা সূর্য্যের উদয় হইবে, ইহা মুখর  
পৌরাণিকগণের মুখরব ভিন্ন আর কিছুই  
নহে। তোমরা যে—

অবাকুন্মসম্ভাং কাশ্য-

পেরং মহাহ্রাতিং।

ধ্বাস্তারিঃ সর্ব্বপাপরং

প্রণতোহস্মি দিবাকরম্ ॥

বলিয়া জড়সূর্য্যকে কাশ্যপেরনামে সম্ভা-  
ষিত করিয়া থাক, ইহাও অলস্ত ভ্রান্তি ভিন্ন  
আর কিছুই নহে। আকাশের সূর্য্যের সহিত  
মধুর পৌত্র কাশ্যপের কি তোমাক্ষা আছে  
বল? বেদ স্বলান্তরে বলিতেছেন—

সূর্য্যচজ্রমসৌ ধাতা

যথাপূর্কমকল্পয়ৎ।

দিবঞ্চ পৃথিবী

মন্তরিক মথো স্বঃ ॥ ৩-১৯০-সু-১০ম।

অর্থাৎ ধাতা পরমেশ্বর পূর্ক পূর্ক কল্পের  
স্তায় এই যুগেও নূতন চন্দ্র, সূর্য্য, দিব বা ব্রহ্মার  
স্বর্গ ও ভূ ভূবঃ স্বঃ, ইহার সৃষ্টি করিয়াছেন।

ইহাও ভ্রান্তির কথা হইল। কেননা  
আমরা যে পৃথিবী ও চন্দ্রসূর্য্যাদি দেখিতেছি,  
ইহারাই ঈশ্বরের সৃষ্টি অর্থাৎ আজ পর্য্যন্ত  
অক্ষতভাবে বিরাজ করিতেছে। কোন মহা-  
প্রলয় হইয়া একযুগের বিধ্বংস ঘটয়া পরে  
নূতন যুগের আরম্ভ হইয়া থাকে, ইহা পৌরা-  
ণিক ভ্রান্তি। তাহা হইলে ত্রেতাযুগের বিভী-  
ষণ কেমন করিয়া কলিযুগের রাজস্বয়জ্ঞে  
আগমন করিলেন? দ্বাপরযুগের মানুষ কৃষ্ণ,  
বাস ও যুধিষ্ঠিরাদিই বা কেমন করিয়া কলি-  
যুগেও বর্তমান থাকিলেন? পক্ষান্তরে দেখ  
বেদই বলিতেছেন যে—

সকৃৎ হ দ্বৌ রজারত,

সকৃৎ ভূমি রজারত।

পৃথ্বী হৃৎকং সকৃৎ পরং,

তদন্তো নানুজায়তে ॥

২২—৪৮সু—৬ম।

তত্র সায়ণভাষ্য—সকৃৎ হ সকৃদেব ত্বৌ:  
অজারত উদপদাত সকৃৎপন্ন। এব স্থিতা  
ভবতি। ন পুনঃ তন্তাং নষ্টায়াম্ অত্ৰা তৎ-  
সদৃশী দ্যৌঃ জায়তে। ভূমিশ্চ সকৃদেব অজা-  
য়ত। পৃথ্বীঃ মরুতাং মাতুঃ গোঃ পশুশ্চ  
সকৃৎ একবারমেব হৃৎকং। যথা দ্যাৱাপৃথিব্যৌ  
সকৃদেব উৎপদ্যতে, এবং পৃথিবীপি সকৃৎ।  
ততঃ পরম্ অত্ৰাঃ পদার্থঃ ন অনুজায়তে তৎ-  
সদৃশো ন উৎপদ্যতে।

অর্থাৎ ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ, এই তিন লোকের  
একবারমাত্র সৃষ্টি হইয়াছে। সেই সৃষ্টির পর  
আর অত্ৰ কোন পদার্থের নূতন সৃষ্টি হয়  
নাই।

এই বেদমন্ত্রটি বৈদিক সংস্কৃতে বিরচিত,  
আর পূর্কমন্ত্রটি পৌরাণিকযুগের লৌকিক

সংস্কৃতে বিরচিত। সায়ণ যে ভাবে এই ঋগ্বেদ মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতেও বেশ বুঝা যায় যে কোন মহা প্রলয় হয় নাই, চন্দ্র, সূর্য্য ও পৃথিবীাদি যাহা একবার সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাই অক্ষতদেহে অদ্যাপি বিরাজমান। সুতরাং দশম মণ্ডলের ১৯০ সূক্তের ৩য় মন্ত্রটি ত্রাস্তিপূর্ণ ভিন্ন আর কি মনে করা যাইতে পারে? অতঃপর আমরা বেদে সংশয় ও লিজাসার প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছি। নেম ঋষি বলিতেছেন—

প্র স্তু স্তোমং ভরত বাজয়ন্তঃ

ইন্দ্রায় সত্যং যদি সত্যমস্তি।

নেদ্রো অস্তীতি নেম উ ত্ব আহ

ক ঙ্গে দদর্শ কমতিষ্ঠীবাম ॥

৩—৮৯স্থ—৮ম।

তত্র সায়ণভাষ্যম্—হে জনা বাজয়ন্তঃ! সংগ্রামমিচ্ছন্তো যুয়ম্ ইন্দ্রায় সত্যং সত্য-ভূতং স্তোমং স্তু স্তু প্রভরত, “ইন্দ্রঃ অস্তি” ইত্যোতং যদি সত্যমস্তি ভবতি। ইন্দ্রাস্তিত্বে কঃ সন্দেহঃ? তত্রাহ—নেম উ ভার্গবো নেম এব ইন্দ্রো নাম স্তুঃ কশ্চিৎ নাস্তি ইত্যাহ। তত্র কারণং দর্শয়তি কঃ ঙ্গে এনম্ ইন্দ্রঃ দদর্শ অদ্রাক্ষীৎ? ন কোপি অপশ্রুৎ অতঃ কং বরম্ অভিষ্ঠীবাম অভিষ্ঠুমাঃ? তস্মাৎ ইন্দ্রো নাম কশ্চিৎ বিদ্যাতে বাদমাত্রং নতু তৎ সত্য-মিত্যর্থঃ।

এই মন্ত্রের প্রণেতার নাম নেম ঋষি। সুতরাং ইহা ঈশ্বরপ্রণীত নহে। তৎপর যে ইন্দ্রকে তদানীন্তন লোকেরা স্বয়ং ঈশ্বরবোধে জীবিতবর্ননা করিয়াছেন, ঋগ্বেদের বহুমন্ত্রে যে ইন্দ্র স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া স্তুত হইয়াছেন, নেম ঋষি বলিতেছেন, ইন্দ্র আবার কে?

কেন তোমরা বৃদ্ধে তাহার স্তুত করিতে বলিতেছ, তোমরা কেহ কি ইন্দ্রকে দেখিয়াছ? ইন্দ্রনামে যে কেহ আছেন বা ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি?

এখন দেখ, বেদ যদি স্বয়ং ঈশ্বরপ্রণীত হইত, তাহা হইলে সে মন্ত্রে নেমঋষির নাম আসিবে কেন? আর ইন্দ্রনামে কোন ঈশ্বর বা উপাস্ত দেবতা ছিলেন বা আছেন কি না, তাহা মানুষ নেমঋষি নাও জানিতে পারেন, কেননা তাহার বহুকাল পূর্বেই মানুষ ইন্দ্র উপরত হইয়াছিলেন। কিন্তু বেদ প্রণেতা স্বয়ং পরমেশ্বরও কি ইন্দ্রের অস্তিত্ব বা নাস্তিত্বের কথা অনবগত থাকিবেন? সুতরাং এই সকল সংশয়দ্যোতক মন্ত্র অনন্তশক্তি মহান ঈশ্বরের লেখনীলালা হইতে পারে না। অপিচ ইন্দ্র যে একজন নরদেবতা, তিনি যে মা বাপের সন্তানসন্ততি, তাহা রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ও বেদেও বর্তমান রহিয়াছে। ঋগ্বেদেই বলিয়াছেন যে অদিতি ইন্দ্রাদি দেবগণের মাতা, সুতরাং যে বেদে সেই ইন্দ্রাদি মনুষ্য-দেবগণ উপাস্ত দেবতা বা ঈশ্বর বলিয়া পূজিত, সেই প্রমাদ-বাহী বেদ কখন ঈশ্বরের প্রণীত হইতে পারে না। এক সময়ে ইন্দ্রাদি মনুষ্য-দেবতাগণকে ভারতের মনুষ্যেরা উপাস্ত দেবতা বলিয়া বন্দনা করিতেন, তাই ভারতে প্রণীত ঋগ্বেদের বিশেষণ “দেবদৈবত্যাঃ।”

ঋগ্বেদো দেবদৈবত্যাঃ। ১২৪-৪অ-মহু।

তত্র কুল্লুকভট্টঃ—দেব এব দেবতা অস্ত ইতি দেবদৈবত্যাঃ।

ভারতবাসীরা ইন্দ্রাদি মনুষ্য-দেবতার আরাধনা করিতেন। মীমাংসাতন্ত্রে মহামতি শবরস্বামীও বলিয়া গিয়াছেন, যথা—

সর্বোৎকৃষ্ট প্রার্থনাসো দেবতারাদিার্থ্য এব ।  
লা অস্ত্র প্রদত্তা ফলং দদাতি । এবং স্ত্রীতে  
তৃপ্ত এব এন মিত্রাঃ প্রজয়া পশুভি স্তপ্যন্তি ।

উত্তরার্দ্ধ—৯৫ পৃষ্ঠা ।

অর্থাৎ ইন্দ্রাদি দেবতারা প্রসন্ন হইলে  
সন্তান ও গবাদি পশুলাভ হইয়া থাকে । ইহা  
ব্রাহ্মি, কেননা কোন বড়লোক প্রসন্ন হইলে  
পশু দান করিতে পারেন, পরন্তু পুত্র দিতে  
পারেন না । ঋগ্বেদের সময়ে ভারতবাসীরা  
সন্তানাদির কামনায় উক্ত মানুষ-ইন্দ্রের অর্চনা  
করিতেন । তবে উক্ত ইন্দ্রাদি মানুষ-দেবতারা  
গুণবান্ ও পদস্থ লোক ছিলেন মাত্র । তাই  
মীমাংসা দর্শন উত্তরার্দ্ধে বলিয়াছেন—

গুণহীন দেবতা স্তুতিঃ । ৯৪ পৃষ্ঠা ।

শব্দরসান্বীত “গুণশ্চ অনর্থকঃ স্তাৎ”

( পূর্বখণ্ড—১৩১ পৃষ্ঠা । )

এই মন্ত্রের ব্যাখ্যাকালেও বলিয়াছেন—  
“মহত্ত্বং নাম ইন্দ্রস্ত গুণোভবতি, ইতি দেবতা-  
ভিধানম্”—অর্থাৎ ইন্দ্র ও বিষ্ণুপ্ৰভৃতি দেবতারা  
গুণবান্ মনুষ্য ছিলেন বলিয়াই তাঁহারা দেবতা  
নামের বিষয়ীভূত । অতএব যে সকল বেদমন্ত্রে  
ইন্দ্রাদি মানুষ-দেবতারা উপাস্ত দেবতা বলিয়া  
বিবৃত, তৎসমুদায় ব্রাহ্মিসমাজে হইতেছে ।  
মহর্ষি মুণ্ডক বলিতেছেন ।

ভয়াদভ্রাদি স্তপতি

ভয়াং তপতি সূর্য্যঃ ।

ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ

মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥

অর্থাৎ, হে লোক সকল ! এই জড় অগ্নি  
পরমেশ্বর বা উপাস্ত নর, এই জড় সূর্য্যও  
পরমেশ্বর বা উপাস্ত নর, এবং এই নর-ইন্দ্র,  
বায়ু ও শিবও ঈশ্বর বা আরাধ্য দেবতা নহে ।

মহান ঈশ্বরের ভয়েই অগ্নি ও সূর্য্য তাপ  
দিতেছে এবং তাঁহার ভয়েই ইন্দ্র, বায়ু ও শিব  
প্রভৃতি নরদেবগণ স্ব স্ব কার্য্যে প্রবৃত্ত হই-  
তেছেন, সুতরাং বেশ্ সুখা গেল, যে সকল  
বেদমন্ত্রে জড় অগ্নি, জড় সূর্য্য ও নর-ইন্দ্র,  
বায়ু, শিব ও বরুণাদি উপাস্ত দেবতা বলিয়া  
বিবৃত, সেই সকল বেদমন্ত্র, বা তদ্বৎসল  
বেদসকল কখনই ঈশ্বরপ্রণীত অভ্রান্ত গ্রন্থ  
বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না । বেদ একত্র  
বলিতেছেন—

কোদদর্শ প্রথমং জায়মানং

অস্থমন্তং যদনন্তা বিভক্তি ।

ভূম্যা অম্বরসৃগায়্যা ক স্মিং

কো বিদ্বাংস মুপগাং প্রষ্টুমৈতৎ ?

৪-১৬৪স্থ ১ম ।

যিনি সকলের প্রথমে জন্মিয়া ছিলেন,  
তাঁহাকে কে দেখিয়াছে ? আর অস্তিরহিত  
নিরাকার পরব্রহ্ম যে প্রকারে এই আকার-  
বান্ পার্থিব পদার্থসমূহের সৃষ্টি করিলেন,  
তাঁহাইবা কে দেখিয়াছে ও কে জানে ?  
পার্থিব বস্তু ভূমি হইতে যেন পার্থিব পদার্থ  
প্রাণ ও শোণিতের উৎপত্তি হইল, কিন্তু  
অপার্থিব বস্তু আত্মা কোথা হইতে জন্মিল ?  
কোন ব্যক্তি বিদ্বানের নিকট যাইয়া ইহা  
জিজ্ঞাসা করিবে ?

কিং স্মিং আসৌ অধিষ্ঠানঃ

আরম্ভণং কতমং স্মিং কথাসৌ

যতো ভূমিং জনয়ন্ বিশ্বকর্মা,

বি আমোগোং মহিনা বিশ্বচক্ষাঃ ॥ ২

সেই বিশ্বকর্মা ভগবান্ কিসের উপর  
অধিষ্ঠিত থাকিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন ? সৃষ্টির  
উপাদান কি ছিল ? তাহাই বা কোথা হইতে

আসিল ? তিনি কোন্ স্থান হইতে পৃথিবীর  
সৃষ্টি করিয়া পরে নিজ মহিমায় স্বর্গের সৃষ্টি  
করিলেন ? তথাহি—

কিং স্থিং বনং ক উ স বৃক্ষ আস,  
ঋতো জ্ঞানাপৃথিবী নিষ্টতক্ষুঃ ।

মনীষিণো মনসা পৃচ্ছতেত্ৰ  
তং যদধাতিষ্ঠৎ ভুবনানি ধারয়ন্ ॥

৪-৮১সূ-১০ম ।

সে কোন্ বন ? সে বৃক্ষই বা কি ছিল ?  
যাহা দিয়া এই স্বর্গ ও পৃথিবী গঠিত হইয়াছে ?  
হে মনীষিগণ ! তোমরা মনে মনে জিজ্ঞাসা  
করিয়া দেখ দেখি, সেই নির্মাতা ভুবনসমূহ  
নির্মাণপূর্বক যাহাতে অধিষ্ঠান করেন, সেই  
স্থানই বা কি ?

কো অদ্বা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ  
কুত আয়াতা কুত ইয়ং বিসৃষ্টিঃ ।  
অর্ষাক্ দেবা অশ্ব বিসর্জনেন,  
অথ কো বেদ যত আবভূব ॥

৬-১১২সূ-১০ম ।

কেই বা প্রকৃত কথা জানে ? কেই বা  
বলিয়া দিবে ? এই নানা প্রকার সৃষ্টি কোথা  
হইতে হইল ? কেই বা কি দিয়া সৃষ্টি করিল ?  
অথবা এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কোথা হইতে হইল,  
তাহা কেই বা জানিবে, কেননা দেবতারও  
এই জগৎসৃষ্টির পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।

ইয়ং বিসৃষ্টির্যত আবভূব,  
যদি বা দধে যদি বা ন ?

যো অস্ত্রাধ্যক্ষঃ পরমে বোমশ্ব

‘সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ ॥ ৭ ঐ

• জগৎস্রষ্টা এই নানা সৃষ্টি ব্যাপার কাহার  
দ্বারা সম্পন্ন হইল ? ইহা কেহ সৃষ্টি করিয়া-  
ছেন, না ইহা আপনা হইতেই হইয়াছে ?

এই পৃথিবীর অধ্যক্ষ সুরজ্যোষ্ঠ ব্রহ্মা, পরম-  
ব্যোম বা উত্তরকুরু ব্রহ্মলোকে বাস করেন,  
তিনি সর্ষাপেক্ষা অভিজ্ঞ ও কৃতবিশ্বও বটেন ।  
হয় ত তিনিই ইহা অবগত আছেন, অথবা  
হয় ত তিনিও ইহা নাও জানিতে পারেন ?

বেদে এই সকল অনভিজ্ঞতামূলক সন্দেহ-  
জ্যোতক জিজ্ঞাসা থাকিল কেন ? ঈশ্বর কি  
নিজে সৃষ্টিকর্তা হইয়াও তাহা অবগত ছিলেন  
না ? এই সকল জিজ্ঞাসামূলকমাত্র কি অন-  
ভিজ্ঞ ও সংদিগ্ধচেতা মনুষ্যদিগের কৃত নহে ?  
৮২ সূক্তের ৩য় মন্ত্রে বলা হইতেছে—

যোনঃ পিতা জনিতা যো বিষতো,  
ধামানি বেদ ভুবনানি বিশ্বা ।  
যো দেবানাং নামধা এক এব,  
তং সংপ্রশ্নঃ ভুবনা যন্তি অশ্ব ॥

যে বিধস্রষ্টা আমাদের পিতা, জন্মদাতা,  
বিধাতা, যিনি সমুদায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্বজ্ঞ,  
যিনি একাকীই সকল দেবতার নাম ধারণ  
করেন, কেবল আমরা নহি, অত্যাশ্রয় ভুবনের  
লোকেরাও তাঁহার সন্মুখে এইরূপ প্রশ্ন করিয়া  
থাকেন ।

এতৎপাঠেও জানা যাইতেছে যে, ‘ঈশ্বর’  
ঈশ্বর আপনাকে আপনার পিতা ও বিধাতা  
বলিয়া নির্দেশ করেন নাই, ইহা ঈশ্বরের সৃষ্ট  
কোন তৃতীয় ব্যক্তির উক্তি । অপিচ ইহা  
ভিন্ন বেদে যখন হিংসা, ঘেঁষ, মারামি, উচ্চাটন,  
বণীকরণ ও অত্যাশ্রয় নানা কুদ্রবৃহৎ তুচ্ছাতিতুচ্ছ  
পাণ্ডিত্য বিষয়ের সম্ভাব রহিয়াছে, তখন ইহাকে  
ঈশ্বর প্রণীত দূরে থাকুক, কেবল সাধু প্রণীত গ্রন্থ  
বলিয়াও মনে করা যাইতে পারে না । অবশ্য  
বেদসমূহের স্থানে স্থানে বহু সারগর্ভ বিষয়েরও  
অবতারণা রহিয়াছে, তৎসমূহের প্রণেতা

সাধুগণই বটেন, কিন্তু বেদে এরূপও বহু বিষয়  
রহিয়াছে যাহার সহিত সাধুদের কোন সংগ্রহই  
দেখা যায় না। বেদে আছে—

যো অস্মান্ ঘেষ্টি  
বঞ্চ বয়ং দিগ্ধঃ ।

শুক্ল বজ্জঃ ।

যদি কেহ আমাদেরকে ঘেষ করে, তবে  
আমরাও তাহার প্রতি ঘেষ করিব। ইহা  
অতি অলুপারতার কথা। পক্ষান্তরে দেখ, মল্ল  
বলিতেছেন—

ক্রুধ্যস্তং ন প্রতিক্রুধ্যৎ  
আক্ৰুষ্ঠঃ কুশলং বদেৎ । ৪৮—৬অ  
নারুন্তদঃ শ্রাদান্তোপি  
নপরদ্রোহকর্মধীঃ । ১৬১—১অ

যদি কেহ তোমাকে ক্রোধ করে, তবে  
তুমি তাহাকে ফিরাইয়া ক্রোধ করিও না।  
যদি কেহ গালি দেয়, তবে তাহাকে মিষ্ট কথা  
বল। যদি কেহ ধরিয়া মারেও তবে তাহাকে  
এমন একটি অক্লান্ত বাক্যও বলিবে না,  
যাহাতে তাহার প্রাণে আঘাত লাগে। তুমি  
মনে মনেও পরের অনিষ্ট চিন্তা করিও না।  
কিন্তু বেদ বলিতেছেন—

যদি নো গাং হংসি  
যজ্ঞং যদি পুরুষং ।  
তং ত্বা সীসেন বিধ্যামো  
যথা নোসো অবীরহা ॥

প্রথম থও অর্থর্ববেদ—৯৭পৃ।

হে শকু। যদি তুমি আমাদের গো, অশ্ব  
ও লোকদিগের কোন হিংসা কর, তাহা হইলে  
আমরা তোমাকে সীসেনির্মিত গুলি দ্বারা বিদ্ধ  
করিব, যাহাতে তুমি আর আমাদের বীর্যঘাতী  
না হইতে পার। তথাহি—

স্বমধে যাতুধানান্  
উববন্ধানিহাবহ ।  
অথৈষামিহো বজ্জোপি  
শীর্ষাণি বৃশ্চতু ॥ ৫৪পৃঃ ঐ

অর্থাৎ হে অশ্ব! তুমি বান্ধসগুলিকে  
এখানে বান্ধিয়া আন, তার পর ইজ্ঞ তাঁহার  
বজ্জদ্বারা উহাদের মস্তক ছেদন করিয়া  
ফেলুন। বাইবেলেও রহিয়াছে—

“আর চক্ষুর পরিশোধে চক্ষু  
ও দন্তের পরিশোধে দন্ত”

৪০—৫অ—মিথ

অর্থাৎ যদি কেহ তোমার চক্ষু নষ্ট করে,  
তবে তুমিও তাহার চক্ষু নষ্ট করিবে, কেহ  
তোমার দাঁত ভাঙ্গিয়া দিলে, তুমিও তাহার  
দাঁত ভাঙ্গিয়া দিবে।

সুতরাং বুঝা গেল, বাইবেল ও বেদের এই  
সকল উক্তি গভ বা “হেরেকীক্” দূরে থাক,  
উদারচেতা নরের বাক্যও নহে। সুতরাং  
বেদ বা বাইবেল মনুষ্যকৃত, পরন্তু ঈশ্বরকৃত বা  
ঈশ্বরপ্রত্যাধিষ্ট সাধুজনবাক্য নহে! কেবল  
ইহাই নহে, বেদের ভিতর—ঘরকন্না, সংসার-  
ধর্মপ্রভৃতি নানা সাধারণ বিষয়েরও অবতারণা  
আছে, আর যাগযজ্ঞ, পুণ্ড্রহিংসা ও নানা  
আবর্জনারাশিরও সমাবেশ রহিয়াছে, তজ্জন্তু  
ইহাকে ঈশ্বরপ্রণীত কিংবা কোন সাধুজন-  
বিরচিত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থও বলা যায় না। আমরা  
নহি, স্বয়ং মহর্ষি মুণ্ডকও ঐ সকল কারণে  
বেদান্তবটক ও বেদচতুষ্টয়কে “অপরা” অর্থাৎ  
অশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞা বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

“রে বিজ্ঞে বেদিতব্যো ইতি ইন্দ্র কং ব্রহ্মবিদ্যো  
বদন্তি। পরা চৈব অপরাচ। তত্র অপরা  
অগবেদো যজুর্বেদঃ সামবেদঃ অথর্ববেদঃ শিক্ষা

কল্পে । বাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষ-  
মিতি । অথ পরা যদা তদক্ষর মধিগমাতে ।”

অর্থাৎ বেদজ্ঞ ঋষিরা বলিয়া থাকেন যে, বিদ্যা ছইটি, একটি পরা আর একটি অপরা বা অশ্রেষ্ঠা । উন্নত্বো যদ্বারা সেই অবিনাশি পরব্রহ্মকে পাওয়া যায়, সেই উপনিষদাদি গ্রন্থই পরা বা শ্রেষ্ঠ বিদ্যা, আর যাগযজ্ঞবহুল ঋগ্বেদ, সামবেদ, যজুর্বেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, বাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ এতৎ সমুদায়ই অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা ।

ইহা মুণ্ডকশ্রুতির বাক্য, যদি উপনিষৎ সমূহও বেদ স্তূতরাং, ঈশ্বরবাণী, বলিয়া স্বীকার কর, তাহা হইলে ভোমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, স্বয়ং পরমেশ্বর বলিতেছেন যে আমার এই উপনিষৎই প্রকৃত গ্রন্থ, বেদগুলি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ নহে । বেদ ঈশ্বরপ্রণীত হইলে, মুণ্ডক কখন সে বেদের প্রতি এরূপ সাবজ্ঞ বাক্য প্রয়োগ করিতেন না । মহর্ষি জৈমিনিও বেদের অপৌরুষেয়ত্বে আস্থা প্রদর্শন করিয়া যান নাই । তিনিও বলিতেছেন—

বেদাঃ শৈচকে সন্নিবর্ত্য পুরুষাখ্যাঃ

১অ -১পাদ—২৭মন্ত্র ।

তত্র পরবরস্বামী—পৌরুষেয়াঃ চোদনা ইতি বদামঃ । সন্নিবর্ত্যকালঃ কৃতকা বেদা ইদানীন্তনাঃ, তে চ চোদনানাং সমূহাঃ, তত্র পৌরুষেয়াশ্চেৎ বেদাঃ অসংশয়ঃ পৌরুষেয়াঃ চোদনাঃ । কথং ? পুনঃ কৃতকা বেদাঃ ইতি কেচিৎ মন্তস্তে যতঃ পুরুষাখ্যাঃ, পুরুষেণ হি সমাখ্যায়ন্তে বেদাঃ । কাঠকং কালাপকং শৈল্লাদকং, মোহলমিতি ।

কেহ কেহ বলেন যে বেদ সকল পুরুষকৃত পিঙ্গলাদ ও ইদানীন্তন । কেননা কঠ, নেম,

গোপবনও অজ্ঞাত ঋষিরা ইহার মন্ত্রসমাখ্যা-  
কর্তা । এবং বৈদিক গ্রন্থসমূহও ঐ সকল কারণে কাঠক ( কঠকৃত ) কালাপক ( কালাপকৃত ) শৈল্লাদক ( পিঙ্গলাদকৃত ) ও মোহল প্রভৃতি বলিয়া পরিচিত । বলিতে পার, মনু ত বেদকে সনাতন বা নিত্য বলিয়া গিয়াছেন !

অগ্নিবায়ুরবিভ্যন্ত

ত্রয়ং ব্রহ্ম সনাতনং ।

হৃদোহ যজ্ঞসিদ্ধার্থঃ

ঋগ্বেদঃ সামলক্ষণং ॥ ২৩—১৩

তত্র কুল্লুকভট্টঃ—সনাতনং নিত্যং বেদা-  
পৌরুষেয়ত্বপক্ষ এব মনোরভিমতঃ পূর্বকল্পে  
যে বেদা স্ত এব পরমাত্মমূর্ত্তে ব্রহ্মণঃ স্বত্যা-  
কৃতাঃ ?

হাঁ, মনু ও কুল্লুকাদি এইরূপই বলিতেছেন, কিন্তু ইহাও ভক্তির কথা, পরম যুক্তির কথা নহে । সাময়্য ও তাঁহার ঋগ্বেদভাষ্যভূমিকায় এরূপ বহু অনির্দান মতের অবতারণা করিয়া গিয়াছেন । পরমার্থতঃ কোন মন্ত্র বা মন্ত্রসমষ্টি কৃতক ভিন্ন নিত্য বা অপৌরুষ ( ঈশ্বরকৃত ) হইতে পারে না । কপিলও বলিতেছেন—

ন নিত্যত্বং বেদানাং কার্য্যত্বশ্রুতেঃ ।

৪৫—৫অ

তত্র বিজ্ঞানভিন্দুঃ—স তপঃ অতপাত,  
তন্মাৎ তপন্তেপানাৎ ত্রয়ো অজায়ন্ত ইত্যাদি  
শ্রুতেবেদানাং ন নিত্যত্বম্ ।

আমরা বলিতে চাহি যে, এ শ্রুতিবাক্যও ভক্তির রাজ্যের প্রমাদ । ফলতঃ কাহারও তপস্তা বা চিন্তাতে বেদের জন্ম হয় নাই । ইহা বহুজনের কবিত্বের বিকাশ মাত্র ।—  
কপিল পুনরপি বলিতেছেন যে,—

ন পৌরুষেষু তৎকর্তৃঃ

পুরুষস্ত অভাবঃ । ৪৬—৫অ

অন্তেরা মানুষকে বলেন পুরুষ, কপিলের পরিভাষায় ঈশ্বরের নাম পুরুষ । তিনি বলেন যে তোমরা যে বেদকে অপৌরুষেয় বা ঈশ্বর প্রণীত বল, উহা ঠিক নহে । কেননা পুরুষ বা ঈশ্বর কোথায় ? আমরা বলি, ঈশ্বর আছেন, পরন্তু তিনি বেদ প্রণেতা নহেন । কঠপিপ্লগাদিহি উহার প্রণেতা ।

অতএব পরাশর যে বলিয়াছেন—

ন কশ্চিৎ বেদকর্তারঃ বেদস্বর্তা চতুষ্পৃথঃ

ইহাও অপ্রকৃত সংবাদ । কেননা যুগে যুগে ঋষিরা যে সকল মন্ত্র রচনা করিয়াছিলেন, সেই সকল মন্ত্রই সমাহৃত হইয়া বেদচতুষ্টয়ের দেহপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এবং যাহা যে বলিয়া গিয়াছেন—

“তৎ বদেনান্ উপাস্তমানান্ ব্রহ্ম-

স্বয়ন্তু অভ্যানবৎ তে ঋষয়ঃ”

ইহাও অসত্য মনে করিতে হইবে । কেননা কোন ব্রহ্ম বা বেদ মন্ত্রই স্বয়ন্তু বা স্বপ্রভব নহে, পরন্তু কৃতক । অবশ্য বহু মন্ত্রের প্রণেতার নাম অজ্ঞাত রহিয়াছে, সমাহর্তারা সেই সকল মন্ত্রের সমাহার করিয়াছেন । কিন্তু তজ্জন্ত ( ঋষি দর্শনাৎ ) তাঁহারা ঋষিপদবাচ্য হইয়াছিলেন না । অথবা যদি ঋষিশব্দের প্রাথমিক অর্থ ইহাই হয়, তাহা হইলেও কৃতক বেদকে অপৌরুষেয় বলা যাইতে পারে না । সারণ্যও ঋক্ ও অথর্ববেদের ভাষাভূমিকা বা উপোল্লাস প্রকরণে বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া গিয়াছেন—

“তস্মাৎ অপৌরুষেয়ত্বাৎ নিত্যত্বাৎ ব্যাখ্যেয়ত্বাদিকিঃ” । ১ম খণ্ড অথর্ব—২৪পৃ ।

কিন্তু তাহা স্বীকার্য্য সত্য নহে । তিনি ঋগ্বেদে ও অথর্ববেদের ভূমিকায় যে সকল প্রমাণের সমাহার করিয়াছেন, তৎসমুদায় অব্যুত্থিতক । পক্ষান্তরে “ভাষ্যমালাবিত্তর” গ্রন্থ যাহা বলিয়াছেন, তাহাই অতি প্রকৃত কথা ।

“বৌদায়নাপস্তরাশ্বলায়নকাত্যায়নাদি নামা-  
কৃতাঃ কল্পসূত্রাদিগ্রন্থাঃ নিগম (বেদ) নিরুক্ত-  
ষড়ঙ্গগ্রন্থা মন্বাদিস্মৃতিসংহিতা অপৌরুষেয়াঃ ?  
মৈবং । কল্পসূত্র বেদত্বং নাদ্যাপি সিদ্ধং কিন্তু  
প্রযত্নেন সাধনীয়ং, ন চ তৎ সাধয়িতুং শক্যং  
ধর্মবুদ্ধিজনকত্বাৎ বেদবৎ” ।

অতি সত্য কথা । বৌদায়ন, আপস্তম্ব, আশ্বলায়ন ও কাত্যায়নপত্নী কল্পসূত্রাদি, মন্বাদি সংহিতা, কি ষড়ঙ্গ বেদ, ইহার এক-  
খানিও অপৌরুষেয় নহে, ( মা এবম্ ) । কল্প-  
সূত্রাদির বেদত্ব অদ্যাপি কেহ সিদ্ধ করিতে  
পারে নাই ও পারিবে না । তবে লোকে  
ধর্মবুদ্ধি বা ভক্তিবশতঃ যেমন বেদসমূহকে  
অপৌরুষেয় মনে করে, তদ্রূপ অন্ধতাবশতঃ  
কল্পসূত্রাদিকেও অপৌরুষেয় মনে করিয়া থাকে ।

যাহা হউক, বেদ যে অপৌরুষেয় ও নিত্য  
নহে, তাহা বলা গেল, অতঃপর আমরা বেদের  
নিত্যত্ব ও অনাদিভিন্নরাসের জন্ত আরও দুচার  
কথা বলিব ।

কখন জগতে বেদের প্রাদুর্ভাব হইল ?  
অতি আদিমযুগে, যখন মানুষ ভাষা ও বর্ণজ্ঞান  
বিহীন উলঙ্গ ও বর্বর ছিল, তখন লোকেরা  
আকারে ইঙ্গিতে একে অন্তের নিকট মনের  
ভাব অভিযুক্ত করিত । ঐ সময়ে বহু-  
লোক স্বর্গ হইতে ইতস্ততঃ যাইয়া উপনিবিষ্ট  
ও অবশিষ্ট লোকদিগের মধ্যে কতক জ্ঞানের

সঞ্চার হইলে তাঁহারা সর্বাদৌ গো ও ছাগ  
মেঘ প্রভৃতির নিকট আংশিক ভাষা শিক্ষা  
করেন । কালে আরও একটু উন্নতি হইলে  
দেবগণের পূর্বপুরুষ অদেবতারা ভাষার একটা  
সামান্য আকার গঠন করিয়া লয়েন । ক্রমে  
সামাজিকগণ তদানীন্তনকালের সেই অসম্পূর্ণ  
ভাষাকে চালানী দ্বারা শব্দ ছাকার দ্বারা  
ছাকিয়া লইয়া উহার কিঞ্চিৎ সংস্কারসংবিধান  
করেন । তাই ঋগ্বেদ বলিয়াছেন—

দেবীং বাচম জনয়ন্ত দেবাঃ

তাং বিধকৃপাঃ পশবো বদন্তি ।

দেবতারা এই দেবীবাণী বা সংস্কৃত-  
ভাষার সৃষ্টিকর্তা, পৃথিবীর সমুদায় মানবগণ  
তখন সেই একই সংস্কৃতভাষায় কথোপকথন  
করিতেন, তখন লোকের মনে কবিত্বের স্ফূরণ  
হইলে স্বর্গের লোক সকল মুখে মুখে নানা-  
বিষয় লইয়া পদ্য রচনা করিতে আরম্ভ করেন ।  
এইরূপে তিন যুগ ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন নরনারী  
যে সকল মন্ত্রের প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহাই  
ঋগ্বেদ হইত বলিয়া ঋতিনামে সমাখ্যাত হয় ।  
পরে উহা লিখিত হইয়া গ্রন্থাকারে পরিণত  
হইয়া বেদ নামের বিষয়ীভূত হইয়াছে । সুতরাং  
এহেন বেদ না নিত্য, না অনাদি, বলিয়া সমা-  
খ্যেয় । ঋগ্বেদে আছে—

যুগে যুগে বিদথ্যঃ গৃণন্ত্যে

অগ্নে রস্মিঃ যশসং ধেহি নব্যসীম্ ।

৫—৮শ্ল—৬ম ।

তত্র সায় ভাষ্যম্—হে অগ্নে, যুগে যুগে  
কালে কালে বিদথ্যঃ বিদথঃ যজ্ঞঃ তদর্কঃ স্বামু-  
দিশ্চানব্যাসী নবী তরাং স্ততিং গৃণন্ত্যে উচ্চারয়-  
ত্বাঃ অশ্বভাঃ রস্মিঃ ধনং যশসং যশশ্চ ধেহি ।

হে অগ্নে, আমরা যুগে যুগে নূতন নূতন

স্তোত্র রচনা করিয়া তোমার স্তুতি করিতেছি ।  
তুমি আমাদেরকে ধন ও যশঃ দান কর ।  
তথাহি—

সমিধ্যতে বৈবানরঃ কুশিকেন্ভিঃ

যুগে যুগে স নো অগ্নিঃ সুবীৰ্য্যং দধাতু ।

৩—২৬শ্ল—৩ম ।

কুশিকবংশীয় আমরা, যুগে যুগে যে অগ্নিকে  
যজ্ঞার্থ প্রজ্জ্বলিত করিয়া আসিতেছি, সেই অগ্নি  
আমাদেরকে উত্তম বীৰ্য্য প্রদান করুন ।

বেশ বুঝা গেল, বেদমন্ত্র সকল যুগে যুগে  
নূতন নূতন করিয়া প্রণীত হইয়াছে । সুতরাং  
যে মন্ত্র যে যুগে প্রণীত, তাহার বয়ঃক্রম তৎ-  
পরিমিত । মনুষ্যসৃষ্টির বহুকাল পরে কবি-  
ত্বের যুগে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তির দ্বারা  
নিত্য নূতন মন্ত্র বিরচিত হয়, সুতরাং এই  
সকল মন্ত্রকে নিত্য বা অনাদি বলা যায় না ।  
মীমাংসা দর্শনও বলিতেছেন যে—

অনিত্য দর্শনাচ্চ । ২৮—৪০ পৃঃ ।

তত্র শবরস্বামী—জননমরণবৃত্তশ্চ বেদার্থাঃ  
প্রায়শ্চে ববরঃ প্রাবহণিরকাময়ত, কুস্করবিন্দঃ  
ঔদালকি রকাময়ত, ইত্যেবামাদয়ঃ ঔদালকস্ত  
অপত্যং গম্যতে ঔদালকিঃ । যন্তেবং প্রাক্  
ঔদালকিজন্মনঃ নায়ং গ্রন্থো ভূতপূর্ব্বঃ ? এব-  
মপি অনিত্যতা ।

বেদে দেখা যায় যে, প্রবহণতনয় ববর  
ও ঔদালকতনয় কুস্করবিন্দও কোন বিষয়ে  
কামনা করিয়াছেন । যদি এরূপ হয়, তাহা  
হইলে যে সকল গ্রন্থে এই ববর, প্রবহণ, কু-  
স্করবিন্দ ও ঔদালকাদির নাম রহিয়াছে, সেই  
সকল গ্রন্থ, উহাদিগের জন্মের পূর্ব্ববর্তী, না  
পরবর্তী ? যদি পরবর্তীই হয়, তাহা হইলে  
এহেন অবরজযুগের বেদকে কিছুতেই নিত্য

বা অনাদি বলা যাইতে পারে না। এবং বহু  
বেদমন্ত্রে যখন তৎপ্রণেতার নামও সংযোজিত  
রহিয়াছে ও মন্ত্রের অর্থদ্বারাও যখন তৎপ্রণে-  
তাকে ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানুষ বলিয়াই প্রতীতি হয়,  
তখন বেদসমূহকে কোন কারণে অপৌরুষেয়  
বলা যাইতে পারে না।

তবে বহুমন্ত্রের ক্ষেত্রে প্রণেতা তাহা মন্ত্রে  
উল্লিখিত না থাকাতোই বেদভক্তেরা উহাতে  
ঈশ্বরের রচয়িত্ব বা প্রত্যাদেশের বৃথা কল্পনা  
করিয়া গিয়াছেন। পরাশরাদি ঐক্য বলিয়া-  
ছেন বটে, কিন্তু স্বয়ং বেদ, মন্ত্রপ্রণেতৃগণের  
নামনির্দেশ করিতে বিস্মৃত হইবেন নাই। দেব-  
গণ যে বেদমন্ত্রের আদিপ্রণেতা তাহাও বেদে

উক্ত রহিয়াছে। বেদ স্থলান্তরেও বলিয়াছেন—

ইনোত পৃচ্ছ জনিম কবীনাং

মনোধৃতঃ স্মরুত শুক্লত তামিমাঃ।

২—৩৮—৩ম।

হে লোক সকল, তোমরা গুরুজনদিগকে  
কবিদিগের জন্মের কথা জিজ্ঞাসা কর। যাহারা  
স্বর্গে বসিয়া আপন আপন মন হইতে, কাহারও  
দ্বারা প্রত্যাশিষ্ট না হইয়া, এই সকল উৎকৃষ্ট  
বেদমন্ত্র সকলের প্রণয়ন করিয়াছেন।

যাহা হউক, আমরা আমাদের কথ্য বলি-  
লাম, এইক্ষণ প্রবীণগণ সম্যক্ পৰ্যালোচনা  
করিয়া প্রকৃত তথ্যের বিনির্ণয় করিবেন। কেহ  
আমার ভ্রান্তি প্রদর্শন করিলে প্রীত হইব।

## মৃত্যুর রোদন।

জীবনের বৈতরণীকূলে এলাইয়া ক্লান্ত-তমুখানি

নীলবে বসিয়া মৃত্যু মনোহুঃখে কাঁদে একাকিনী।

সহসা কে যেন জ্যোতির্গম্ব

মৃত্যু-পাশে আসি' ধীরে কম,—

“হেথায় একেলা বসি' বালা, কিবা হুঃখ কাঁদ কি কারণ?”

মরণ, যুঁছিয়া অশ্রুজল ভগ্ন-কণ্ঠে করে নিবেদন।

“নরে এত ভালবাসি আমি, নর কিন্তু মোরে নাহি চায়

তাহাদের ভ্রান্তি হেরি হুঃখে তাই বসে কাঁদিছি হেথায়।”

# বর্ণলিপির আবির্ভাব ।

( ১ম প্রবন্ধ )



যাহারা অল্প একটু সংস্কৃত জানেন, তাঁহারা সকলেই বিদিত আছেন যে, বৈদিক নিবন্ধসকল ঐতিহাসিক প্রসিদ্ধ। বৈদিক নিবন্ধ ঐতিহাসিক প্রসিদ্ধ কেন? এতদুপলক্ষ্যে বর্তমান কৃতবিত্তসমাজ নিম্নলিখিত প্রকার আলোচনা করিয়া থাকেন। ইহারা দ্বীপান্তরবাসী খ্যাতনামা পুরাতত্ত্বজ্ঞানসন্ধানী পণ্ডিতের নাম গ্রহণ করতঃ যাহা বলেন, তাহারই সারাসার চিন্তা করা এই পঠ্যমান প্রবন্ধের বিষয়। ইহারা বলেন যে, ভারত-বর্ষে বেদ রচনার প্রারম্ভাবধি পাণিনি মুনির সূত্র রচনা পর্যন্ত আর্যদিগের মধ্যে কোনরূপ বর্ণলিপির উৎপত্তি হয় নাই। সূত্রসংলিপিপদ্ধতি বিদিত না থাকায় তাঁহাদিগের মধ্যে পুস্তকাদি লিখিত পঠিত হইত না। ঋষিরা নিজ রচিত সন্দর্ভ সকল শিষ্যদিগকে কেবল বাগ্‌ব্যাপারের দ্বারা উপদেশ করিতেন, শিষ্যরা সে সকল শুনিয়া শুনিয়া শিক্ষা বা কণ্ঠস্থ করিত। শুনিয়া শিখিত বলিয়াই বৈদিক নিবন্ধ সকল তাঁহাদিগের মধ্যে ঐতিহাসিক প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই বিষয়ে প্রমাণ বা যুক্তি এই যে, যে দেশে বা যাহাদের মধ্যে লিপি প্রচলিত থাকে, তাহাদের নিবন্ধে নিশ্চয়ই কোন না কোন প্রসঙ্গে বর্ণলিপির উপকরণ লেখনাদি শব্দের অল্প প্রবেশ সংঘটন

হইবেই হইবে। অথচ তাহা হয় নাই। অর্থাৎ বৈদিক নিবন্ধের কোনও স্থলে লিপিসম্ভাবের অল্পমাপক কথা অল্পপ্রবিষ্ট থাকিতে দেখা যায় না। বৈদিক নিবন্ধে কেবল বাগ্‌ব্যাপার বোধক, “গায়ন্তি—গান করিতেছে” “আবোচামঃ—বলিয়াছিলাম” “অধীতে অধ্যয়ন অর্থাৎ গুরুমুখোচ্চারণের অল্পরূপ উচ্চারণ করিতেছে” “বাচয়তি—বলা যাইতেছে” এইরূপ কথা আছে, লিপ্যল্পমাপক “লিখতি” পাঠ্যয়তি” “অক্ষরাণি” “বর্ণাঃ” “পত্রং” “লেখনী” “মসী” “পুস্তকমঃ” প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ নাই। অতএব, ও দিকে বৈদিক সূত্রমন্ত্রাদি, এদিকে পাণিনি মুনির ব্যাকরণ সূত্র, অবদান্তমধ্যবর্তী কালের কোনও গ্রন্থে লিপিষটিত শব্দ সন্নিবিষ্ট না থাকায় আমরা সকলেই বলিতে ও মানিতে বাধ্য যে বেদরচনার প্রারম্ভাবধি পাণিনিমুনির ব্যাকরণসূত্র রচনা পর্যন্ত ভারত-খণ্ডীয় ঋষিদিগের মধ্যে কোনরূপ বর্ণলিপির সৃষ্টি হয় নাই।

এ বিষয়ে দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, লিপিপ্রথা প্রচলিত থাকিলে অনেকগুলি বেদশাখা উচ্ছেদপ্রাপ্ত হইত না। কেন না, পুস্তকরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া যাইত। অপিচ, শাখাতেদে পাঠভেদও উৎপন্ন হইত না, সর্বত্র একরূপ পাঠ লিপির দ্বারা ব্যবহৃত হইতে পারিত।

তৃতীয় যুক্তি এই যে, লিপিপদ্ধতি প্রচলিত থাকিলে কেবলমাত্র শ্রবণ ব্যাপার-বোধক প্রতিশব্দ প্রচলিত হইত না, অন্ততঃ দর্শন ব্যাপারবোধক অল্প কোন নাম তৎসঙ্গে প্রচলিত হইত। অতএব, প্রতি এই নাম-দ্বারা তৎকালে লিপিপদ্ধতি না থাকা অনুমিত হইতে পারে।

বেদকালাবধি পাণিনি মুনির যুত্রকাল পর্যন্ত ভারতবর্ষে বর্ণলিপির অমুৎপত্তি পক্ষে অভিহিত প্রকারের যুক্তিগত উদ্ভাবিত হইয়া থাকে। আমাদের মনে হয় যে, উক্ত যুক্তি-ত্রয়ের মধ্যে শেষোক্ত যুক্তিটি নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। কারণ এই যে, যদি প্রতিশব্দ লিপি-পদ্ধতি না থাকার অনুমাপক হয়, তাহা হইলে “স্মৃতি” এই নামও তদুৎপত্তিকালে বর্ণলিপি-না থাকার অনুমাপক হইবে। পরন্তু দেখা যায়, প্রত্যেক স্মৃতিতে অতি বিস্তৃত এক একটি লেখনপ্রকরণ আছে। অতএব, স্মৃতি নাম যেরূপ অনুমাপক, আমাদের বিবেচনায় প্রতি নামও সেইরূপ অনুমাপক।

লিপিপদ্ধতি বিদিত থাকিলে বেদশাখা উচ্ছেদপ্রাপ্ত ও পাঠভেদ উৎপন্ন হইত না, এ যুক্তিও তত সার্বভৌম নহে। কেননা, এই অতি বিস্তৃত লিপি প্রচার কালেও শত শত গ্রন্থ উচ্ছেদপ্রাপ্ত হইতেছে ও হইয়াছে এবং পাঠভেদ ও এমন কি বিভিন্ন মুদ্রিত পুস্তকও বিভিন্নাকার প্রাপ্ত হইতেছে। সুতরাং বেদশাখার উচ্ছেদ ও শাখাভেদে পাঠভেদ দৃষ্টে বৈদিক সময়ে বর্ণলিপির অভাব অনুমান সম্ভব নহে।

একণে দেখা যাউক, প্রথম যুক্তি কিরূপ। প্রথম যুক্তি কি? না, বৈদিক নিবন্ধে বাগ্-

ব্যাপারবোধক কথা ব্যতীত লিপিব্যাপার-বোধক কথা নাই। কিন্তু আমরা দেখিতেছি, বৈদিক নিবন্ধে শত শত লিপিব্যাপারবোধক কথা আছে। সর্বাদিম ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে একটি ঋক্ আছে, লিপিপদ্ধতি প্রচারিত না থাকিলে সেটির অর্থ অসঙ্গত হয় না। যথা—

উত ত্বঃ পশুন্ ন দদর্শ বাচং

উত ত্বঃ শৃণুন্ ন শৃণোতোনাম্।

উতো ত্বস্মৈ তনুবং বিসম্ভ্র

জায়েব পত্য উনাতী সূপাসাঃ ॥

এই ঋক্ পূর্বার্দ্ধ দ্বারা অবিদ্বানের ও উত্তরার্দ্ধের দ্বারা বিদ্বানের প্রশংসা করিতেছে। ইহার সজ্জিগ্ন অনুবাদ এই যে, কোন কোন লোক বাক্যকে দেখে, অথচ দেখেনা। আবার এমন সকল লোক আছে, যাহারা বাক্যকে শ্রবণগত করিয়াও শ্রবণ করিতে পারক হয়না। অতএব বাক্য সকলের নিকট নিজ তত্ত্ব প্রকটিত করে না, কোন কোন লোকের নিকট করে। জায়া যেমন নিজ পতির উদ্দেশ্যেই নিজ তত্ত্ব সমর্পণ করে, সকলের উদ্দেশ্য করে না, সেইরূপ বাক্যও কোন কোন বিশিষ্ট লোকের নিকট ব্যতীত সকলের নিকট নিজ-মুর্ত্তি প্রকাশ করে না। এতলে বৃষ্টিতে হইবে যে, বাক্যকে দেখে অথচ দেখিতে পায় না, এ কথার অর্থ বা তাৎপর্য—মূর্খের! পুস্তক দেখে কিন্তু পড়িতে পারে না, এইরূপ ব্যতীত অন্তরূপ নহে। কেননা, পুস্তকের সহায়তা ব্যতীত স্বরূপে বাক্যের দর্শন অসম্ভব। অতএব উক্ত ঋক্ পাঠে আমাদের মনে হয় যে, বেদ প্রচার কালে দুই শ্রেণীর মূর্খ ও এক শ্রেণীর জ্ঞানী বিদ্যমান ছিল। যাহারা আদৌ লেখাপড়া জানিত না, তাহারা এক শ্রেণীর, এবং যাহারা

মাত্র পড়িতে পারিত, অর্থ বৃদ্ধি না, তাহারা অস্ত্র শ্রেণীর মূৰ্খ। এতদ্ভিন্ন আমরা ঐতরেয় ব্রাহ্মণের প্রথম পঞ্চিকার দ্বিতীয়খণ্ডে বর্ণবাচক অক্ষর শব্দের প্রয়োগ প্রাপ্ত হইয়াছি। যথা—“অষ্টকপাল আয়েয়োহষ্টাক্ষরা বৈ গায়ত্রী” ইত্যাদি। এস্থলে অষ্টাক্ষরা গায়ত্রী, একথার অর্থ—গায়ত্রী মন্ত্রের প্রত্যেক পাদে আটটি করিয়া অক্ষর থাকে। এই অক্ষরশব্দ বর্ণবাচক, অগ্রবাচক নহে। ইহার দ্বারা “বেদনিবন্ধে বর্ণবাচক অক্ষর শব্দের প্রবেশ দেখা যায় না” একথা একদেশদর্শিতার পরিচায়ক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে।

যজুর্বেদোক্ত অথমেধ প্রকরণে “সতি অশ্রু বিষ্টাঃ গতি চাক্ষরাণি” ইত্যাদি মন্ত্রবাক্যে যে অক্ষর শব্দ আছে, সে অক্ষর শব্দও বর্ণবাচক, অগ্রবাচক নহে।

স্ক্রু যজুর্বেদের পঞ্চদশ অধ্যায়ে ছন্দঃ শব্দের বিশেষণে কুরভজ শব্দ আছে। এই কুরভজ শব্দ লেখনীবিশেষের বাচক। তীক্ষ্ণগ্র লৌহশলাকার নাম কুরভজ। ছন্দঃ সকল তদ্বারা লিখিত হইত, সেই কারণে ছন্দও কুরভজ। বেদব্যাখ্যাতৃগণ কুরভজ শব্দের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “কুরেণ তীক্ষ্ণগ্র লৌহশলাকয়া ভ্রাজতে প্রকাশতে ইতি কুরভজশ্ছন্দঃ।” বলা বাহুল্য যে, অত্য়াপি উড়িষ্যা দেশের লোকেরা “খুন্তী” নামক লৌহশলাকার দ্বারা তালপত্রের পুঁথি লিখিয়া থাকে। অতএব, বেদনিবন্ধমধ্যে লেখনী শব্দ না থাকিলেও লেখনীবোধক কুরভজশব্দ আছে, এবং তদ্বারা বর্ণলিপি না থাকার পরিবর্তে বর্ণলিপি থাকা অসম্ভব হইতে পারে।

যজুর্বেদের শতপথ ব্রাহ্মণে উপাসনা-

বিধান প্রসঙ্গে সংবৎসরের সহিত বেদত্রয়ের সাম্য কল্পিত হইতে দেখা যায়। সে কল্পনার “পঙক্তিবৃগ্ম” শব্দের প্রয়োগ আছে। এই পঙক্তিবৃগ্ম শব্দও লিখিত অক্ষরশ্রেণীর বোধক। যথা—“অষ্টশতাধিক-দশ-সহস্র সংখ্যাকানি সংবৎসরস্ত মুহূর্ত্তানি তাবন্ত্যেবচ বেদত্রয়স্ত পঙক্তিবৃগ্মমিতি।” অপিচ “সং-বৎসরস্ত স্ত্রোহবয়বো যথা মুহূর্ত্ততথা ত্রয়া-অপি স্ত্রোহবয়বঃ পঙক্তিবৃগ্মমিতি।” একরূপ সাম্যকল্পনা, লিখিত পুস্তক না থাকিলে হইতেই পারে না। অসম্ভব হয়, তৎকালে কুরভজের দ্বারা তালপত্রাদিতে একশ হাজার ছয়শত পঙক্তিতে বেদত্রয়ের সংহিতাভাগ লিখিবার প্রথা ছিল, তাই সংবৎসর মুহূর্ত্তের ও বেদত্রয়ের পঙক্তিবৃগ্ম গণনার সমান দেখিয়া সংবৎসর প্রজাপতির সহিত বেদত্রয়ের সাম্য প্রোক্তপ্রকারে কল্পিত হইয়াছে। অথবা একরূপ ব্যাখ্যাও হইতে পারে যে, ত্রিশ মুহূর্ত্তে এক অহোরাত্র, ৩৬০ অহোরাত্রে এক বৎসর, সুতরাং ৩০ সংখ্যাকে ৩৬০ দ্বিগুণ করিলে উপরিউক্ত সংখ্যা লব্ধ হয়। এ দিকে দেখা যায়, ৪০ অক্ষরে এক পঙক্তি, তাহার দ্বৈগুণো পঙক্তিবৃগ্ম, তাদৃশ দশ সহস্র অষ্টশত পঙক্তিবৃগ্মে ত্রয়ীবিষ্ঠার এক সংহিতা। সংবৎসর প্রজাপতি ও ত্রয়ীবিষ্ঠা প্রোক্তপ্রকারে সমান। শতপথ ব্রাহ্মণের এ কল্পনা লিখিত পুস্তকের সহায়তা ব্যতীত সম্ভবপর নহে। অপিচ, এতদৃষ্টে আমরা বলিতে পারি, বেদ প্রচারকালেও আর্গ্যাদিগের মধ্যে গ্রন্থ লিখিবার প্রথা ছিল। এতদ্ভিন্ন বৈদিকনিবন্ধের মধ্যে আমরা “ইতি ছ প্রথমং পটলম্” ইত্যাদিবিধ গ্রন্থাবল্যবাবাটী পটল প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাই।

শতপথ ব্রাহ্মণে সংবৎসর মূর্ত্তের গণনা আছে, এতৎ প্রমুখে গণিতবিদ্যার অধিকার অনধিকার বিষয়ক কথা মনে পড়িল। সকলেই জানেন যে, লিপিজ্ঞানের পূর্বে শিক্তদিগের মধ্যে গণিতবিদ্যার প্রচার থাকে না। তৎপ্রতি কারণ এই যে, গণিতবিদ্যা অতিগহন, অতি তর্কোপা, লিপিসাহায্য ব্যতীত তাহার শিক্ষা বা অস্থীলন, সম্ভবপর হয় না। কাজেই শিক্তরা নিরক্ষর অবস্থা প্রযুক্ত গণিতক্রিয়ায় অনভিজ্ঞ থাকে। লিপিজ্ঞানিগের গণিতাধিকার, আর নিরক্ষরদিগের অনধিকার, এতদ্রূপে আমরা বলিতে পারি, বৈদিক ঋষিরা যখন গণিত প্রক্রিয়ায় অভিজ্ঞ ছিলেন, তখন আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, তাঁহাদের মধ্যে অবশ্যই কোন না কোনরূপ লিপিপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। কেননা, লিপির সাহায্য ব্যতীত গণিতক্রিয়া অস্থীলিত হইতে পারে না। এতলে কেহ যেন এমন মনে না করেন যে, বৈদিকনিবন্ধে গণিতবিদ্যার পরিচায়ক কোন কথা নাই। বহুতর বৈদিক গ্রন্থে গণিতজ্ঞানের পরিচায়ক ভূরি ভূরি কথা আছে। শুক্ল যজুর্বেদের ১৭ অধ্যায়ে গণিতক্রিয়ার মূলীভূত সংখ্যাসমূহের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা—

“একাত দশচ দশচ শতঞ্চ শতঞ্চ সহস্রঞ্চ সহস্রং চাযুক্তঞ্চাযুতং নিযুতঞ্চ প্রযুতং চাবুদং চার্বুদং সমুদ্রশচ মধ্যঞ্চ অন্তশচপরাধ্বং” ইত্যাদি।

এতদ্ভিন্ন ঋগ্বেদের ৪ অষ্টকের ২ অধ্যায়ের ১২ বর্গে একটি ঋক আছে। তৎপাঠে জানা যায়, অতি প্রাচীনকালে অত্রিগোত্রীয় ঋষিরা গ্রহণ গণনা করিতেন। যথা—

“সং বৈসৃগাং স্বর্ভাসুস্তমসাহবিধাদান্তরঃ।

অত্রয়স্তমযবিনন্দ নহি অত্রে অশরু বন ॥”

ইহার বাধ্য এই যে, অম্বরকুলজাত স্বর্ভাসু অর্থাৎ রাহু তমোদ্বারা অর্থাৎ স্বচ্ছার্যার দ্বারা যে-সূর্য্যকে বিদ্ধ করে সে-সূর্য্যকে আত্রেয় ঋষিরাই বিদিত ছিলেন, ঐ রহস্য অল্প ঋষিরা জানিতে পারেন নাই। রাহু দ্বারা সূর্য্যমণ্ডলের বেধ, এ কথার অর্থ—গ্রহগণনা এবং তাহার রহস্য অর্থাৎ নিয়মাদি আত্রেয় ঋষিরা জানিতেন।

তিথি ও তদ্ব্যটিত চান্দ্র মাস, এবং তন্মধ্যে মলমাসাদির ব্যবস্থা, এসমস্ত গণিত প্রক্রিয়া-সাধ্য। বিশেষতঃ মলমাস নির্ণয় গণিতোন্নতির একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। আমরা, তাদৃশ মলমাসের কথা এমন কি ঋগ্বেদমধ্যেও প্রাপ্ত হইতেছি। যথা—

“বেদ মাসো ধৃতবতো দ্বাদশ

প্রজাবতঃ। বেদা চ উপজায়তে।”

ঋগ্বেদ, ১ম অষ্টক, ২ অধ্যায়।

ঋক্টির অর্থ এই যে, বরুণদেব চৈত্র বৈশাখাদি দ্বাদশ মাসের তথ্য জানেন, এবং উক্ত দ্বাদশ মাসের অগ্রতম সমীপে যে মাস জন্মে তাহারাও তথ্য জানেন। এই মাস-সমীপে জায়মান মাস এক্ষণে মলমাস নামে প্রসিদ্ধ।

রুক্ষযজুর্বেদের ও শুক্লযজুর্বেদের সোম-যাগ প্রকরণে বিদ্যুৎ দ্বাদশ মাস ও দ্বিবিধ মলমাস সঙ্কল্প চতুর্দশ মাস স্থিরকরতঃ সেই সকল মাসের ও তদভিমানিনী চতুর্দশ দেবতার উদ্দেশে চতুর্দশ চতুর্দশ সোমপাত্র স্থাপন করিবার বিধান দৃষ্ট হয়। তদ্রূপে ইহাও স্থির হয় যে, মলমাসের মধ্যে যে সূর্য্যসংক্রমবর্জিত ও সূর্য্যসংক্রমহীন অম্বুসারে কল্প ও অধিমাস

নামক ভেদ আছে, সে ভেদও তাঁহারা বিদিত ছিলেন ।

সামবেদীয় ছান্দোগ্যে ব্রাহ্মণে “স যদা-  
দিত্যঃ পুর চাহুদেতা পশ্চাদন্তমেতা” ইত্যাদি  
ক্রমে সৃষ্টির দক্ষিণোত্তরবীথি পরিভ্রমণ, তদন্ত-  
সাহেব দেশভেদে উদয়াস্তকালের, তারতম্য,  
দিন পরিমায়ের হ্রাস বৃদ্ধি, নীতাদি অরুভবের  
তারতম্য ও তদন্তসারে ঋতু নির্ণয় করিবার  
ব্যবস্থা দৃষ্ট হয় । এসকল দেখিলে কে না  
বলিবে যে, বৈদিক ঋষিরা উন্নত গণিতবিদ্যা  
বিদিত ছিলেন । এ স্থলে ইহাও বলা বাহুল্য  
যে, ঋষিদিগকে যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়া নিয়মিতকালে  
নির্বাহ করিবার অত্র তিথি নক্ষত্র ক্ষণ মুহূর্ত্তাদি  
নির্ণয় করিতে হইত এবং সে সকল নির্ণয়ের  
জ্ঞান সৃষ্টিাদিগ্রহের মন্দোচ্চ শীঘ্র গতি জানিতে  
হইত । সে সকল জানা অবগুই গণিত-  
প্রক্রিয়ামূলক । কাজেই আমরা “বৈদিক  
সময়েও ঋষিদিগের মধ্যে গণিতের অহুশীলন ও  
লিখিবার প্রণালী প্রচলিত ছিল” বলিতে  
বাহ্য ।

যাঁহারা বলেন, পাণিনি মুনির ব্যাকরণ-  
সূত্র রচনাকালেও ভারতে লিপিপদ্ধতি ছিল না,  
তাঁহাদের সে কথা সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক বলিয়া  
মনে হয় । কেননা, আমরা পাণিনির  
সূত্রপাঠের তৃতীয়াধ্যায়ে “দিব” বিভা নিশা  
প্রভা লিপিলিপি” ইত্যাদি প্রকারের একটি  
সূত্র দেখিতে পাই । ঐ সূত্রটি দিবাকরাদি  
শব্দের ছায় লিপিকরাদি শব্দের সাধুত্ব অব-  
ধারণার্থ প্রবৃত্ত । এ বিষয়ে বিশেষ কথা এই

যে, ব্যাকরণ যখন অপূর্ণ শব্দ উৎপাদন করে  
না, পূর্ণ প্রচলিত শব্দের মাত্র সাধুতা নির্ণয়  
করে ; এতদন্তসারে আমরা অবগুই বলিব যে  
পাণিনি মুনির বহু পূর্বে লিপিকরাদি শব্দ  
প্রচলিত ছিল । পাণিনির কথা দূরে থাকুক,  
পাণিনির পূর্বে যে শাকটায়ন প্রভৃতি ব্যাকরণ-  
কর্ত্তা ছিলেন, তাঁহারাও পূর্বসিদ্ধ শব্দের  
অন্তর্ধান মাত্র করিয়াছিলেন, অত্র কিছু  
করেন নাই । অতএব যেমন গণিতবিজ্ঞান  
অহুগলন লিপিসম্বন্ধে অহুমাৎপক, তেমনি  
ব্যাকরণের অহুগলনও লিপিসম্বন্ধে অহুতম  
অহুমাৎপক । ব্যাকরণচর্চা যে বৈদিক সময়েও  
ছিল, তাহা আমরা বেদনিবন্ধ মধ্য হইতেও  
প্রমাণিত করিতে পারি । কৃষ্ণযজুর্বেদের  
ষষ্ঠকাণ্ডগত নবম অহুবাক্যে লিখিত আছে,  
পূর্বে মানুষ্য সকল প্রথমে পশ্বাদির ছায় অবি-  
ভক্ত ধ্বনি উচ্চারণ করিত । পরে ইজ্ঞ  
তাহাদের সেই ধ্বনিকে বিভাগ করতঃ তদ্বারা  
বর্ণ, পদ ও বাক্য নির্ণয় করেন, সেই হইতে  
তাঁহারা ব্যাকৃত বাক্য বলিতে শিখিয়াছে ।  
সেই ব্যাকৃত বাক্যের বিবরণ প্রকাশ করাই  
ব্যাকরণের কার্য ।

“বাক্ বৈ পরাচী অব্যাকৃত্য অবদৎ । তে  
দেবা অক্রবন্ । ইমাং নো বাচং ব্যাকুরু ।  
সোহব্রবীৎ বরঃ বৃণে মহ্যং চৈষ বায়বেচ সহ  
গৃহাতা ইতি । তস্মাদৈন্দ্রবায়বঃ সহতে ।  
তামিক্রো মধাতোহবক্রমা ব্যাকরোৎ । তস্মা-  
দিয়ং ব্যাকৃত্য বাণুগতে । তদেতদ্ব্যাকরণস্ত  
ব্যাকরণং ।”

## সুন্দরবন ।



সুন্দরবনের প্রাচীন ইতিহাস সবিশেষ জানা যায় না। খাঁ জাহান বা খাজা আলি নামক জৈনক মুসলমান পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে গোড়াধিপতির নিকট জাহিগির পাইয়া খুলনা জেলার বাগেরহাটের সন্নিকটে অনেক আবাদ করেন। তিনি তাঁহার এলাকায় সম্পূর্ণ রাজস্বমতা পরিচালনা করিতেন। ইংরাজি ১৪৫৯ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়। ১০০ বৎসর পরে বাঙ্গলার শেষ রাজা দাউদ দিল্লীখরের বিরুদ্ধে যখন অস্ত্র ধারণ করেন তখন তাঁহার একজন হিন্দু মন্ত্রী সুন্দরবনে রাজস্ব পাইয়া খুলনা জেলার কালিগঞ্জ থানার নিকট ঈশ্বরীপুর নামে রাজধানী স্থাপন করেন। ঐ ঈশ্বরীপুর হইতে যশোহর নামের সৃষ্টি। তাঁহার পুত্র প্রতাপাদিত্য দ্বাদশ ভূঁইয়ার মধ্যে একজন, এবং নামে দিল্লীখরের অধীন হইলেও স্বাধীন নৃপতির আয় ব্যবহার করিতেন। তিনি বিদ্রোহী হন ও আকবরের সেনাপতি রাজা মানসিংহ কর্তৃক পরাস্ত হইয়া বন্দী হন। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মগ ও পর্তুগীজ দস্যবাদের উৎপীড়নে অনেক লোক সুন্দরবন হইতে পলায়। প্রাচীন কীর্তির মধ্যে খুলনা জেলার বাগেরহাট মহাকুমায় খাঁ জাহানের সমাধিমন্দির ও সাত গুহা এবং ঈশ্বরীপুরের ভগ্নাবশেষ, চব্বিশ-পরগনা জেলার ঝাটর দাদের মন্দির, খুলনা জেলার কালিগঞ্জ থানার নিকট নবরত্নমন্দির আছে। ইংরাজ শাসনের প্রারম্ভে ১৭৮২

সালে যশোহর জেলার প্রথম জজ ম্যাজিস্ট্রেট হেনকেল সাহেব সুন্দরবনের জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়া আবাদ করান। ১৭৮৭ সালে তিনি সুন্দরবনের আবাদ কার্যের সুপারিটেন্ডেন্ট নিযুক্ত হন এবং ১১০০০ একরু হাজার বিঘা জমি তখন আবাদ হয়। বর্তমানে যে হেনকেলগঞ্জ গ্রাম আছে তাহা তাঁহার নাম অনুসারে সৃষ্টি হয়। পার্শ্ববর্তী জমিদারেরা সুন্দরবনের সীমানা উল্লঙ্ঘন করায় হেনকেল সাহেব তদানীন্তন বোর্ড অব রেভিনিউতে রিপোর্ট করেন। কিন্তু তাঁহার রিপোর্টে কোনও হুকুম হয় নাই ও সুন্দরবনের আবাদ কার্য ১৭৯০ সালে বন্ধ করা হয়। তাহার ফলে আবাদী জমি অনেক স্থলে পুনরায় জঙ্গল হইয়া দাঁড়ায়। ১৮০৭ সালে পুনরায় আবাদের দরখাস্ত পড়ে। ১৮১৬ সালে সুন্দরবনের কমিসনারের পদ সৃষ্টি হয়। মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে ঐ পদ উঠাইয়া জেলার কলেক্টরের হস্তে সুন্দরবনের ভার স্থাপ্ত হইয়াছে। কলিকাতা হইতে বরিশাল যাইতে সুন্দরবনের ভিতর দিয়া ৩টি বিভিন্ন পথ আছে। কালীঘাটের নিকট যে আদিগঙ্গা আছে উহার নাম টোলির নালা। মেজর টোলি গবর্ণমেন্টের অর্থসাহায্য না লইয়া ইংরাজি ১৭৭৬ সালে ঐ খাল গভীর করিয়া কাটান। ১৮০৪ সালে গবর্ণমেন্ট ঐ খাল স্বীয় তত্ত্বাবধানে লন। ১টি পথ ঐ টোলির নালা দিয়া কলিকাতার ২০ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব

সামুদ্রপোতা দিয়া মাংলা বা পোর্টক্যানিং হইয়া পূর্ব উত্তর দিকে বিষ্ণাধরী নদী বাহিয়া গিয়াছে। এই পথে খুব বৃহৎ নৌকা যায় এবং ইহাকে বাহিরের পথ বলে। দ্বিতীয় পথ বা ভিতরের পথ ধাপা হইতে বালিয়াঘাট ও ভান্সর খাল দিয়া শিবসা নদী দ্বারা খুলনা গিয়াছে। তৃতীয় পথ ভাগিরথীর তীরে মাড়-পইট হইতে পূর্বদিকে সগর দ্বীপের পার্শ্ব দিয়া বড়তলা খাল দ্বারা যাওয়া। এই পথে বড় বড় ষ্টীমার চলে। কলিকাতার যাবতীয় বৈদেশিক ষ্টীমার আসে। সুন্দরবনের ভিতর বহুদিন পূর্বে ১টি বৈদেশিক জাহাজ ভিড়িবাব আড্ডা বা পোর্ট করার চেষ্টা করা হইয়াছিল। ঐ দুই স্থানের নাম মাংলা বা পোর্টক্যানিং ও মোরেলগঞ্জ। উভয় স্থানই গবর্ণমেন্ট

হইতে পোর্ট বা বন্দর বলিয়া ঘোষিত হয়। ১৮৬২ সালে মাতলায় মিউনিসিপালিটি বসান হয়। ১৮৬৫ সালে পোর্টক্যানিং কোম্পানির সৃষ্টি হয়। ঐ কোম্পানি পার্শ্বগণের তত্ত্বাবধানে ও উহার অংশীদারগণ বোম্বাই-এর লোক। বর্তমানে উহা জঙ্গল আবাদের কার্য্য করে ও জমিকোম্পানি নামে অভিহিত। উভয় স্থানই বৈদেশিক জাহাজের পোর্ট হইবার অল্পযুক্ত বিবেচিত হইয়া ঐ কার্য্যে নিয়োজিত হয় না। ফ্রেজারগঞ্জে তারহীন টেলিগ্রাফের স্টেশন করা হইয়াছে। সকলেই অবগত আছেন ডায়মণ্ড হারবারে পোর্ট করার প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হয় নাই। ভাগিরথীর মুখে সগর দ্বীপে লাইটহাউস বা আলোকমন্দির আছে। এখানে বৃহৎ মেলা বসে।

## নয়শত বৎসরের অগ্নি ।

শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা ও বসন্তে, বারমাস সমভাবে একটা বিশালকুণ্ডে অগ্নি জলে, এক মিনিটের জন্তও নির্দোষিত হয় না—অথবা হইতে পারে না—এমন অদ্ভুত বৈশ্বানরদেবের কথা কোথাও পাঠ, শ্রবণ বা দর্শন করিয়াছ কি? শীতের তীব্র শৈত্য, নিদাঘেব প্রচণ্ড মর্ত্তিওমর্ঘ্যমালা, প্রারটের অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারা, শরৎের শিশির এবং তত্তির বিহ্বল, বজ্রাঘাত, বজ্রাভূমিকম্প, ঝটিকা, জলকম্প প্রভৃতি উৎ-

পাতেও এই কৌতুককর হতাশন নির্দোষিত হয় না, নয়শত বৎসর ক্রমান্বয়ে সমভাবে ধু ধু করিয়া জলিতেছে, এমন অপূর্ব স্থান বা অপূর্ব হতাশনদেবকে কখন দেখিয়াছ কি? ইলা আশ্রয় গিরির গুহা বা গহ্বর নহে, ভূগর্ভস্থিত দাহ পদার্থের থনি নয়, অথবা পঞ্চনদপ্রধৌত পঞ্জাব প্রদেশান্তর্গত জালামুখীর অগ্নিশিখা নহে, অথচ ইহা বার মাস সমভাবে প্রজলিত। ইহার নির্দোষ নাই, ত্রাস বৃদ্ধি নাই। এই

সুপ্রাচীন, পবিত্র ও অত্যাশ্চর্য্য অগ্নিকে দর্শন করিতে হইলে, নীল তরঙ্গমালাউদ্বেলিত মহাসাগর পার হইয়া বাম্পীয় তরণীযোগে ইউরোপ বা আমেরিকা যাইতে হয় না; ইহা আমাদের স্বদেশ ভারতবর্ষেই অবস্থিত। এই অগ্নি লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ভক্তগুরুমদিগের দ্বারা মহা-যত্নে সুরক্ষিত। যে জাতির অর্থ, যত্ন, পরি-শ্রম, চেষ্টা, উৎসাহ ও অধ্যবসারে ইহা এত সুদীর্ঘকাল সুরক্ষিত আছে, তাহাদের অধ্যবসায় কি প্রবল! ধর্ম্মস্পৃহা কি বলবতী! অগ্নিদেবের প্রতি তাহাদের ভক্তি কি অচলা।

এই অদ্ভুত স্থান ও সুপ্রাচীন অগ্নি সন্দর্শন করিতে যাহারা অভিলাষী তাহাদের সুবিধার জন্ত, বিশেষতঃ তাহাদের কৌতুহলরূপে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত, সর্ব্বাগ্রে আমি ঐ পবিত্র স্থানে যাইবার পথের কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতে আকাজ্জক করি। আমি সহজ পথের কণাই উল্লেখ করিব

কলিকাতা রাজধানী হইতে সর্ব্বপ্রথমে বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের সাহায্যে বোম্বাই নগরে যাইতে হয়। বোম্বাই সহরে যে কয়েকটা রেলওয়ে স্টেশন আছে, তন্মধ্যে কোলাবা নামক স্টেশনে টিকিট লইয়া বসে বরোদা সেন্ট্রাল রেলওয়ে নামধের লাইন দিয়া উদ্‌বাদা (Udvada) নামক স্টেশনে অবতরণ করা আবশ্যিক। এই প্রশস্ত রেলওয়ে লাইন প্রায় সমগ্র রাজপুতানা, মালোয়া ও বোম্বাই প্রেসিডেন্সী বেঠেন করিয়া আছে। বোম্বাই নগর হইতে উদ্‌বাদা স্টেশনের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া এক টাকা দুই আনার অধিক নহে; দূরত্বের পরিমাণ ৭০ ক্রোশের বৈধী নয়। সার্ক চার্লি ঘণ্টার কিছু অধিক সময়

মধ্যে বোম্বাই হইতে উদ্‌বাদার পৌছিতে পারা যায়। রাত্রি অপেক্ষা দিবাকালে ভ্রমণ অধিক-তর নিরাপদ ও সুবিধাজনক। এই স্থান সুপ্রসিদ্ধ সুরাট জেলার অন্তর্গত।

উদ্‌বাদা রেলওয়ে স্টেশন হইতে নুনাম্বিক সাকি দুই ক্রোশ (পাঁচ মাইল) পথ গমন করিলে উদ্‌বাদা গ্রামে উপনীত হওয়া যায়। এই গ্রামেই ঐ অত্যাশ্চর্য্য অগ্নি এবং অগ্নি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত। গুজরাট প্রদেশের সৌরাষ্ট্র (সুরাট) জেলায় এই গ্রাম অবস্থিত। উদ্‌বাদা সুরহং গ্রাম; এখানে ডাকঘর, টেলি-গ্রাফ অফিস, স্কুল, হাট, বাজার, দোকান প্রভৃতি দেখা যায়। ঐ গ্রামের নাম অমুসারে রেলওয়ে স্টেশনের নাম হইয়াছে। জলবায়ু স্বাস্থ্যকর এবং সকল প্রকার প্রয়োজনীয় ভোজ্যদ্রব্য সহজে ও সুলভে মিলে। অধিবাসী-দিগের মধ্যে অধিকাংশই অগ্নি-উপাসক পার্শী জাতি; ইহাদেরই এই মন্দির, এবং মন্দিরাত্য-ন্তরে এই সুপ্রাচীন হত্যশন।

মে ও জুন মাসে এবং অক্টোবর ও নবেম্বর মাসে মন্দিরে অগ্নিদেবের উৎসব হইয়া থাকে। তদুপলক্ষে বহু পার্শীযাত্রী এখানে দূরবর্তী স্থান হইতে আগমন করে। পার্শীকেয়া মে মাসকে “আদার” মাস এবং অক্টোবর মাসকে “আদ্বিবেহস্ত” মাস कहিয়া থাকে। রেলওয়ে স্টেশন হইতে উদ্‌বাদা গ্রামে যাতায়াত করিবার জন্ত যে পথ আছে তাহা সুন্দর, পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন। পার্শীজাতি অনেক টাকা ব্যয়ে, অতি প্রাচীনকাল হইতে, যাত্রীবর্গের সুবিধার জন্ত এই পথকে যত্নের সহিত সুন্দরভাবে রক্ষা করিয়া আসিতেছে। রেলওয়ে স্টেশনে অর্থ, অর্থশকট, বলদশকট, পাকী এবং

তদ্বৈশ্বর্য বা কাঠনির্মিত এক প্রকার  
জুয়াটা গাড়ী ব্যবহার সকল সময়েই প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। যানের ভাড়াও অধিক নহে।

উদ্বাদা গওগ্রাম। এই গ্রামে প্রবেশ  
করিয়া নবাগন্তকে য়ে দিকেই দৃষ্টিপাত  
করিলে, সেই দিকেই কেবল পার্শ্ব জাতির  
গতিবিধি দেখিতে পাইবেন। সমস্ত গ্রামটী  
পার্শ্ব পুরুষ ও রমণীতে গিজ্জিগ্জ করিতেছে।  
কোন কোন পার্শ্ব গলায় পৈতা ( উপবীত )  
দেখিতে পাইবেন। ইহারা অগ্নিউপাসক অগ্নি-  
হোত্রী বলিয়া পরিচয় দেয়, অগ্নিকে অত্যন্ত  
পূজা ও পবিত্র বিবেচনা করে : তামাকু, চুরট  
প্রভৃতির ধূতপান করে না ; অপবিত্র ভাবে  
অগ্নিকে স্পর্শ করেনা এবং কাহাকেও করিতে  
দেয় না। মৃতদেহ অগ্নিতে দাহ হয় না ;  
শবে অগ্নিস্পর্শ নিষিদ্ধ। ইহারা পৈতের  
গোচ্ছা কখন সোনার হারের মত গলায়  
জড়াইয়া রাখে, কখন বা ব্রাক্ষণের মত কাঁধে  
ঝুলায়। পার্শ্বদিগের মধ্যে পৈতা গ্রহণ  
প্রথার নিম্নম ছিলনা ; বিগত ৮০ বৎসরের  
মধ্যে ভারতবর্ষের পার্শ্বরা কেহ কেহ ইহা  
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে ; কিন্তু  
ইহা তাহাদের সামাজিক প্রথা নহে। বোরাই  
নগরে কামা নামে সম্প্রতি এক মহা ধনবান  
পার্শ্ব বণিকের মৃত্যু হইয়াছে, তিনি অপুত্রক  
থাকায় মরণের কিছু পূর্বে তিন কোটি টাকা  
সাধারণ হিতকর কার্যে দান করিয়া গিয়া-  
ছেন। সে সকল হিতকর কার্যে ঐ টাকা  
ব্যয়িত হইবে, তাহার মধ্যে ইহাও একটা,  
“পার্শ্ব সন্তানদিগকে উপবীতি করার স্ববন্দো-  
বস্ত করা।” মন্দ কথা নয়! সাধু সাধু!!  
যাহারা প্রকৃত উপবীতের অধিকারী এবং

সন্তাদি যুগ হইতে বজ্রহস্ত ( পৈতা ) ব্যবহার  
করিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা এখন আর  
পৈতা রাখিতে চাহেন না, পৈতা ফেলিয়া  
দিতে পারিলে বাচেন ; কারণ পৈতার এখন  
আর কোন মাত্র নাই। উড়ে দেশের  
লোকেরা কলিকাতায় আসিয়া মিউনিসিপাল  
ম্যাথরদিগের সদারী করে, ইহাদের গলাতেও  
পৈতা ; আর যাহারা গরুর গাড়ী-চালার, মাটি  
খোঁড়ে, রেলওয়ে ট্রেনে মোটর, তাহাদেরও  
গলায় পৈতা!! আর পশ্চিম প্রদেশের তো  
কথাই নাই ; সে দেশে যা’র তা’র গলায়  
পৈতা!! সুতরাং যথার্থ উপবীতাধিকারীগণ  
আর এখন পৈতার বড় প্রয়োজনীয়তা দেখেন  
না। সেকালে ভদ্রলোকেরাই শাল, জামিনার  
ইত্যাদি ব্যবহার করিত ; এখন ঢুলি, বাজন-  
দার, কাঁশীওয়াল ছোকরা, ম্যাথর, মুচি,  
হাড়ি, ডোম পূর্ণাস্ত শাল গায়ে দিয়ে গৌঁফ  
ফুলায়ে বেড়ায়, সুতরাং ভদ্রলোক আর শাল  
গায়ে দিবে কেন? এখনকার কালে যার  
খুসী হচ্ছে, সেই পৈতা পরছে, সুতরাং পৈতার  
আর মাত্র কোথায়? তাঁতির ঘরে সূতা  
সস্তা, পৈতাটাও ওজনে ভারি নয়, বিশেষতঃ  
গলায় একটা সূতা থাকিলে অনেক সময়ে  
অনেক কাজের সুবিধা হইতে পারে, সুতরাং  
পৈতা পরার প্রথা ক্রমে ক্রমে আপামর সাধারণ  
মধ্যে প্রচলিত হইয়া উঠিবে। জিবাঙ্কোড়,  
কোচিন, মালাবার উপকূল প্রভৃতি অঞ্চলে  
সে সকল ব্রাক্ষণসন্তান রোমান ক্যাথলিক  
খৃষ্টান হইয়া গিয়াছে, তাহাদের অনেকের  
গলায় পৈতা আছে, তাহারা বলে “আমরা  
বস্তুগত খৃষ্টান ; আমরা যা’র তা’র সঙ্গে থাকি  
বা সামাজিকতা করি না।” বস্তু বস্তু!!

সাধু সাধু !! এখন বাকী রৈল কেবল  
পেঁড়োর মোল্লা ও মোলবী চাচার !! এঁদের  
এক একটা কোরে পৈতা হ'লে যেন সোণায়  
সোহাগা হয় ।

বাহাহউক, উদ্ভাদার স্মৃতিপ্রাচীন ও স্মৃতিপবিত্র  
বৈখানর মন্দির ও তাহার অভ্যন্তরস্থ ঐ  
কৌতুককর আশ্রমের, প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান  
করিতে হইলে, পারস্ত দেশের ইতিহাস ও  
পার্সীজাতির সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে  
হয়। সে সকল গুরুতর পুরাতন কথার  
আলোচনা করিবার সময় ও সুবিধা নাই,  
আপাততঃ প্রয়োজনও দেখি না; যে কয়েকটা  
কথার নিত্য আবশ্যক, এতলে তাহাদেরই  
উল্লেখ করিয়া উদ্ভাদার অত্যাশ্চর্য্য অগ্নির  
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

অতি পুরাকালে পারস্ত ও তাহার সন্নি-  
কটস্থ সমুদয় দেশের লোকেরা চন্দ্র, সূর্য্য,  
নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতির পূজা করিত।

তখন আরব দেশে মহম্মদের জন্ম হয়  
নাই। পারস্তবাসীদিগের ঐ পূজার পদ্ধতি  
হিন্দুদিগের জায় ছিল। পার্সীকদিগের শাস্ত্রীয়  
ভাষার নাম জেন্দ, ইহা অত্যন্ত কঠিন।  
ধর্ম্মশাস্ত্রের নাম জেন্দাবস্থা, ইহা অতীব প্রাচীন  
গ্রন্থ। পার্সীকেরা জ্যোতিষ পদার্থের পূজা  
করিতে করিতে অগ্নি-উপাসক হইয়া পড়েন  
এবং অগ্নিকেই সেই বিশ্ববাপী জ্যোতিষ্ময়  
পরমেশ্বর ভাবিয়া পূজা করিতে থাকেন।  
ক্রমে গ্রীক সৈন্তেরা পারস্তের কিয়দংশ হস্তগত  
করায় পারস্ত দেশে গ্রীক দেশের জায় মূর্তিপূজা  
প্রথার প্রচলন হইতে আরম্ভ হয়, কিন্তু ঐ  
মূর্তি প্রধানতঃ অগ্নির। অনেক কাল পরে  
আরব দেশে মহম্মদ প্রবল হইয়া উঠেন।

তাঁহার পরলোক গমনের পর মুসলমানেরা  
পারস্ত দেশ আক্রমণ করে এবং ছলে, বলে,  
ভোশলে, প্রলোভনে বহু পার্সীকে ইসলাম  
ধর্মে দীক্ষিত করিয়া লয়। বাহাদিগকে  
কোন মতেই মুসলমানেরা দমন করিতে বা  
যবন করিতে পারে নাই, প্রচুর অর্থদণ্ড গ্রহণ  
করিয়া তাহাদিগকে পরিণামে ছাড়িয়া দিতে  
বাধ্য হয়। এইরূপে সে দেশে মুসলমানধর্ম্ম  
প্রবলভাবে প্রবর্তিত হইলেও পার্সীজাতির বংশ  
থাকিয়া যায়। এখনও পারস্তে অনেক অগ্নি  
উপাসক পার্সীক আছে, কিন্তু ঐ দেশ এখন  
প্রধানতঃ মুসলিম। যে সকল পার্সীক অর্থ-  
দণ্ড দিতে অস্বীকৃত হইয়াছিল, তাহাদিগের  
প্রতি যনেরা পুনঃপুনঃ অত্যাচার করিতে  
আরম্ভ করে। ইহাতে অনেকদল পার্সীক  
আশিয়া মহাদেশের নানাস্থানে পলাইয়া প্রাণ  
রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এইরূপে  
ভারতবর্ষে এক সম্প্রদায় আগমন করেন, তাঁহা-  
দেরই বংশধরগণ এক্ষণে ভারতবর্ষে পার্সী জাতি  
বলিয়া আখ্যাত। পার্সীরা এখন সম্পূর্ণরূপে  
ভারতবাসী হইয়া পড়িয়াছেন এবং ভারতবাসী  
বলিয়াই পরিচয় দেন। সমস্ত ভারতবর্ষের  
পার্সীদিগের মাতৃভাষা এখন গুজরাটী।

যে সম্প্রদায় পারস্তদেশ হইতে ভারতে  
আগমন করেন, তাঁহারা ঐদেশ হইতে অগ্নি  
লইয়া আসিয়াছিলেন। সেই অগ্নি পারস্ত  
দেশে তাঁহাদের যত্নে রক্ষিত ছিল, কখন  
নির্দোষিত হইতে পায় নাই। সর্বপ্রথমে  
ইহারা “দ্বীপ” নামক স্থানে ভারত মহাসাগরের  
তটে, গুজরাট প্রদেশে, উঠীন হইলেন।  
তখন অনাবর্ত নামে হিন্দু রাজা ঐ স্থানের  
শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি পার্সীদিগকে

সদাচারী ও অগ্নিহোত্রী দেখিয়া আশ্রয় দেন এবং গুজরাটে বাস করিবার আদেশ প্রদান করেন। গুজরাটের সর্বত্র এখন পার্শীদের বসতি, ইহাদের মাতৃভাষা এখন গুজরাটী; জীলোকদিগের বেশভূষাও গুজরদেশীয়া জীলোকের জায়। “বীপ” নামক স্থান হইতে কয়েক বৎসর পরে উদ্ভাদার ঐ অগ্নি স্থানান্তরিত হইয়াছিল। তদনন্তর মন্দিরাদি নির্মিত হয়। ভারতবর্ষে ব্যবসা বাণিজ্যাদি করিয়া পার্শীজাতি এক্ষণে অত্যন্ত ধনবান হইয়া উঠিয়াছে এবং ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিয়া অনেকে রাজকীয় উচ্চপদও লাভ করিয়াছে। কিন্তু অগ্নিপূজা ইহারা এখনও ছাড়ে নাই। ছাড়ে নাই বলিয়া এখনও জাতীয়ত্ব বজায় আছে।

পূর্বে কথিত হইয়াছে, উদ্ভাদার অগ্নি ভারতে আনীত হইবার পূর্বে উহা পারস্ত দেশে অবস্থিত ছিল। ভারতবর্ষ এবং পারস্ত এতদূর স্থানে উহার অবস্থিতিকাল লইয়া হিসাব করিলে উহার বয়স্কম নয়শত বৎসরের ন্যূন হয় না। পার্শীরাও তাহাই কহেন। যখন উদ্ভাদার অগ্নি স্থানান্তরিত হয় তখন মন্দিরের আকার ক্ষুদ্র ছিল, কালে উহা খুব বৃহদাকার ধারণ করিয়াছে। উহার প্রাঙ্গণও খুব বড় হইয়াছে। অনেকের যত্নে ও টাকায় মন্দির ক্রমে ক্রমে সুবৃহৎ হইয়া উঠিয়াছে। কেহ অনিষ্টাশঙ্কায় মন্দিরাভ্যন্তরে যাইতে পারে না। অপার্শীকগণ অগ্নিদেবের কাছে দাঁড়াইতে অধিকারী নহে, কিছু দূর হইতে অগ্নিদেবকে দর্শন করে। স্পর্শ করিবার অধিকার প্রধান পুরোহিত ভিন্ন আর কাহারও নাই। প্রধান পুরোহিতকে দেখিলে বৈদিক ঋষি বলিয়া বোধ

হয়। পার্শীক ভিন্ন অগ্নিকুণ্ডের সীমার কেহ যাইতে পারে না। মন্দিরে চিত্রবিচিত্র অধিক কিছু নাই, কিন্তু ইহা দেখিতে অতি সুন্দর। সময়ে সময়ে মেয়ামত ও সংস্কার হয় বলিয়া এই অতি প্রাচীন মন্দিরকে সহজে “পুরাতন” বলিয়া বোধ করা যায় না। মন্দির খুব শক্ত এবং সুন্দর।

বৃহৎ কুণ্ডের ভিতর অগ্নি থাকে। চন্দন, শিমি, বট, অশ্বথ প্রভৃতি পবিত্র কাষ্ঠ দ্বারা চব্বিশ ঘণ্টা ইহাকে প্রজ্বলিত রাখা হয় এবং প্রতি মুহূর্তে চৌকি দিবার জন্ত দলে দলে বেতনভোগী লোক নিযুক্ত থাকে। ইহারা সকলেই পার্শী। অগ্নিতে কাষ্ঠ দিবার জন্ত বহুকোক নিযুক্ত আছে। উপরে আচ্ছাদন, চারিদিকে লৌহের বেঠন এবং নিকটে মূল্যবান মর্মর প্রস্তরের “বীধ”। ধূঁয়াতে কাহারও কষ্ট নাই, ইহা স্নিগ্ধ ও সুগন্ধ। তৎসমূহ হিন্দুদের হোমকুণ্ডের “বিভূতির” জায় ব্যবহৃত হয়। পার্শীরা তাহা রোগ, শোক, গ্রহ, বিপদাদির শাস্তিজন্য ভক্তিসংকারে লইয়া যায়। যাহাতে অগ্নি নির্দোষিত না হইতে পারে তজ্জন্ত সমগ্র পার্শীজাতি সচেষ্ট। ঘটনাক্রমে নির্দোষিত হইলে তাহা আর পূজ্য বা পবিত্র বলিয়া গণ্য হইবে না। সূত্রাং এই আশ্চর্য্য অগ্নির রক্ষার জন্ত পার্শীক জাতির যত্ন, চেষ্টা, অধ্যবসায়, দেবভক্তি, বিশ্বাস ও উৎসাহ কত প্রবল, তাহা ভাবিয়া দেখ।

অগ্নিদেবের প্রতি পার্শীদিগের ভক্তি ও বিশ্বাস অত্যন্ত দৃঢ়। জ্যোতির্ষ্ময় অগ্নিকে তাহারা সমস্ত বিশ্বব্যাপী সচ্চিদানন্দ বলিয়া বিশ্বাস করে এবং ঈশ্বরকে জ্যোতি বলিয়াই ভাবে। এই জ্যোতির্ষ্ময় ভগবানের সম্মুখে

ভক্ত পার্শ্বীরা দাঁড়াইয়া ও উপবেশন করিয়া পূজা করে এবং প্রেমাত্মক বর্ষণ করিতে থাকে। ভাগবতের মহর্ষি লিখিয়াছেন “দ্রবীভাব পূর্ব্বিকা মনসো ভগবদাকাররূপা ভক্তি” অর্থাৎ যে বস্তুটি প্রেমামানে মানবাত্মাকে গলাইয়া তাহাকে ঈশ্বরভাবে পরিণত করে তাহাকেই ভক্তি কহে। পার্শ্বীগণের ভক্তি ঠিক সেইরূপ।

পার্শ্বীরা সহজে কাহারও শত্রু হইতে চায় না। ইহারা জগৎকে মিত্ররূপ দেখিতে চায় এবং ইহাদের ইচ্ছা এই, সমস্ত জগৎ ইহা-দিগকে মিত্রভাবে দেখুক। ইহাদের ধর্ম-

শাস্ত্র জেন্দাবত্ত গ্রন্থে এইরূপ উপদেশ আছে। আমাদের যজুর্বেদও এই কথা বলেন।

ওঁ ধৃতে দৃংহ মা মিত্রস্ত চক্ষুষা সর্বাণি।

ভূতানি সমীক্ষে, মিত্রস্ত চক্ষুষা সমীক্ষামহে।

ওঁ ধৃতে দৃংহ মা জ্যোক্তে সন্দৃশি জীব্যাসং।

(যজুর্বেদ)

ফলতঃ পার্শ্বীজাতির নিরীহতা, ঈশ্বরভক্তি, স্বজাতিপ্রেম, পরিশ্রমপরায়ণতা, ও কার্য-কুশলতা যেরূপ প্রশংসনীয়, স্বধর্ম ও শাস্ত্রের প্রতি তাহাদের অটল বিশ্বাস তেমনি অমূল্য-করণের যোগ্য।

## উদ্ভিদ-তত্ত্ব ।

(১)



### উদ্ভিদ ও প্রাণীর সাদৃশ্য ও বৈষম্য ।

পাশ্চাত্য কোন কোন বৈজ্ঞানিকদিগের মতে পদার্থ দ্বিবিধ; জড় ও চেতন। উভয়ের মধ্যে একটা গভীর নির্দেশ করিতে গিয়া, তরু লতাদিগের বেলায় তাঁহারা এক সমস্তায় উপনীত হইলেন। উভয়বিধ পদার্থের সহিত কোন কোন অংশে সমধর্মতা, অথচ ভূমি ভেদ করিয়া ইহাদের উৎপত্তি, এই কারণে তাঁহারা ইহাদের স্বতন্ত্র ‘উদ্ভিদ’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন।

কিন্তু এক শ্রেণীর দার্শনিকগণের মতে চেতনাহীন জড়ের অস্তিত্ব নাই। বৃক্ষ, লতা, কুহুম, এমন কি প্রস্তর খণ্ডও যে আত্মা অবস্থিতি করিতেছেন, ইহাই বৈদান্তিক ও আধুনিক বিবর্তবাদীর (Evolutionist) মত। আমরা সহজ জ্ঞানে যাহাকে জড় বলিয়া থাকি তাহাতেও আত্মার অবস্থিতি আছে। জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন এই যে মনুষ্য, ইহাতেও যে আত্মা, সম্মুখে পরিদৃশ্যমান ঐ যে অল্পভেদী

গিরিশূঙ্গ, উহাতেও সেই আত্মার অবস্থিতি; তবে অবস্থান্তরে মাত্র। আজ আমরা ক্রমবিকশিত হইয়া আমাদের স্বগোত্র প্রসূরথও, তরুলতা, কীটপতঙ্গ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র মনে করিতেছি, সৌভাগ্যবশত ক্ষীণ হইয়া এই সকল আত্মার স্বজনকে ঘৃণার চক্ষে অবলোকন করিতেছি, কিন্তু আমাদের কাছে যে কত কোটি বৎসর ঐ সকল অবস্থায় অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কে তাহার নির্ণয় করিবে? স্বাভাবিক নিয়মে আজ আমরা মনুষ্যাত্মাধারী উন্নত জীব, কিন্তু এমন এক দিন ছিল যে দিন আমরাই উদ্ভিদরূপে বনুধরাকে শ্রামল সজ্জায় ভূষিত করিতাম। আমাদের কোমল পল্লবের মধ্য হইতে নিদ্রাঘের তপ্ত নিশ্বাস প্রবাহিত হইত। মলয় মারুতসংস্পর্শ আমাদের শীত-ক্লিষ্ট শীর্ণদেহে ঘৌবন সঞ্চার করিয়া দিত। কুসুমপেলব বাহুরা লতিকা যখন আমাদের স্পর্শ করিত তখন আমাদের প্রত্যেক শিরা এক অপূর্ণ আনন্দরসে ভরিয়া উঠিত। আজ আমরা প্রকৃতির সামান্য উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষায় কত আয়োজনে ব্যস্ত। আমাদের সারাজীবন কেবল এই চেষ্টাতেই পর্যাবসিত হইতেছে, কিন্তু এমন একদিন ছিল যে দিন আমরা ভক্ত প্রজার ত্রায় প্রকৃতির সকল অত্যাচার নীরবে সহ করিতাম। আমাদের মন্তকের উপর দিয়া কত ভীষণ বাত্যা বহিয়া গিয়াছে, আঘাতের জলদজ্বাল অবিরাম জলধারায় আমাদের সিক্ত করিয়াছে, কিন্তু আমরা নীরবে সমস্তই সহ করিয়াছি। জ্ঞানের ক্রমোন্নতির সহিত আমাদের অহমিকারও যে ক্রমোন্নতি হইয়াছে, ইহা হইতে তাহাই সপ্রমাণ হয়।

উদ্ভিদ যে প্রাণীজগৎ হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে ইহাই আমাদের প্রতিপাত্ত। এক্ষণে স্থল চক্ষে আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব যে উদ্ভিদের সহিত আমাদের কতটুকু সৌসাদৃশ্য ও কতটুকু বিভিন্নতা। প্রথমতঃ দেখা যাউক, বিভিন্নতা কোন্, পরিমাণে ও এই বিভিন্নতার কারণ কি?

মোটামুটি উদ্ভিদের সহিত প্রাণীজগতের তুলনা করিলে উভয়ের মধ্যে প্রথমই একটি প্রধান বৈষম্য লক্ষিত হয়। প্রাণীজগতের গতিশীল, কিন্তু উদ্ভিদ গতিহীন। কিন্তু এ বৈষম্যের এক প্রধান কারণ রহিয়াছে। স্থিতির পরমূর্ত্ত হইতেই প্রাণীজগতের মধ্যে আহাৰ্য সংগ্রহের একটা প্রবল চেষ্টা অবশ্যতাবী হইয়াছিল। এবং এই চেষ্টার ফলে জীব গতি-বিশিষ্ট হইয়াছে। ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা যায় যে প্রাণী আহাৰ্য সংগ্রহের জন্ত ব্যাকুল। এক দিকে এই ব্যাকুলতা ও অপরদিকে বিনা চেষ্টায় আহাৰ্য প্রাপ্তির অসম্ভাব্যতা। এই দুই কারণে প্রাণী বিধাতার বিধান গতিশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু উদ্ভিদ বা অচেতনপ্রাণীমান জড়ের নিকট এই চেষ্টার আবশ্যকতা নাই। অচেতনসংজ্ঞক জড়ের আহাৰ্য্যের আবশ্যকতা আছে কি না, বা থাকিলে কিরূপে তাহা সংগৃহীত হয়, তাহা আমার আলোচ্য নহে। উদ্ভিদ যে এক স্থানে স্থির থাকিয়া পত্র ও মূল সাহায্যে স্থায়ী ভক্ষ্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতেছে ইহা কাহারও অগোচর নহে। শরীরধারণের নিমিত্ত আমাদের যে যে উপকরণগুলি প্রয়োজনীয়, উদ্ভিদেরও তাহাই প্রয়োজনীয়। Carbon, Nitrogen, Hydrogen, Sulphur, Potassium প্রভৃতি মূল পদার্থগুলি উদ্ভিদের শরীর গঠনের যেমন

সহায়তা করে, আমাদেরও তজ্জপ করিয়া থাকে। যে সকল দ্রব্যে উক্ত পদার্থগুলি বর্তমান তাহাই আমাদের ভক্ষা, কিন্তু উদ্ভিদ এই বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উন্নত।

ইহারা মূল পদার্থগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থা হইতেই গ্রহণ করিয়া থাকে। আমরা কিন্তু তাহা পারি না। Carbon, Hydrogen, Oxygen, Nitrogen ও Sulphur লইয়া উদ্ভিদ Protoplasm প্রস্তুত করে এবং এই Protoplasm দ্বারা ইহাদিগের শরীর গঠিত হইয়া থাকে। আজ আমরা বিজ্ঞানের আলোচনা দ্বারা যাহাতে মূল পদার্থগুলি স্বাভাবিক অবস্থায় গ্রহণ করিতে পারি সেই চেষ্টায় মন্থিত আলোড়ন করিতেছি। Protoid না থাইয়া যাহাতে Nitrogen, বা Vegetables না থাইয়া যাহাতে স্বতঃই Carbo-Hydrates সংগ্রহ করিতে পারি সেই চেষ্টাতেই আমাদের বৈজ্ঞানিকগণ তাঁহাদের অমুসন্ধিৎসারতির অধুশীলন করিতেছেন।

ইহাই উদ্ভিদের গতিহীনতার কারণ, ও আমার অসুস্থতা, অন্ততঃ এই এক বিষয়ে উদ্ভিদ আমাদের অপেক্ষা উন্নত।

২। উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে আর একটা পার্থক্য সাধারণ চক্ষে প্রতিভাত হইয়া থাকে। অনেকে অস্বীকার করেন, উদ্ভিদের পাণ থাকিলেও Consciousness বা বোধশক্তি নাই। ইহা সম্ভবপর কি না ভবিষ্যতে বিচার্য। মন নামক একটা অতি হৃদয় পদার্থ প্রাণীজগতের মধ্যে একটা বিষম তোলপাড় উপস্থিত করিয়া থাকে। যদি মনুষ্যপ্রভৃতির জ্ঞান উদ্ভিদের উপর ইহার প্রভাব থাকিত, তাহা হইলে যে ইহারা এত সহজে আমাদের আধি-

পত্য স্বীকার করিত, ইহা অসম্ভব হওয়া হৃদয় হইতে পারে।

কিন্তু এ প্রশ্নের সম্পূর্ণ মীমাংসা উদ্ভিদ-তত্ত্ববিদগণ আজিও করিতে সমর্থ হন নাই, সুতরাং আমরাও এ সম্বন্ধে এক্ষণে নীরব থাকিব।

এক্ষণে আমরা সক্ষেপে দেখাইব যে আমাদের সহিত উদ্ভিদের কতদূর সৌসাদৃশ্য বর্তমান।

১। জীবনসংগ্রাম ও যোগাত্মের উদ্ভব, Struggle for existence and Survival of the fittest :—

প্রাণীতত্ত্ববিদগণ সপমাণ করিয়াছেন যে জীবনসংগ্রামে যে সকল প্রাণী যোগাত্ম বা যাহারা পারিপার্শ্বিকের সহিত (Environments) সর্বপ্রকারে সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে সমর্থ তাহাবাষ্ট স্থায়ীভাবে থাকে, এবং অপরে ক্রমশঃ তিরোহিত হয়। আফ্রিকাবাসী নিগে, আমেরিকার আদিম নিবাসী, বা প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীগণ, আধুনিক সভ্যতার পাশ্চাত্য জগতের অধিবাসীর সংসর্গে আসিয়া ক্রমশঃ ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলয় প্রাপ্ত হইতেছে। ইহার একমাত্র কারণ Natural Selection বা প্রকৃতিক নির্বাচন। জগতে যত জীবের বর্তমান থাকা সম্ভবপর তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক জীব জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। সুতরাং Struggle for life বা জীবনসংগ্রাম অবশ্যজ্ঞাবী। এই সংগ্রামে যাহারা সর্বাপেক্ষা যোগ্য বা পারিপার্শ্বিকের সহিত সর্বপ্রকারে সামঞ্জস্য রাখিতে সক্ষম, প্রকৃতি দেবী তাহাদিগকেই নির্বাচিত করেন। ইহারই নাম প্রাকৃতিক নির্বাচন বা Natural

Selection. যদি সুসভ্য অসভ্য সকল জাতিই সমপরিমাণে বংশবৃদ্ধি করিতে থাকিত, তাহা হইলে ভূপৃষ্ঠে এক মানবজাতিরই বাসস্থান কুলাইত না এবং তাহা হইলে বহুকরার ভার লাঘবের নিমিত্ত ভগবামকে বহুবার সশরীরে অবতীর্ণ হইতে হইত।

উদ্ভিদজগতেও তাহাই। সকলেই লক্ষ্য করিতে পারেন, এক বৃক্ষে কত সহস্র বীজের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যদি সকলগুলি হইতেই উদ্ভিদ জন্মগ্রহণ করিত ও তাহাদের প্রত্যেকটির প্রত্যেক বীজ যদি নূতন বৃক্ষে পরিণত হইত তাহা হইলে পৃথিবীতে এক এক উদ্ভিদেরই স্থান সংকুলান হইত কি না সন্দেহ। উদ্ভিদজগতে আত্মপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত পরস্পরের মধ্যে এক প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছে। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যাহারা জয়লাভ করিতেছে কেবল তাহারাষ্ট স্থায়ী হইতেছে ও অপরাপরগুলির লোপ সাধিত হইতেছে। উদ্ভিদের প্রত্যেক শাখা, প্রত্যেক পত্র আলোক ও উত্তাপ লাভের কেমন প্রাণপণ চেষ্টা চলিতেছে, তাহা দেখিলে ইহার যথার্থ উপলব্ধি হইবে। এই অবিরাম প্রতিদ্বন্দ্বিতার ফলে কেহ অতি ক্ষুদ্র আকারে মানব নয়নের অদৃশ্য থাকিয়া জীবনধারণ করিতেছে, কেহ বা তৃণ হইয়া ভুলুপ্তি হইতেছে, কেহ লতিকাক্রমে প্রবলতর কাহারও কণ্ঠলগ্না হইতেছে, আবার যাহারা সর্কোপেক্ষ উপযুক্ত তাহারা বিশাল মহীকহরূপে ধরাপৃষ্ঠ স্তম্ভোদ্ভিত করিয়া সগর্বে মস্তকোত্তলন করিয়া হিয়াছে।

২। আহার ও পানীয়ের প্রয়োজনীয়তা। প্রাণীমাত্রেয়ই যে আহাৰ্য্য ও পানীয়ের একান্ত আবশ্যকতা আছে ইহা কাহারও অবদিত

নাই, কিন্তু উদ্ভিদও যে আহাৰ্য্য ও পানীয় ভিন্ন জীবনধারণ করিতে পারে না ইহা সহজেই সকলের উপলব্ধি হইবে। উদ্ভিদের প্রধান খাদ্য Carbon. এই খাদ্য উদ্ভিদ পত্রদ্বারা বায়ু হইতে গ্রহণ করিয়া থাকে। যদি কোন উদ্ভিদকে কোন আবরণের মধ্যে রক্ষা করা যায়—যাহার মধ্যে কোনরূপে বায়ু প্রবেশ পথ না থাকে—তাহা হইলে সে উদ্ভিদ অচিরে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। উচ্চ শ্রেণীর উদ্ভিদের জীবনধারণ নিমিত্ত Carbon ছাড়া আরও অনেক পদার্থ প্রয়োজনীয় ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। সেই গুলি ইহারা মূলদ্বারা মৃত্তিকা হইতে গ্রহণ করিয়া থাকে। সুতরাং এ সকল উদ্ভিদের মূল ছেদন করিয়া দিলে আর ইহারা জীবনধারণে সমর্থ হয় না। আহা-রের ছায়া পানীয়ও উদ্ভিদের অতি প্রয়োজনীয়, জলের অভাবে উদ্ভিদ যে জীবনধারণ করিতে সমর্থ হয় না ইহা সকলেই অবগত আছেন।

৩। সন্তান-জনন—সন্তানজনন দ্বারা বংশ-বৃদ্ধি প্রাণী মাত্রেয়ই যেমন সাধারণ ধর্ম, উদ্ভিদেরও তাহাই। পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই উদ্ভিদের পুষ্পোদগম হয়। এই পুষ্প হইতে ফুল ও ফলে বীজ উৎপন্ন হয়। কালক্রমে এই বীজ সুপরিপক হইলে তাহা হইতে স্বতন্ত্র বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়া থাকে। এক শ্রেণীর উদ্ভিদ আছে তাহারা সন্তান উৎপাদন করিয়াই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ধান, গোধূম ইত্যাদি ইহার উদাহরণ স্থল। ইহাদিগকে বর্ষপরিমিতায় বা annuals বলিয়া থাকে। সন্তান উৎপাদনই যেন ইহাদের জীবনের একমাত্র কর্তব্য, তাই বীজ পরিপক অবস্থা প্রাপ্ত হইবামাত্রই ইহাদের জীবনীলা সাক্ষ হয়।

আমরা উচ্চ শ্রেণীর জীব, পুত্র পৌত্র বর্ধমান ও পুনরায় ধারণপরিগ্রহ করিয়া সংসার ভোগে আসক্ত হই। কিন্তু যতদিন সম্ভবজনন কার্য সম্পন্ন না হয় তত দিনই এই সকল ভূপৃষ্ঠে বর্ধমান থাকে। তাহার পরই কালের অনন্ত গর্ভে কোথায় চলিয়া যায়।

এইরূপ আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক বিষয়ে উদ্ভিদের সহিত প্রাণীগণের অনেক সৌম্যদৃশ্য দেখা যায়। এক প্রকার উদ্ভিদ আছে তাহাদের পত্রগুলি সূর্য্যাস্তের সময় হইতেই মুদিত হইতে থাকে। আবার প্রভাতের সূর্যালোক তত্পরি পতিত হইলেই সেগুলি বিকশিত হইয়া উঠে। ইহারা আমাদেরই জ্ঞান রাত্রিকাল

নিদ্রায় অভিবাহিত করিয়া প্রভাতের অরুণালোকে জাগরিত হইয়া দৈনন্দিন কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়। আমাদেরই জ্ঞান রাত্রিকালই ইহাদের সম্পূর্ণ বিশ্রামের সময়। ইহারা যে খাদ্য গ্রহণ করে, সূর্যালোকসাহায্যে তাহা পরিপাক করিয়া থাকে। সূর্যালোকের অভাব হইলে ইহাদের পরিপাক কার্য সম্পন্ন হয় না। এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা পরে করা যাইবে।

এক্ক্ষে দেখা গেল যে উদ্ভিদ, প্রাণিজগৎ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পদার্থ নহে। বিভিন্ন অবস্থায় পড়িয়া বিভিন্ন আকার ও বিভিন্ন গুণাবলী প্রাপ্ত হইয়াছে মাত্র।

## মরণ।

জানি আমি, হে মরণ,                      জনম-অবধি তুমি  
চিরসঙ্গী মম,  
হৃৎথে হৃৎথে শোকে ত্রাসে      তুমি আছ মোর পাশে  
প্রিয় বন্ধু সম।

গভীর নিশীথে যবে                      নিদ্রা আসে নেত্রযুগে  
ধীরে-ঝিল্লিস্বরে,  
তুমি মোর'পরে রাখি'                      মেলি' নির্ণিমেষ আঁখি  
জাগিয়া শিয়রে।

উৎসবের কোলাহল—                      কত হাসি গল্প গান—  
আনন্দ উচ্ছ্বাস,  
মিলন বাঁশরী বাজে—                      তুমি আছ তার মাঝে  
চির-অপ্রকাশ।

জানি না সে কোন্ কণে      কোন্ বেশে এসে তুমি  
দিবে মোরে দেখা,  
খেলা ভাঙ্গি' এ জগতে      মুছে দিবে আঁখি হ'তে  
শেষ আলোরেখা ।

জানি, শিশিরের অস্তে      বসন্ত আসিবে লয়ে  
মধুর মলয়,  
তমিস্রা রজনীশেষে      উষা জ্যোতির্ষ্ম বেষে\*  
উদিবে নিশ্চয় ;

উত্তাল তরঙ্গায়িত      দিগন্ত-চূর্ণিত সিদ্ধ  
তারো আছে কূল,  
জীবন-সাগর-তা'র      আছে, আছে পরপার,  
কতু নহে ভুল ।

হেথা যে মুকুলগুলি      ঝরিয়া পড়েছে—সেথা  
ফুল হ'য়ে ফুটে,  
অসমাপ্ত যত গান      লভি' পরিপূর্ণ তান  
সেথা বেজে উঠে ।

হেথা যে পেয়েছে জালা      তা'র তরে আছে সেথা  
মিথ শান্তি-ধারা,  
সেথায় বিরাম লভে      যে জন আছিল ভবে  
শ্রান্ত পথহারা ।

সেই পরপারযাত্রী      তরঙ্গীর ওগো মৃত্যু  
তুমি কর্ণধার,  
নাহি স্থগা নাহি দ্বেষ      সবা'পরে নির্বিশেষ  
করণা তোমার ।

পদে পদে ভুল ক্রটি      যত করি, জাগে মনে  
তবু এ সাস্তনা,  
হে মৃত্যু তোমার করে      সর্ব অপরাধ তরে  
লভিব মার্জনা ।

## গ্রন্থ-সমালোচনা।

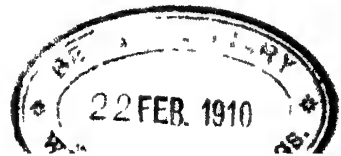


আর্য্য-নারী। দ্বিতীয় ভাগ। ত্রীকালি-  
প্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ, ও ত্রীদক্ষিণারঞ্জন  
মিত্র মজুমদার প্রণীত। মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা।

এই পুস্তকের প্রথম ভাগে বৈদিক, বৌদ্ধ  
ও পৌরাণিক যুগের কয়েক জন মনসিনী ও  
পুণ্যবতী আর্য্য নারীর চরিত্র সঙ্কলিত হইয়া-  
ছিল। সমালোচ্য এই দ্বিতীয় ভাগে ঐতি-  
হাসিক কালের কতিপয় মহীয়সী মহিলার ভিন্ন  
ভিন্ন বিষয়ে আদর্শস্থানীয় চরিত্র চিত্রিত হই-  
য়াছে। প্রথম ভাগের আমরা প্রসন্নচিত্তে  
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছিলাম। এই ভাগও  
সর্ব্বথা তেমনই প্রশংসার্ত্ত হইয়াছে। ভাষা  
প্রাঞ্জল্য, রচনা প্রসাদগুণবিশিষ্ট, বিষয় মনোজ্ঞ  
এবং বাহাদুরের জ্ঞাত বিশেষরূপে লিখিত তাহা-  
দের পক্ষে ইহা নিঃসন্দেহ শুভকর। এই  
পুস্তক বালিকাবিদ্ভাগলয়ে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হই-  
বার এবং তরুণীগণকে উপহার দিবার সম্পূর্ণ  
উপযোগী। ইহার যথাযথ আদর দেখিলে  
আমরা প্রীত হইব।

গ্রন্থকারদ্বয়কে আমাদের কেবল একটা  
কথা বলিবার আছে। পরোক্ষভাবেও  
কুসংস্কারের প্রশ্রয় দেওয়া ভাল নহে—বিশে-  
ষতঃ আমাদের দেশে। বহু শতাব্দী ধরিয়া  
কুসংস্কারের বেড়া-আগুনে পুড়িয়া পুড়িয়া  
আমরা প্রায় ভস্মাবশেষ হইয়া পড়িয়াছি; সে

অনলে ইন্দ্রসংযোগ আর কেন? অহলাবাই  
এবং রাণী ভবানী-চরিতে যে সকল অলৌকিক  
উপকথার উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা এমন  
উপাদেয় পুস্তকে না দেখিতে পাইলেই ভাল  
হইত। বিশেষতঃ রাজসাহীর কালেক্টর  
শেখ সাহেবের স্বপ্নবৃত্তান্ত যাহা লিখিত হই-  
য়াছে তাহা পড়িয়া হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারা  
যায় না। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হইবে  
যে, বুদ্ধিমান্ গ্রন্থকার মহাশয়েরা নিজেদের  
মুখরুক্ষা করিয়া চলিয়াছেন; তাহারা একরূপ  
আভাস দিতে ভুলেন নাই যে এই সকল  
অলৌকিক উপকথা কুসংস্কারহৃষ্ট কল্পনাসমু-  
দ্ভূত। কিন্তু আমাদের দেশের লোকের যেরূপ  
প্রকৃতি, তাহাতে এই কৈফিয়ৎটুকু বড় একটা  
আমলে আসিবে না; উপকথাগুলি কিন্তু মূর্ত্তি-  
মান্ সত্য বলিয়া সাগ্রহে গৃহীত ও মুখে মুখে  
প্রচারিত হইবে। সেই জন্তই বলিতেছি যে,  
বিশেষরূপে স্ত্রীপাঠ্য এমন পুস্তকে এ সব  
অলৌকিক রহস্যের সন্নিবেশ না হইলেই ভাল  
ছিল। ভরসা করি গ্রন্থকার মহাশয়দ্বয় উদার  
ভাবেই আমাদের কথার প্রকৃত মর্ম্ম গ্রহণ  
করিবেন, এবং এই পুস্তকের পরবর্ত্তী সংস্করণে  
এই সামান্ত ত্রুটি সংশোধন করিয়া দিবেন।  
এমন পুস্তকের যে আরও সংস্করণ হইবে, এ  
কথা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে।



# উপাসনা ।

## কর্ম-ব্রহ্ম-বিচার ।

( ৭ )



যোগ ও সগুণোপাসনা তত্ত্ব ।

( চতুর্থ অংশ )

৫৯ । অনেকদূর পূর্বে মনু-বচন, শারীরিক-  
সূত্র ও তত্ত্ববাক্যস্বারা দেখান গিয়াছে যে,  
পরমাত্মাই স্বয়ং হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা ও ইন্দ্রমদি  
সর্ব দেবতা ; এবং সকল দেবতার উপাসনাই  
ঐহ্যার । এক্ষণে সর্ব দেবদেবীর সাক্ষাৎ  
ব্রহ্মা সম্বন্ধে পুরাণ এবং তন্ত্রশাস্ত্রের সাক্ষাৎ  
সকল প্রদর্শিত হইতেছে ।

রজোপাশময়ং চাত্ত-  
রূপং তত্ত্ববধীমতঃ ।  
চতুর্মুখঃ স ভগবান্  
জগৎ সৃষ্টো প্রবর্ততে ॥  
সৃষ্টক পাতি সকলং  
বিশ্বাত্মা বিশ্বতো মুখঃ ।  
স্বয়ং গুণমুপাশ্রিত্য  
বিন্ধ্য বিবেশ্বরঃ স্বয়ং ॥  
অল্পকালে স্বয়ং দেবঃ  
সর্বাঙ্গা পরমেশ্বরঃ ।

ভগ্নো গুণমুপাশ্রিত্য  
কৃত্র সংহরতে জগৎ ॥

“( বিষ্ণু শঃ ক ) ।

পরমাত্মা যখন, জগৎ সৃষ্টিতে প্রবর্ত্ত হন,  
তখন রজোপাশ ধারণ করেন এবং ঐহ্যার  
চতুর্মুখ ব্রহ্মা নাম হয় । যখন সবগুণ ধারণ  
পূর্বক সর্বসৃষ্টকে পালন করের তখন  
ঐহ্যার নাম বিষ্ণু হয় । প্রলয়কালে তমোপাশ  
আশ্রয়পূর্বক যখন জগৎ সংহার করেন, তখন  
ঐহ্যার নাম, কৃত্র হয় ।

তথ্যচ জ্ঞানসরসিনী তন্ত্রে ।

রজোভাবোস্থিতো ব্রহ্মা

সকলোভাবোস্থিতো হরিঃ ।

কোমলোভাবোস্থিতো কৃত্র

ত্রয়োদৈবাত্ত্রয়ো গুণাঃ ॥

ব্রহ্মা, রজোভাবে, হরি, সাকল্যাবে, কৃত্র,  
ত্রয়োদৈবাত্ত্রয়ো হিত । এই তিন দেবতা এই

তিন গুণ অর্থাৎ প্রকৃতির গুণত্রয়োপলব্ধিত  
মাত্র ।

নতুবা—

“একোমূর্তিস্থয়োদেবা

ব্রহ্মাবিকুমহেশ্বরঃ ।

নানা ভাবঃ মনো যন্ত

তন্ত মুক্তি ন জায়তে ॥

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এই তিন দেবতা এক  
ব্রহ্মস্বরূপ । যাঁহা হর মনে নানাভাব হয়, তাঁহা হর  
মুক্তি হয় না । অতঃপর শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ  
যে ভগবানের অবতার এবং পরমাত্মার সহিত  
অভেদ, আগম ও প্রাণাদি শাস্ত্রে তাহা হর  
প্রমাণের অভাব নাই । বিশেষতঃ গৃহস্থালয়ে  
এরং তীর্থ স্থানে তাঁহাদের নিত্য পূজা ঐরূপ  
অভেদ ভাবেই হইয়া থাকে । ইহা অপেক্ষা  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কি হইতে পারে ।

এতাবতী ব্রহ্মাবিকুমহেশ্বরামচন্দ্র ও কৃষ্ণ  
যাঁহাদের নিত্য পূজা আমরা করিয়া থাকি,  
তাঁহারা সকলে অভেদে একমাত্র ব্রহ্ম,  
এবং আমরা ব্রহ্ম, পরমাত্মা, বিষ্ণু, ভগবান  
ইত্যাদি সংজ্ঞায় তাঁহাদের অর্চনা করি । এখন  
দেখাইব যে, জৈনদের মহাশক্তিস্বরূপিণী পরমা-  
প্রকৃতির রূপবিশেষ যত মহাদেবী আছেন  
তাঁহারাও পূর্ণব্রহ্মস্বরূপিণী এবং তাঁহাদেরও  
অর্চনা ঐরূপ অভেদ দৃষ্টিতে সম্পন্ন হইয়া  
থাকে । ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে হুর্গা, রাধা, লক্ষ্মী,  
সরস্বতী ও সাবিত্রী প্রভৃতি মহাশক্তিগণের  
যে অন্ন অন্ন বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন, তদ্বারা  
পরিষ্কাররূপে বুঝা যায় যে, তাঁহারা সকলেই  
পূর্ণব্রহ্ম স্বরূপিণী । তন্মধ্য হইতে হুর্গা-  
প্রকৃতির বিবরণটি এ স্থানে উদ্ধৃত করি-  
তেছি ।

(১) নানায়নী বিষ্ণুমারী  
পূর্ণ ব্রহ্মস্বরূপিণী ।  
ব্রহ্মাদি দেবৈশু নি-  
তিমুভতিঃ পুষ্টিতা স্ততা ॥  
সর্বাধিষ্ঠাত্রী দেবী সা  
সর্বরূপা সনাতনী ।  
ধর্ম সত্য পুণ্য কীর্তি  
যশো মঙ্গল দায়িনী ॥  
সিদ্ধেশ্বরী সিদ্ধরূপা  
সিদ্ধিদা সিদ্ধিদেবরী ।  
বুদ্ধি নিদ্রা কুৎপিপাসা  
ছায়াতন্দ্রাদয়ান্বতি ॥

(২) এই সকল বচন শ্রীহুর্গার ব্রহ্মরূপকে  
সংপূর্ণরূপে স্থাপন করিতেছে ।

(২) শ্রীশশিভূষণ সিদ্ধান্ত মহাশয় মহা-  
মহোপাধ্যায় বেদান্তপ্রবর ৬শিষ্যচন্দ্র সিদ্ধান্ত  
বিরচিত রুদ্রাধ্যায়ের ভূমিকায় রুদ্রধামলের  
শক্তিতোত্রের যৎকিঞ্চিং যাহা উদ্ধৃত করিয়া-  
ছেন আমি এখানে তাহা মন্তক পাতিয়া গ্রহণ  
করিলাম ।

“প্রস্থিতে সংসারঃ জননি জগতী পালয়তি  
চ সমস্তং ক্ষিত্যাদি প্রলয় সময়ে সংহরতি চ ।  
অতস্বং ধাতাপি ত্রিভুবনপতিঃ শ্রীপতিরপি  
মহেশোহপি প্রায়ঃ সকলমপি কিং তৌমি ভব-  
তীম্ ।”

এই স্তোত্রটি ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছে  
যে, যিনি শক্তিদেবী তিনি জগতের জননী,  
পালয়ত্রী ও সংহারকত্রী ; অতএব তিনিই  
ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ । এতদ্ব্যপেক্ষে শ্রীযুক্ত  
পণ্ডিতবর শশিভূষণ সিদ্ধান্ত মহাশয় লিখিয়াছেন  
যে, “কৃষ্ণ, হরি, হুর্গা, কালী, শিব প্রভৃতি

শরৎকল এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞামাত্র ।

(৩) তথাচ মুণ্ডমালাত্রে মহাদেবের প্রতি ভগবতী পার্শ্বতীদেবীর উক্তি ।

“গোলকে চৈব স্বাধাঃ  
বৈকুণ্ঠে কমলাঙ্ঘিকা ।  
ব্রহ্মলোকে চ সাবিত্রী  
ভারতী বাক্‌স্বরূপিণী ॥  
কৈলাসে পার্শ্বতী দেবী  
মিথিলাস্বাধা জানকী ।  
দ্বারকায়াঃ কৃষ্ণিণী চ  
দ্রৌপদী নাগসাহসবরে ॥  
গায়ত্রী বেদজননী  
সঙ্ক্‌হাধাঃ বিজয়নাম্ ।  
যোগ মধ্যে পুষ্পাহা  
পুষ্পে কৃষ্ণাপরাজিতা ॥  
পদ্মেমাংসুর পত্রাধা  
পীঠে যোনি স্বরূপিণী ।  
হরিহরার্চিতা বিখ্যা  
ব্রহ্মাবিশ্বশিবাত্মিকা ॥  
যত্র কুত্র স্থলে নাথ  
শক্তিস্তিষ্ঠতি শঙ্কর ।  
তত্রৈবাহং মহাদেব  
নিশ্চিতং মতমুত্তমম্ ॥”

(৪) মহাশক্তি পার্শ্বতীদেবীর এই উক্তি দ্বারা জানা যাইতেছে যে, তিনিই রাধা, লক্ষ্মী, সাবিত্রী, সরস্বতী, সীতা, কৃষ্ণিণী, দ্রৌপদী, গায়ত্রী প্রভৃতি সমস্ত শক্তিস্বরূপিণী । এতদ্ব্যতীত উপরি উক্ত “নারায়ণী বিষ্ণুমায়ী” প্রভৃতি বচনে কহিয়াছেন যে, তিনি সর্বাধিত্রী, সর্বরূপা, সনাতনী, ধর্ম, সত্য, পুণ্য,

কীর্তি, যশোমঙ্গলদায়িনী এবং বুদ্ধি, নিদ্রা, ক্রোধ, পিপাসা, ছায়া, তজ্জা, দয়া, হৃতি ।

এই প্রকারেব অদ্বৈতবুদ্ধি যে কেবল শাস্ত্রেই প্রচার করিয়াছেন এমন নহে ; কিন্তু ধন্ত পুরাণ এবং আগম শাস্ত্রের প্রচার । প্রচারক কুলগুরু, অধ্যাপক ও পৌরাণিক কথক-ঠাকুরদিগকে অগণ্য ধন্তবাদ, ধন্ত ঠাঁহাদের শিষ্য ও শ্রোতৃমণ্ডলী, এই অদ্বৈতবুদ্ধি গ্রন্থের অন্তঃপুর হইতে বহির্ভবন পর্যন্ত এবং বিখ্যাত হইতে দেবালয়ের নাটমন্দির পর্যন্ত সর্বত্রই বিধাশ্রুতরূপে সুপ্রচারিত হইয়াছে । বহুবর্ষপূর্বে দেবোৎসবে, চণ্ডীমণ্ডপের নাটমন্দিরে যাত্রার বালকের ও অল্প প্রকার গায়কগণের মুখে আমরা ঐরূপ অদ্বৈতবুদ্ধিপ্রকাশক অনেক সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছি । তাহার একটি দৃষ্টান্ত স্বরূপে এখানে বলিতেছি । ফলে কথাগুলি ঠিক মনে আছে কিনা বলিতে পারি না ।

“কালি কে জানে তোমারি অস্ত অনন্ত-রূপিণী । তুমি মহাবিখ্যা অনাত্মার আত্মা তবভব-বারিণী ॥ কেগো শারদে বরদে শুভদায়িনী, সুখদে মোক্ষদে যশোদানন্দিনী, জ্ঞানদে অন্নদে কামধ্যে কামদে ত্রীরাধা ত্রীকৃষ্ণদে বিলাসিণী ।

অতএব আমাদের দেশে এই নিশ্চয়্যাত্মিকা মহা অদ্বৈতযোগবুদ্ধিদ্বারা প্রচলিত দেব ও দেবীগণ চিরকাল হইতে অর্চিত ও সম্মানিত হইয়া আসিতেছেন । এ বুদ্ধিতে যোগ করিবার কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই । ইহা হইতে ব্যতিরেক করিবারও কিছু নাই ।

(৯) মহামায়া ।

৬০ । অনেকের জানা আছে যে দুর্গা, কালী প্রভৃতি দেবীগণ প্রকৃতি ও মায়ী মাত্র এবং ঠাঁহাদের পূজা কেবল প্রকৃতির ও মায়ার

পূজা। অনেকের ইহাও জানা আছে যে, জ্ঞানাদিকারে প্রকৃতি ও মায়ার পরিত্যক্ত। অথবা আত্মজ্ঞান জন্মিলে প্রকৃতি ও মায়ার জ্ঞানকে আপনাই হইতে ত্যাগ করিয়া দান। এক্ষত অবস্থায় অনেকে দ্বিজ্ঞানসা করিতে পারেন, তবে ব্রহ্মময়ী, ব্রহ্মসত্যতনু, নারায়ণী, মহামায়ার, পরম প্রকৃতি নামে সেই প্রকৃতি ও মায়ার এত ঘটা করিয়া পূজা কি নির্মিত্তে।

৬১। এক্ষার উত্তর এই যে, দর্শনশাস্ত্রে এবং অভ্যাস শাস্ত্রে মায়ার ও প্রকৃতির সম্বন্ধে যে সমস্ত দার্শনিক বিচার আছে তাহা “অবিজ্ঞা প্রকৃতি”-বোধক, তাহা পাঠ বা শ্রবণ করিয়া উক্ত ব্রহ্ম ও সন্দেহ জন্মিয়াছে। আমার বোধ হয় এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের অভাব রহিয়াছে। অতএব যথাসক্তি নিয়ে তাহার কিঞ্চিৎ সীমাংসা প্রদানে যত্ন করিতেছি।

৬২। সাংখ্য পাণ্ডুলিপি ত্রয় বৈশেষিক ও বেদান্তে সৃষ্টিরূপ কাণ্ডটি সিকির নিমিত্ত মায়ার ও প্রকৃতির প্রয়োজন, এবং সৃষ্টির অধিকারে বর্জিত, এই প্রান্তবর বরিয়া লইয়াছেন। তাহাতেই তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। বেদ, স্মৃতি, আগম ও পুরাণশাস্ত্রের মায়ার, কর্মবিধি ও কর্মবোগ বিধান করা তাহাদের আশ্রয় ছিল না। অতএব উপরিউক্ত সন্দেহের সীমাংসা এই যে, ভারতবর্ষে হুর্গা, কালী প্রভৃতি নামে যে মহাশক্তির মহাউৎসব সকল অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তিনি বড়দর্শনের অতিক্রান্ত তত্ত্ব। তিনি বেদস্মৃতিআগমপুরাণবিহিত মহামায়ার ও পরম প্রকৃতি স্বরূপিণী মহাদেবী। জগৎ-কারণস্বরূপিণী যে অবিজ্ঞাশক্তি, বা সাংখ্য-পরিকল্পিত উপাদানময়ী জড় প্রকৃতি, সেই প্রকৃতির তিন আধার-শক্তি। তিনি ব্রহ্ম হইতে

অভিন্না এবং সৃষ্টির বিবর্তকারক। তিনি ব্রহ্ম-বিশ্ববাস্তবিকা, ব্রহ্ম হইতে অব্যক্তা, পরমাত্ম-শক্তি। দার্শনিক বিচারের অতীতরূপে বেদাগমাদিশাস্ত্রে সেই মহাদেবীর সান্নিধ্যের বিবিধ মন্ত্রময় পূজার বৈদিকী, তান্ত্রিকী ও পৌরাণিকী। পদ্ধতি প্রকাশিত হইয়াছে। তদনুসারে দীর্ঘকাল হইতে তাহার পূজা হইয়া আসিতেছে। এতাবত এই সিদ্ধান্ত ধারণ করা উচিত যে, আমরা দর্শনশাস্ত্র বা পুরাণাদি শাস্ত্রের দার্শনিক প্রকরণের বিবৃত অবিজ্ঞা প্রকৃতির পূজা করি না; কিন্তু বেদাগম ও পুরাণের বিধান ও মন্ত্র অনুসারে নারায়ণীশক্তির পূজা করিয়া থাকি। সেই সমস্ত মন্ত্র নিত্য এবং গুহ্যতম। তাহার শক্তি ও প্রভাব নরবুদ্ধির অগম্য। এই জন্ত বড় দর্শনের মধ্যে কোন দর্শনকার তৎপ্রতিকূলে হস্তক্ষেপ করেন নাই। তাহারা সকলেই বর্ণাশ্রমধর্ম ও দেবদেবীগণের অর্চনার অনুষ্ঠানকে অপরিহার্য্য কহিয়াছেন।

৬৩। অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন যে, মহর্ষি কপিল-প্রণীত সাংখ্যদর্শন নিরীশ্বর। উক্ত দর্শনে সৃষ্টি ও মোক্ষরূপ-আত্মজ্ঞান এই দুইটি প্রধান তত্ত্ব। তাহার আত্মোপাস্তে অচেতন প্রকৃতিরই প্রধানত্ব ও কর্তৃত্ব। আত্মজ্ঞান তদতি-ক্রান্ত। তাহা পুরুষ অর্থাৎ আত্মার প্রকৃতি-সম্বন্ধ-ব্যবচ্ছেদক জ্ঞানস্বরূপ কৈবল্য মাত্র। যদিও নিরীশ্বর, তথাপি, সাংখ্যদর্শন বেদস্মৃতি-পুরাণবিহিত যজ্ঞাদি কর্ম মানিয়াছেন। কর্মকাণ্ডের বেদোক্তে দেবতা, কর্ম ও কর্মফল বিষয়ে যে সমস্ত শ্রুতি আছে, তৎসম্বন্ধে উক্ত দর্শনে কহেন যে, “বৈশিষ্ট্যবোধ্যোহু প্রতীকন-

কৰ্মাৎ 'তদ্বিস্তিঃ' (কঃ সূঃ ৫। ৪৪)। যদিও বৈবৰ্ণ্য, বৈদিক কৰ্ম ও ফলশ্রুতি ইন্দ্ৰিয়ের অজ্ঞাত, তথাপি ইন্দ্ৰিয়ের গ্রাহ বা অগ্রাহ কোন প্রকার বৈদিক জ্ঞান নিরর্থক নহে। তাঁহার অনুষ্ঠানে আত্মার মঙ্গলার্থে কোন না কোন প্রকার শ্রুতি উৎপন্ন হইবেই। "আত্ম-প্রবিকৌহিবৈবন্ধিহিত্বাৎ মাত্ররূপঃপাণ্ডিত্য-কর্তৃত্ব প্রাপ্তিঃ। সৰ্বপুরুষাত্তাত্ত্বপ্রত্যয়োহপি-প্রাপ্তিঃ। তদনন্তোঃ প্রশস্তয়োৰ্য্যো সত্ব-পুরুষাত্তাত্ত্বপ্রাপ্তিঃ প্রশস্তা। (বাচস্পতিমিশ্র, সাংখ্যভট্টকৌমুদী ২য় কারিকা ১৫)। 'আত্ম-প্রবিক' অর্থাৎ বৈদিক কৰ্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান প্রশস্ত। কেননা তাহা বেদবিহিত। অত-এব তদনুষ্ঠান ফলে কিয়ৎপরিমাণে পুরুষের দুঃখনিবৃত্তি হইয়া সুখবৃদ্ধি হইতে পারে। অধোগতির পরিবর্তে স্বর্গভোগ হইতে পারে। অতঃপর প্রকৃতি হইতে পুরুষ স্বতন্ত্র একরূপ বিবেকজ্ঞানও প্রশস্ত। কিন্তু এতদূত্থয়ের মধ্যে শেবোক্ত জ্ঞানই শ্রেয়ঃ।

৬৪। বৈদিককৰ্মানুষ্ঠানাপেক্ষা আত্ম-জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা ক্রতীসিদ্ধ। সাংখ্য ও বেদান্ত উভয়েই তাহা কহেন। ফলে আত্মজ্ঞানের অধিকার সমুৎপন্ন না হওয়া পর্যন্ত বেদবিহিত কৰ্মানুষ্ঠান কর্তব্য। সেই সমস্ত কৰ্মানুষ্ঠান, যজ্ঞ, পূজা, অর্চনা ইত্যাদি শব্দে কথিত হয়। সাংখ্যমতে, যদিও প্রকৃতি অচেতন এবং তাঁহার পূজা নাই, যদিও ব্রহ্ম বা ঈশ্বর অসিদ্ধ এবং যদিও পুরুষের আত্মজ্ঞান লাভরূপ কৈবলাই সৃষ্টির মুখ্য উদ্দেশ্য; কিন্তু স্বর্গসাধন বিজ্ঞানরূপ বৈদিক দেবগণ, কৰ্মকাণ্ড, ও ফলশ্রুতিজ্ঞাপক তত্ত্বজ্ঞান ও তদনুযায়ী অবাস্তর অনুষ্ঠানের কর্তব্যতা মহাসম্মত গৃহীত হইয়াছে।

অতএব উমা, মহেশ, লক্ষ্মী, নারায়ণ, সাবিত্রী, ব্রহ্মা, গণেশাদি পঞ্চদেবতা, ইত্যাদি ঋণমিত্তিপাল, গৌর্যাদি বোড়শমাতৃকা প্রভৃতি যজ্ঞীয় দেবদেবী-গণ, বাহারা সাধারণতঃ কৰ্মকাণ্ডে বরণীয় হন, সাংখ্যমতে তাঁহারাও যে পূজনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অতঃপর প্রাচীন যজ্ঞ-দির স্থলে হুর্গোৎসব, শ্রামাপূজা, রাধাকৃষ্ণের পর্বোৎসবসমূহ প্রভৃতি দেবদেবীর অর্চনাও বাহা প্রচলিত আছে, সাংখ্যশাস্ত্রাবলম্বিগণের মধ্যে সে সমস্ত অমাত্র হইবার কোন কারণ নাই। অতএব তাঁহাদের মতে অচেতন ও জড় বিষয় প্রকৃতির পূজা না থাকিলেও, বন্ধনহেতু বিধায় তিনি বর্জনীয় হইলেও এবং মোক্ষকালে কুহকিনীর জ্ঞায় তিনি অদৃশ হইয়া গেলেও, মোক্ষ না হওয়া পর্যন্ত, মহাবিদ্যারূপিণী উমা, লক্ষ্মী, সাবিত্রী, রাধিকা প্রভৃতি মহাশক্তিগণ, এবং মহেশ্বর, নারায়ণ ও হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতি দেবগণ অর্চনীয় হইতেছেন। যদি ইহাদের প্রতি সাংখ্যমত প্রয়োগ করা যায় তবে এই সকল শক্তিগণ ব্রহ্মশক্তি, এবং সেই সকল দেবগণ ব্রহ্মরূপ, হইতে পারেন না; কেননা, সাংখ্যমতে ব্রহ্ম বা ঈশ্বর নাই। কিন্তু ইহারা বেদ, স্মৃতি, পুরাণ ও আগমবিহিত মন্ত্রমন্ত্র অনাদি যজ্ঞীয় দেবতা; ইহাই গৌরব। সাংখ্য নিবাস্তর ও অচেতন প্রকৃতিনিষ্ঠ হইয়াও এবং একমাত্র কৈবল্যসাধনের দর্শন হইয়াও, জীবের আগন্তর নিস্তারার্থে উক্ত গৌরবকে মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার প্রমাণরূপ সাংখ্যসূত্রের ও ভট্টকৌমুদীর উক্তি উপরে দর্শাইয়াছি। এই অবাস্তর মঙ্গল, পৃথিবী হইতে ব্রহ্মলোক পর্যন্ত বিস্তীর্ণ স্বর্গরাজ্যে উপভোজ্যমান। অচলিত কৰ্ম হই-

তেই কর্মকর্তা উক্ত কল লাভ করেন। ইহা কর্মের স্ততিবাদ মাত্র নহে। কর্মই দেবদেবী এবং মন্ত্রলম্বারী। তাহাতে এক্ষেত্রে, দেব-দেবীর ও মন্ত্রের স্বতন্ত্র শক্তির বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া নিরর্থক। যাহা হউক, ইহা মনে রাখা উচিত যে, যাহারা সাংখ্যের প্রকৃতিবর্জন উপলক্ষ করিয়া, বেদপুরাণ-আগমাদিবিহিত পরম্পরা পরমা প্রকৃতিস্বরূপিনী মহাশক্তি ও সেই শক্তিসম্বন্ধিত ঈশ্বরগণের অর্চনা বর্জন করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা উক্ত দর্শনের মর্শ্বস্থান স্পর্শ করিতে পারেন নাই। সাংখ্য-দর্শন শাস্ত্রবিহিত কর্মকাণ্ড অনাহত রাখিয়া, (ব্রহ্মময়ী মহামায়ার আশ্রিত) প্রকৃতিরূপ উপাদান হইতে সৃষ্টির প্রবাহ প্রদর্শন করিয়াছেন এবং তদতিক্রান্ত তত্ত্বরূপ আত্মজ্ঞান সংস্থাপন করিয়াছেন। এ সিদ্ধান্ত প্রতী-বিহিত। কিন্তু কর্মকাণ্ডের বর্জন, পূজনীয়া মহাশক্তির বর্জন, এবং দেবগণের বর্জন, উক্তদর্শনের সিদ্ধান্তাংশ নহে। অতঃপর জ্ঞান, মীমাংসা, বেদান্ত প্রভৃতি কোন দর্শনই দেব-দেবীগণের মন্ত্রময় পূজার প্রতি হস্তক্ষেপণ করেন নাই। তাহারা প্রায় সকলেই আত্ম-জ্ঞানকে প্রশস্ততর বলিয়া ও কর্মকাণ্ডের অস্থানকে অনাহত রাখিয়াছেন।

৬৫। বাচস্পতিমিশ্রের অমুযোদিত “আত্ম-শ্রবিক” অর্থাৎ বেদবিহিত কর্মকাণ্ড যদি ফলশাস্ত্রবর্জিত কর্মযোগ হয় এবং ব্রহ্ম-পূর্ণ-জ্ঞানে অহুষ্ঠিত হয় তবে তাহাই ভিত্ত-শুদ্ধির যোগে ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানের কারণ হয়। তাদৃশ অবস্থায় কর্মকাণ্ড বন্ধনের হেতু নহে, কিন্তু জ্ঞানের সহ পরম্পরাসম্বন্ধে সমফল-জনক। “একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ” আত্মজ্ঞান ও কর্মযোগ একই ফলের জনক। হিন্দুসমাজে ছর্গোৎসব, জামাপূজা আদি বহু প্রকারে শক্তিপূজা হইয়া থাকে, সে সমস্তই ব্রহ্মবুদ্ধিতে ও ব্রহ্মপূর্ণ-জ্ঞানে অহুষ্ঠিত হয়। সুতরাং তৎসমস্ত আত্মজ্ঞানরূপ মহামোক্ষের পরম্পরা-হেতু।

৬৬। যাহারা সংযতচিত্ত হইয়া, ষোড়শ হইয়া, শাস্ত্রবিহিতরূপে ছর্গা, কালী, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি নামাবলম্বিত মহামায়ী-স্বরূপিনী পরমা প্রকৃতির মন্ত্রময় ও দিব্যময় মহা-পূজার আচরণ করেন, তাহাদের চিত্তে ক্রমে অদ্বৈততত্ত্বরূপ ব্রহ্মবুদ্ধির উদয় হয়। এ কথা আমি ইতিপূর্বে বলিয়াছি এবং পরেও আব-শ্যকমতে বলিব। ইহা মনে রাখা উচিত যে, অন্তে ব্রহ্মজীবনে সাধককে উত্তীর্ণ করিয়া দেওয়াই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য।

# মুদ্রা ।

(১)

পুরাকালে মুদ্রা রাজ-সরকার হইতে তৈয়ার হইত না, সাধারণ লোকে ইচ্ছামত মুদ্রা তৈয়ার করিত। প্রাচীন মুদ্রা চতুর্কোণ, একদিকে কিছু লেখা নাই, অত্র দিকে এক বা একাধিক দাগ দেওয়া। ঐ দাগে মনুষ্য, জন্তু, বৃক্ষ, স্তূপ প্রভৃতির প্রতিকৃতি আছে। ঐ মুদ্রা শতকরা ২০ ভাগ খাদ মিশান; রৌপ্য দ্বারা নির্মিত। কেহ কেহ অনুমান করেন যে বাবিলনের মুদ্রার অঙ্করণে ঐ মুদ্রা গঠিত। খ্রীষ্ট পূর্ব ৭ম শতাব্দীতে বাবিলনের লোক সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিতে ভারতবর্ষে আইসে এবং তাহারা মুদ্রা আনয়ন করে। ঐ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষে রৌপ্য সমধিক প্রচলিত ছিল না। পূর্ববিশ্ব গঠনের তাম্র-নির্মিত মুদ্রাও ছিল। রৌপ্যমুদ্রা ওজনে ৩২ রতি। গ্রীক-আক্রমণনিবন্ধন ভারতবর্ষে মুদ্রার চলাচলের বিশেষ কোনও পরিবর্তন হয় নাই। ১ম শতাব্দীর শেষ ভাগে রোমীয় মুদ্রার অঙ্করণে রাজপ্রতিকৃতিযুক্ত তাম্রমুদ্রা ও পরে স্বর্ণমুদ্রা ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম দেশসমূহে চলিত হয়। স্বর্ণমুদ্রার একদিকে বৃষাকৃৎ শিব আঁকা ও তাহাতে এক দিকে গ্রীকভাষায় ও অত্র দিকে প্রাকৃত ভাষায় রাজার নাম ও উপাধি লেখা আছে। এই সময় হইতে রাজমুষ্টি-অঙ্কিত মুদ্রা ভারতবর্ষে চলিতে থাকে। বিত্তীয় শতাব্দীতে কনিক রাজা অনেক স্বর্ণ ও তাম্রমুদ্রা প্রচলন করেন। মুদ্রার একদিকে

রাজা দাঁড়াইয়া অগ্নিপূজা করিতেছেন; অত্র দিকে অনেক দেবদেবী আঁকা; যথা সূর্য্য, চন্দ্র, বৃদ্ধদেব; গ্রীক-দেবতাও তাহার ভিতর আছে। গ্রীক ভাষায় ও প্রাচীন পারস্ত ভাষায় “রাজরাজেশ্বর” কথা লেখা। অত্র কথা গ্রীক ভাষায় লেখা। পুঙ্খ হস্তিক রাজার স্বর্ণমুদ্রায় রাজার কোমর পর্যন্ত আঁকা। পিতল মুদ্রায় হস্তীর উপর বা শিংহাসনে আসীন রাজমুষ্টি। অত্র বিষয়ে কনিক রাজার মুদ্রার জ্ঞান। পরে রাজা বহুদেবের স্বর্ণমুদ্রায় একদিকে রাজা দাঁড়াইয়া অগ্নিপূজা করিতেছেন, অত্র দিকে বৃষাকৃৎ শিব আঁকা। অত্র দেবদেবী কিছু নাই। গ্রীক অঙ্কর লেখা আছে। চতুর্থ শতাব্দীতে চন্দ্রগুপ্তের বংশধরগণ ভারতবর্ষের সম্রাট হন এবং এই সময়ের স্বর্ণ মুদ্রায় এক দিকে রাজা দাঁড়াইয়া আছেন ও অত্র দিকে পদ্মপুষ্পাকৃতা দেবীমুষ্টি। লেখা সংস্কৃত ভাষায় ও বাণকরণ-শুদ্ধ। হুন-জাতি কর্তৃক গুপ্তবংশ ধ্বংস হওয়ার পর হিন্দু-রাজগণের মধ্যে একদিকে পদ্মপুষ্পাকৃতা দেবী মুষ্টি ও অত্র দিকে মাত্র রাজার নাম ও উপাধি-যুক্ত মুদ্রার প্রচলন দেখা যায়, এবং তাহার পরে একদিকে অখারোহী ও অত্র দিকে বৃষাকৃৎ মুদ্রার প্রচলন দেখা যায়। সপ্তম শতাব্দীতে দামস্তাসের খলিকা উত্তর দিকে ধর্ম্মকথা লিখিয়া মুদ্রা বাহির করেন। ইহাই মুসলমান-

দিগের প্রথম মুদ্রা। এই মুদ্রা ভারতবর্ষেও আইসে। গজনির মামুন একাদশ শতাব্দীতে আরবী ও সংস্কৃত উভয় ভাষায় লেখা মুদ্রা বাহির করেন। তাঁহার পুত্র মাসৌদ ও প্রপৌত্র মৌদৌদ হিন্দুদিগের অত্যাচারে এক বিদ্রোহ বৃদ্ধি ও অস্ত্র দ্বিকে অস্ত্রারোহী আঁকা মুদ্রা বাহির করেন। মাহমুদগিন বা মহম্মদঘোরী দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পূর্বপ্রকার মুদ্রা প্রচলিত হইতে থাকেন, কিন্তু তাহাতে উভয় ভাষায় অক্ষর নিক্ষেপ ও দেবীমণ্ডলের ভাস্কর্য লেখাইয়া দেন। আরও হিন্দুগণের, অস্ত্রারোহী মূর্তিবৃত্ত কঙ্কণালি স্বর্ণমুদ্রা তিনি বাহির করেন। ইহার পরে আকবর বাদশাহের রাজত্বের পূর্বে মুসলমানদিগের সময়ে যত মুদ্রা বাহির হয় তাহার কোনটুকুই প্রতীমূর্তি নাই, কেবল আরবী ভাষায় লেখা। কখনও দেশীয় ভাষায় কোনও কোনও অংশের তর্জমাও আছে। আকবর বাদশাহ অনেক প্রকার মুদ্রা বাহির করেন। তাঁহার ৭০টি টাকশাল ছিল। কেবলমাত্র তিন প্রকার স্বর্ণ মুদ্রায় তিনি প্রতীমূর্তি দেন। অস্ত্র গুলিতে কেবল লেখা আছে। ১৫৮৪ সাল হইতে আকবর একরূপ মুদ্রা বাহির করেন তাহাতে আল্লাহ আকবর লেখা। আরবী মাস না লিখিয়া পারস্ত মাসের নাম লেখা। সাল তাঁহার রাজত্বের প্রথম হইতে গনিয়া লেখা। জাহাঙ্গির বাদশাহের মুদ্রায়, মাসের পাত্র হস্তে সিংহাসনে উপবিষ্ট বাদশাহের মূর্তি আছে। তিনি পারস্ত মাস ও বংসর লিখেন। তাঁহার রাজত্বের শেষভাগের মুদ্রায় তাঁহার নিজের ও হুমায়ূন

নের নাম আছে। কখনও মাসের পরিবর্তে রাশি আঁকা, কিন্তু ইহা খুব অল্প। আগ্রা-জৈন্যের মুদ্রায় কেবল নাম লেখা, বিধর্মীতে স্পর্শ করিবে বলিয়া ধর্মকথা লেখা নাই। ১৭১৭ সালের জাহাঙ্গীরী মাসে ইষ্টইন্ডিয়া কোম্পানী রোয়াই সহরে মুদ্রা তৈয়ার করার ক্ষমতা পান। ১৭৪২ সালে মাদ্রাজের নিকট আর্কটের মুদ্রা তৈয়ার করার ক্ষমতা তাঁহারা পান এবং ১৭৫৭ সালে কলিকাতায় টাকশাল বসান হয়। পরে বেনারস, ফররুখাবাদ এবং অগ্রাও স্থানে টাকশাল বসান হয়। এই সকল টাকশালে মোঙ্গলদিগের বিভিন্ন মুদ্রার অঙ্কন করা হয়; কেবল সিংহ ও পাঁচটি দলবৃত্ত প্রস্তুতি ফল যোগ করিয়া দেওয়া হয়। বিভিন্ন মুদ্রার অঙ্কন না করিয়া ১৭৯৩ সালে কলিকাতার টাকশালার মাহআলম বাদশাহের রাজত্বের ১৯ বৎসরের প্রচলিত মুদ্রা শিলা মুদ্রা গণ্য করিয়া অঙ্কন করা হয় এবং ফররুখাবাদ টাকশালার ঐ বাদশাহের রাজত্বের ৪৫ বৎসরের প্রচলিত মুদ্রা অঙ্কন করা হয়। ১৮৩৫—৩৬ সালে আইন দ্বারা ইংলণ্ডাধিপতি চতুর্থ উইলিয়মের মুদ্রাবৃত্ত মুদ্রা প্রচলিত মুদ্রা বলিয়া প্রচার করা হয়। সেই সময় হইতে মোঙ্গল বাদশাহদিগের নামবৃত্ত মুদ্রার প্রচলন বন্ধ করা হইয়াছে। পণ্ডিতেরিতে ফরাসীগণের প্রচলিত মুদ্রায় মোঙ্গল ও “লিলি” পুষ্প আছে। দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন মুদ্রা তথাকার কলঙ্ক ও মন্মদি ফলের ওজনে গঠিত। তাহাতে বরাহমূর্তি খোদিত।

## বাহনতত্ত্ব ।



আমরা যে আদিদ্বর্গ মঙ্গলিয়ায় ভূতপূর্ব অধিবাসী, আমরাই যে ভূতপূর্ব দেবতা, ইহা বিশ্বাসিগণের ভবিষ্যৎ গেল, এবং উপনিষদ-যুগের অত্মজ্ঞতির পরে একটা অবসাদ আসিয়া ভারতকে আঁঠি সমেত আঁত গিলিয়া ফেলিলে, অধম্নন অধ্যাপনার বিলোপ ঘটিলে, নানা কুসংস্কার, নানা অসুবিধা ও ভুলভ্রান্তি আসিয়া ভারতবাসীকে অধঃপাতের দিকে লইয়া গেল, আমরা মানুষ-হয়ুমানের লোকের সংযোজন করিলাম, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বানরের কক্ষে পৃথিবী অপেক্ষাও চৌদ লক্ষ গুণ বৃহৎ সূর্যমণ্ডলটাকে পুরিয়া দিলাম, আর ব্রহ্মার বাহন হাঁস, শিবের বাহন বলদ, যমের বাহন মহিষ, কার্তিকের বাহন ময়ূর, গণেশের বাহন ইন্দুর গড়াইয়া অর্চনা করিতে পবিত্র হইলাম । ভারতচন্দ্র গাইলেন—

ওথায় ত্রিলোকনাথ বলদে চড়িয়া ।  
ত্রিলোক ভ্রমেন অন্ন চাহিয়া চাহিয়া ॥  
রত্ন পুত্র গজানন চারি হাতে খান ।  
ভাঁহার ইন্দুরে করে কাটুর কুটুর ।  
ছোট পুত্র কার্তিকেয় ছয়মুখে খায় ।  
উপায়ের সীমা মাই ময়ূরে উড়ায় ॥

কেবল ভারতচন্দ্র নহেন, স্বরং সাক্ষাৎ শঙ্কর শঙ্করাচার্য্যও স্তোত্রে তাল ধরিলেন—  
ইন্দ্রানীক্কে ভীতো মহিষগলবর্তীঘনবরাং ।

বস্তুতই কি ব্রহ্মা হাঁসে চড়িয়া বেড়াইতেন,  
শিবের একটা বুড়া বলদ, কার্তিকের ময়ূর ও

গণেশের বাহন ইন্দুর ছিল ? বস্তুতই কি যম মহিষে চড়িয়া বাড়ী বাড়ী মড়া কুড়াইয়া ফিরিতেন ? সর্কৈব অলীক, সর্কৈব মিথ্যা, সর্কৈব অনিদান ও সর্কৈব অশ্লক !

তবে প্রকৃত কথা কি ? প্রকৃত কথা ইহাই যে পূর্বকালে মনুষ্যদিগের মধ্যে বানর, ঋক্ষ, হংস, গো, ময়ূর, মূষিক, মহিষ, সর্প, নান্দ, স্তূপর্ণ, পক্ষী, বাজ্র, সিংহ, বিহাং ও অশনি প্রভৃতি বলিয়া প্রতীকৃত নাম ছিল । একালেও পাবনা অঞ্চলে ডেড়া ও পাঁঠা লক্ষ মানুষের সম্প্রদায় বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । তথায় “ডেড়া মহাশয়” “পাঁঠা মহাশয়” প্রভৃতি পরিভাষার প্রচলন রহিয়াছে । কারসু ও কৈবর্ত জাতিতে বাঘ ও হাতী উপাধিও প্রচলিত । বহুজাতির মধ্যে সিংহ উপাধি প্রচলিত । বরিশাল প্রভৃতি অঞ্চলে নমঃশূদ্রগণের মধ্যে মহিষ উপাধি বর্তমান । রঙ্গপুরে শিয়ালু, মৈশালু প্রভৃতি নামেরও প্রচলন দেখা যায় । পাশ্চাত্যজগতেও ফক্স (Fox), হগ (Hog) ও পার্ট্রিজ (Partridge) প্রভৃতি নামের প্রচলনও উক্ত আদিম প্রাণীর সংস্কৃতি করিয়া থাকে । কলতঃ আমরা বহুকাল হইতে যে হংসাদি বাহনে ব্রহ্মাদিদেবতাসমূহ গড়াইয়া পূজা করিয়া আসিতেছি, ইহা প্রাপ্তি হইতে সমাপ্ত । মানুষ যুক্তির সাহায্যেও বুঝিতে পারেন যে বস্তুতই স্বরং পরমেশ্বরের কোন হাঁসের পিঠে চড়িয়া বেড়ান সম্ভবপর কুটে কি না ।

আমাদিগের শাস্ত্রে তিন ত্রকার সত্তা পরি-  
লক্ষিত হইয়া থাকে। আত্মত্ব ত্রকা, শোক  
পিতামহ ত্রকা ও পরমেশ্বর বা সুরজ্যোত ত্রকা।  
আত্মত্ব বা স্বরত্ব ত্রকা নিরাকার পরব্রহ্ম,  
সুতরাং তাঁহার আধারাদিকরণ নিশ্চয়রাজন।  
তৎপরে দ্বিতীয় ত্রকা লোকপিতামহ ত্রকা,  
তিনি আদি মানব, সুতরাং তাঁহার যে কোন  
প্রতিচ্ছ তত্ত্ব অনাধিগম্য।

কো দদর্শ প্রথমঃ জায়মানং ?

বেদ ।

কোন্ ব্যক্তি প্রথমজাত আদিমানবকে  
দেখিয়াছেন ? ন কোপি ? সুতরাং তিনি  
হাসে চড়িতেন, কি আর-কিছুতে চড়িতেন,  
তাহা জানিবার বিষয় নহে। তৃতীয় ত্রকা, দেব-  
গণের মধ্যে জ্যেষ্ঠতম স্বয়ং সুরজ্যোত ত্রকা।  
তিনিও দেবতাত্ম্য নয়ই ছিলেন। এমন হাঁস  
জগতে দেখা যায় না, বা ছিল না, বাহার পৃষ্ঠে  
চড়িয়া মাথায় বাতারাতে করিতে পারে। সুতরাং  
কোন ত্রকায়ই কোন হাঁস বাহন ছিল না, ইহা  
করই। তবে আমরা যে হংসবাহন চতুর্দুখ  
ত্রকা গড়াইয়া অর্চনা করিয়া থাকি, ইহার কি  
কোন মূল নাই ? আমরা ত আমাদের আরাধ্য  
দেবগণের মূর্তি কল্পনা করিয়া গইয়াছি, ত্রকার  
ইহা কোন কল্পিত মূর্তিও হইতে পারে।

না, ইহার একটিও কল্পিত ব্যাপার নহে।  
সুরজ্যোত ত্রকা চারিবেদে মূর্তিমন্ত ছিলেন,  
তজ্জন্ত তাঁহার উপাধি “চতুর্দুখ” ছিল, কিন্তু  
আমরা তাহা না জানিয়া তাঁহাকে মুখচতুর্দুখ  
পরিণীত করিয়া গড়িয়া গুজা করি। ইহা  
প্রমাণ। তাঁহারও শিবের স্তায় পাঁচখানি মুখ  
ছিল, পরে কোন পাগলপন্থতঃ একখানি মুখ  
খসিয়া দাখ, ইহাও বোল আনা উদ্ভট গল্প।

এবং আমরা যে হংসবাহন ত্রকা গড়াইয়া  
অর্চনা করিয়া থাকি, ইহাও পৌরাণিক ভ্রান্তি  
হইতে সমাগত। তবে শাস্ত্র ও অমরকোষ-  
মিত্তে ত্রকার “হংসবাহন” বিশেষণ পরিপূর্ণ  
হইয়া থাকে কেন ? “হংস এব বাহনঃ বস্ত্র স  
হংসবাহনঃ” ব্যুৎপত্তি কি এইরূপই নহে ?

না, এ ব্যুৎপত্তি প্রামাণ্যহীন। প্রকৃত  
কথা এই যে, উত্তরকুরুপতি সুরজ্যোত ত্রকা  
হংসাখ্য দেবগণের বাহন বা নেতা ছিলেন,  
তজ্জন্ত তাঁহাকে সকলে হংসবাহন বলিয়া  
বিশেষিত করিতেন।—

হংসান্ হংসাখ্যান্ দেবান্

বাহরতি চালয়তীতি হংসবাহনঃ ।

দেবগণের যে হংস আখ্যা ছিল, শাস্ত্রে  
কি তাহার কোন প্রমাণ আছে ? অবশ্যই  
আছে। বায়ুপুরাণ বলিতেছেন যে—

বিষ্ণুঃ কপিলরূপেণ

হংসং নারায়ণং প্রভুং ।

এখানে স্বয়ং বিষ্ণু বা নারায়ণকে হংস  
বিশেষণে বিশেষিত করা হইয়াছে। তাগবতও  
বলিতেছেন—

তামাখ্যাত জগৎপ্রভা

কুরারৈঃ সহ নারদঃ ।

হংসো হংসেন বাচেন

ত্রিধামপন্নমংঘবৌ ॥ ২০

২৪ অ—১৩ ক।

উপাস্তে তৎপানিষ্ঠা

হংসং মাং যুক্তকিঞ্চিৎ ॥ ১১

১৭ অ—১১ ক।

উদাহৃত শ্লোকবিত্তরে স্বয়ং ত্রকা “হংস”  
বিশেষণে সমলঙ্কৃত হইয়াছেন। তবে ভাগবৎ  
প্রণেতা যোগদেব যে এখানে এই হংসবাহন

মাতৃ-ব্রহ্মাকে জগৎপ্রভা ও নারদ (পাপর) বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন তাহা সমীচীন হয় নাই। বাহা হটক, তৎকালে দেবগণের মধ্যে যে হংস আখ্যা প্রচলিত ছিল, তাহা ইহাধারাই অহুমিত হইতেছে। কেন দেবগণের মধ্যে হংস আখ্যা প্রচলন হইয়াছিল? সারণের বিবৃতি অনুসারে মনে হয়, তদানীন্তন কামাবান্ শাস্ত্রদত্ত দেবগণ হংস উপাধিতে সমলঙ্কৃত হইতেন। সামবেদ বলিতেছেন—

প্রহংসাস স্তু পলা বয়ু মচ্ছ

অমাদন্তঃ বৃষগণা অযানুঃ ॥ ৬০৩প্

তত্র সারণভাষ্যং—হ সান্ শক্রভির্হস্তমানা হংসাইব আচরন্তো বা বৃষগণা এতন্মামকা ঋষয়ঃ অমাং শত্রুগাং বলাং জাসিতাঃ সন্তঃ অত্র বজ্রগৃহং প্রারানুঃ প্রগচ্ছন্তি।

অর্থাৎ বাহারা শক্রকর্তৃক উৎপীড়িত হইয়াও তাহা হংসের জায় সহ করিয়া থাকেন, কোন প্রকার প্রতিহিংসা বা অপকার করেন না, তাঁহাদের নাম হংস। ঋষিগণের মধ্যে ঐক্লপ পরপীড়াসহিষ্ণু ঋষিগণও “বৃষ” নামের বিষয়ীভূত ছিলেন। এই হংসগণই গুণোৎকর্ষে পরমহংস প্রাথ্যতা লাভ করিতেন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব প্রভৃতি বহু দেবতা এই হংসোপাধিমান ছিলেন। ঋগ্বেদ বলিতেছেন—

হংসঃ শুচিষং বহুস্তুত্বিকসং ।

৫-৪১সূ ৪ম

তত্র সারণভাষ্যং—শুচৌ দ্যুলোকে সীদ-  
চীতি শুচিষং—

অর্থাৎ হংসগণ দ্যুলোক বা স্বর্গে বাস করিতেন। কিন্তু অধিঃস্বর্গ মঙ্গলিয়া পিতৃ-

লোক নামে প্রখ্যাপিত হইলে একমাত্র উত্তর-কুরু বা ব্রহ্মলোকই স্বঃ বা দ্যুলোক বলিয়া সংস্কৃতিত হইত। এবং তাহা হইতে ইহাই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, সাধারণতঃ ব্রহ্মার উত্তরকুরুবাসী সাধ্যাদি দেবগণই শুচি-ষং হংস বলিয়া পরিচিত হইতেন, সুরজ্যোষ্ঠ ব্রহ্মা তাঁহাদের নেতা (Leader) বা বাহন ছিলেন বলিয়া তিনি সর্বত্র “হংসবাহন” নামে প্রখ্যাত হয়েন। উক্তক ছান্দোগ্যো

অথ যং পঞ্চমমমৃতং

তং সাধা উপজীবন্তি

ব্রহ্মণা মুখেন । ১ ৩ প্রপা-১০খণ্ড

ভিক্ত হইতে উত্তরকুরু পৃথ্বীস্থ সমুদ্র স্বর্গভূমি পাঁচটি অমৃত বা Sanatoriumএ বিভক্ত ছিল। সাধ্যাদেবগণ ব্রহ্মার নেতৃত্বে উক্ত পঞ্চম অমৃত উত্তরকুরুতে বসবাস করিতেন। সূত্রায়ঃ আমরা যে ইাসে-চড়ান চতুর্মুখ ব্রহ্মা গড়াইয়া পূজা করিয়া থাকি, তাহা হিন্দুর শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইতেছে।

বলিবে, তবে ভাগবত কেন ব্রহ্মাকে হংস-যানে গমন করার কথা বলিলেন? হাঁ, তাহা বলিয়াছেন, এবং উহাতে কোন দোষও হয় নাই। কেন না এ

হংসেন যানেন

কথাটার তাৎপর্য ইহাই যে, হংসেন উপ-লক্ষিতেন যুক্তেন যানেন হংসচিহ্নাক্রিত বিমানেন। পূর্বকালে সকল দেবতায়ই এক একখানি বিমান ছিল। এবং যে দেবতা হংস রূপাদি যে দলের নেতা ছিলেন, তাঁহাদিগের বিমানে সেই সকল হংস বা গৌমূর্ত্তি অঙ্কিত করা থাকিত। তাই ভাগবত ব্রহ্মাকে হংস-

যুক্ত যানে গমনের কথা বলিয়াছেন । ঐ  
কারণে চত্বীতেও ব্রহ্মাণী হংসযুক্ত যানে  
গমনের কথা বিবৃত দেখিতে পাওয়া যায় ।

যন্ত দেবন্ত যদ্রূপঃ

যথা ভূষণবাহনঃ ।

তদ্বদেব হি তচ্ছক্তি

ব্রহ্মরান্ যোদ্ধু মযযৌ ॥ ১৩

হংসযুক্তবিমানাগ্রে

সাক্ষস্বত্রকমণ্ডলুঃ ।

আরাতা ব্রহ্মণঃ শক্তি

ব্রহ্মাণী যাতিধীমতে ॥ ১৪ ৮৮ অ ।

মার্কণ্ডেয়পুরাণ ।

যে দেবতার যেরূপ রূপ, যেরূপ ভূষণ ও  
যেরূপ বাহন, তাঁহাদিগের পত্নীগণ সেই প্রকার  
রূপ ও বাহিনাদি সমাক্রম হইয়া অনুরগণের  
সহিত যুক্ত করিতে আগমন করিয়াছিলেন ।  
ব্রহ্মার পত্নী ব্রহ্মাণী সাক্ষস্বত্র ও কমণ্ডলু ধারণ  
পূর্বক হংসচিহ্নিত বিমানে আরোহণ করিয়া  
আগমন করিলেন ।

ইহাধারা বেশ জানা গেল যে, ব্রহ্মা বা  
ব্রহ্মাণী কোন পাটনাই বড় হাঁসে চড়িতেন না,  
তাঁহার বিমান বা বোমবানে চড়িয়া যাতায়াত  
করিতেন, উহাতে হংস বা হাঁসের মূর্তি মাত্র  
অঙ্কিত থাকিত । কেন? হংসচিহ্ন দেখিবেই  
জানা যাইত এই বিমান ব্রহ্মার, পরন্তু অণু  
কাঙ্ক্ষারও নহে । তৎপরেই বলা হইয়াছে—

কৌমারী শক্তিহস্তা চ

ময়ূরবরবাহনা ।

যোদ্ধু মভাযযৌ দৈতান্

অধিকা গৃহরূপিণী ॥ ১৬

মাহেশ্বরী বৃষা নৃচ

ত্রিশূলবরধারিণী ।

মহাহিবলরা শোণ্ডী

চক্ৰলেখাবিভূষণা ॥ ১৫

তথৈব বৈষ্ণবী শক্তি

গন্ধদোপরিমংস্থিতা ।

শঙ্খচক্রগদাশাস্ত্র

যজ্ঞহস্তাঃ ভূতপা যযৌ ॥ ১৭-৮৮ অ ।

অর্থাৎ শক্তিহস্তা কার্তিকেশ্বরপত্নী ময়ূরে,  
ত্রিশূলধারিণী, মহাহিবলরা, চক্ৰলেখাবিভূষণা  
ভগবতী বৃষে এবং শঙ্খচক্রগদাশাস্ত্রগুপ্ত-  
হস্তা বিষ্ণুপত্নী গরুড়ে আরোহণপূর্বক দৈতা-  
গণের সহিত যুক্ত করিতে আগমন করিলেন ।

এই ময়ূর, বৃষ ও গরুড় কি কার্তিক, শিব  
ও বিষ্ণুর বাহন নহে? না, এই সকল জীবজন্তু  
তাঁহাদের বাহন ছিল না, কার্তিক ময়ূরাখ্য  
দেবগণের বাহন বা নেতা ছিলেন, তদ্বদন্ত  
তাঁহার বিমানে ময়ূরচিহ্ন অঙ্কিত থাকিত ।  
কার্তিকেশ্বরপত্নী সেই ময়ূরচিহ্নযুক্ত বিমানে  
আরোহণ করিয়া আগমন করিয়াছিলেন ।  
আমাদিগের ভারতবর্ষেও যে ময়ূরবংশীয় রাজগণ  
এক সময়ে রাজত্ব করিতেন, ইতিহাসে তাহার  
সমুল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।

“এই সময়ে নাস্তিকমতের অত্যন্ত প্রাবল্য  
হওয়াতে বৈদিকধর্ম উচ্ছিন্নপ্রায় হইয়াছিল ।  
তাহার পর ময়ূরবংশীয় ধুরুর অবধি রাজপাল  
পর্যন্ত ৯ জনেতে ৩১৮ বৎসর । তাহার পর  
শকাদিত্যনামে পার্শ্বতীয় রাজা এক জনেতে  
১৪ বৎসর ।” ৫ পৃষ্ঠা রাজাবলী ।

সুতরাং বুঝা গেল, কার্তিকের এ ময়ূর  
বনের পেকমধরা পক্ষী ময়ূর নহে, পক্ষী  
ময়ূরাখ্য মানবশ্রেণী । কার্তিক তাঁহাদের নেতা  
(Leader) বা বাহন ছিলেন । ঐরূপ  
তপোলোক বা মধ সাইবিরিয়ানবাসী—বিষ্ণু,

পক্ষিসমাখ্যেয় মানবকুলের নেতা ছিলেন ।  
এ পক্ষিগণ বনের পাখী ছিলেন না, অটায়ুর  
পক্ষ্যেয় ও গরুড়ের চম্ভুবিভারপূর্বক নিষাদ-  
ভঞ্নের কথা পুতীয় গল্প । কলতঃ বিনতা,  
দেবগণের মাতৃশলা, তাঁহার গর্ভে পক্ষী  
জন্মিতে পারে না । পক্ষিখ্যাতিবিশিষ্ট দেব-  
গণের মধ্যে গরুড় সর্বপ্রধান ছিলেন । বিষ্ণু  
তাঁহারও নেতা ছিলেন বলিয়া বিষ্ণুর খ্যাতি  
গরুড়ধ্বজ বা গরুড়বাহন । বিষ্ণুপত্নী গরুড়-  
চিহ্নগুক্ত বিমানের আরোহণ করিয়া যুদ্ধে গমন  
করিয়াছিলেন । ঐরূপ শিবপত্নী ভগবতীও  
বৃষভাক্তিত বিমানে চড়িয়া যুদ্ধ করিতে গমন  
করেন । আমাদের এই মতের সমর্থন জ্ঞাত  
আমরা এখানে রামায়ণ হইতে একটি শ্লোক  
উদ্ধৃত করিব ।

ততো বৃষভমাহার  
পার্বত্যা সহিতঃ শিবঃ ।  
বায়ুমাৰ্গেণ গচ্ছন্ বৈ  
শুশ্রাব রুদিতশ্বনম্ ॥ ২৭-৪সর্গ ।  
উত্তরকাণ্ড ।

অনন্তর শিব পার্বতীর সহিত বৃষভ  
আরোহণপূর্বক গগনমার্গে গমন করিতে  
করিতে রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন ।

এখানেও শিবের বৃষভ দেখা যাইতেছে,  
কিন্তু ইহা হালের গরু নহে—পরন্তু গো বা  
বৃষভমূর্ত্তি সমলঙ্কৃত শিববিমান । বিমান ভিন্ন  
শৃঙ্গপৃষ্ঠসম্বিত আন্ত গরু বায়ুমার্গে চলিয়া  
থাকে না । শিবেরও যে বিমান ছিল, তাহা  
বায়ুপৃষ্ঠের রচন বিনির্দেশ করিতেছে ।

তজ্জেশানন্ত দেবশু  
সহস্রাদিত্যবর্চসং ।

মহাবিমানং বৈশ্রব

মহিমা বর্ত্ততে সদা ॥ ৭৩-৩৪ অ ।

সেই মেরুপর্বতের উচ্চতলে মহাদেব  
শিবের সহস্ররূপসম্বাদ মহাবিমান আপনার  
মহিমাবারা সমুদ্ভাসিত হইয়া বিজ্ঞানময় রহিয়াছে ।

তত্র তৎ পুষ্পকং নাম

নানারত্নবিকৃষিতং ।

মহাবিমানং রুচিরং

সর্বকামশুভৈর্ষুতং ॥ ৬

মনোজবং কামগমং

হেমজালবিকৃষিতং ।

বাহনং যক্ষরাজশু

কুবেরশু মহাত্মনঃ ॥ ৭-৪১ অ ।

সেই কৈলাসধামে যক্ষরাজ কুবেরের সেই  
প্রখ্যাতনামা পুষ্পকরথ বিরাজমান । উহা  
মনের ছায় তীব্রগামী, কামগামী এবং উহার  
জানালা সকল সুবর্ণখচিত ।

বেশ বুঝা গেল, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও কুবের  
প্রভৃতি সকল দেবগণেরই একালের বাই-  
শিকলের ছায় একখানি করিয়া বিমান ছিল ।  
শিব বৃষ বা গো আখ্যাধারী মহুয়দিগের  
বাহন বা নেতা ছিলেন, তাই তাঁহার বিমানে  
বৃষভ ধ্বজ বা চিহ্ন প্রদত্ত ছিল । উক্ত  
বিমানে আরোহণ করিয়াই শিব যাতায়াত  
করিতেন, তাই তাঁহার বিশেষণ বৃষভধ্বজ বা  
বৃষভবাহন । তোমরা অকারণে তাঁহাকে বুড়া  
বলদে চড়াইয়া খাট করিয়া থাক ।

পৃথিবীতে যে গো-আখ্যাধারী মানুষ ছিল,  
তাঁহার কোন প্রমাণ আছে ? সাম ও অগ্ন-  
বেদে ত পূর্বেই হ স ও বৃষাখ্যাধারী মানুষের  
কথু বলিয়াছেন । হবিষশ্চ প্রভৃতি প্রামাণ্য

শাস্ত্রসমূহ গো-আধারধারী মনুষ্যদিগের সত্তা  
অগত ছিলেন। যথা—

দানবো ন দশ ধর্মায়  
কল্পপার জয়োদশ।  
নিষ্ঠাঃ সোমার রাজ্যেখ  
নক্ষত্রাঙ্গা দদৌ প্রভুঃ ॥ ৪৮  
তাহ দেবঃ খগা নাগা  
গাবো দিতিজদানবঃ।  
গন্ধর্বাপ্রস শৈব  
জজিরেহতাশ জাতয়ঃ ॥ ৪৯-১অ।

প্রজাপতি দক্ষ, আপনার ষাট কল্পার মধ্যে  
সাধা প্রভৃতি দশটি কল্পা প্রজাপতি, ধর্মকে ;  
অদিতি ও দিতি প্রভৃতি জয়োদশটি কল্পা কল্প-  
পকে এবং নক্ষত্রনামা অবশিষ্ট সাতাইশ  
কল্পাকে চন্দ্রবংশের আদি বীজী মহারাজ সোম  
বা চন্দ্রকে সম্প্রদান করেন। তাঁহাদিগের  
পুত্রেরই দেব, দানব, দৈত্য, খগ বা পক্ষী, নাগ  
বা সর্প, গো বা বৃষভ আধারধারী দেবগণ,  
কন্দর্ভ ও অঙ্গরোগণ জন্মগ্রহণ করেন। কল্প-  
পেক্সে জন্মানশ পত্নীর নাম কি কি ?

দিতিাদিতী দহুঃ কালা  
অরিষ্টা সুরসা তথা।  
সুরভি বিনতা চৈব  
তাত্রা ক্রোধবশা ইরা ॥  
কক্ষর্মহুশ্চ ধর্মজ  
তদপত্যানি মে শৃণু ॥ ১২৬

১৫অ ১ম অংশ-বিষ্ণুপুরাণ।

দিতি, অদিতি, দহু, কালা, অরিষ্টা, সুরসা  
সুরভি, বিনতা, তাত্রা, ক্রোধবশা, ইরা, কক্ষ  
ও মহু। এতদ্ব্যতীত সুরভিতনরগণ গো,  
কক্ষতনরগণ নাগ বা সর্প এবং বিনতানন্দন-  
গণ পক্ষী বা পতঙ্গনামের বিষয়ীভূত। এই

সর্প বা নাগগণ বিষধর সাপ নহে; পরন্তু  
সর্পাধা মাহুষমাত্র। পরিক্রিষ্টে এই নাগ-  
জাতীয় লোকেরাই নিহত করিয়াছিল।  
তাঁহাকে ভক্ষক বা সাপে কামড়াইয়া ছিল  
না। অরংকাক যিনি কি সাপ বিবাহ করিয়া  
ছিলেন? বাসদেবই মহাত্মারূপে নির্বিকট  
ছেন যে—

পুত্রোঃ মম সর্পাঃ জাতঃ  
মহাতপনৌ স্বাধারসম্পন্নঃ।

আমার এই পুত্রটি আমার সর্পজাতীয়া  
জীর গর্ভে সমুৎপন্ন। এ অতি মহাতপনী ও  
অতীব স্বাধারসম্পন্ন। বলা বহুলা যে সাপের  
পেটে মনুষ্যের তপঃস্বাধারসম্পন্ন বেদজ সাপ  
জন্মিয়া থাকে না। অবশ্য ভাগবতে বোপদেব  
লিখিয়াছেন যে—

ফণিকর্ণাপিতং তে পদাশুভং  
কণু কুচেমু নঃ কৃষ্ণি হৃচ্ছয়ম্ ॥ ৭

৩১ অ-৭ স্কন্ধ।

কিন্তু এই বর্ণনা পৌরাণিকভ্রান্তিভূষিত।  
“গিয়া কালীদেহের কালজলে ভুজঙ্গ জর  
করেছ।” এই কবিগানের ভুজঙ্গও বিষধর  
সাপ নহে। পরন্তু কালির নামক নাগ-  
বিশেষ। এই নাগজাতীয় লোকেরাই অনেকে  
পাতাল বা আমেরিকার যাইয়া গৃহ প্রতিষ্ঠা  
করেন। আমেরিকার রেডইন্ডিয়ানদিগের  
মধ্যে নাগ, সর্প, দৈত্য, দানব, অসুর ও রাক্ষস,  
সর্বজাতীয় লোকই রহিয়াছেন। বায়ুপুরাণও  
বলিতেছেন—

ষষ্ঠে তলে দৈত্যপতেঃ  
কেশরেন্নগরোত্তমম্ ॥ ৩৮  
তত্রান্তে সুরসাপুত্রঃ  
শত শীর্ষো মুদাবুতঃ।

কল্পপুত্র জাতঃ কীৰ্ত্তন  
কাক্কির্নামি নাগরায়ী ॥ ৩৯

এবং পুরসহস্রাণি

নাগদানবরক্ষসাং । ৪০

সপ্তমে তু তলে জেরং

পাশ্চাত্তালে সৰ্ব পশ্চিমে ।

পুরং বলেঃ প্রমুদিতং

ময়নারীসমাকুলং ॥ ৪১

অম্বরানীবিধেঃ পূর্ণং

উজ্জৈতৈ দেবশক্রতিঃ । ৪২

তথৈব নাগনগরে

ঋদ্ধিমতিঃ সহস্রাণঃ ৪৩-৫০ অ ।

পাতালের ষষ্ঠতলে ( গায়না অঞ্চলে )  
দৈত্যপতি কেশরির উত্তম নগর অবস্থিত ।  
তথায় সুরশাতনর কল্পপাত্মজ শতগীর্ধ নাগ-  
রাজ বাহুকি বাস করেন । ষষ্ঠ তলে নাগ,  
দানব ও রাক্ষসদিগের এইরূপ আরও সহস্র  
পুষ্কর নগর আছে । সপ্তম তলে অর্থাৎ  
দক্ষিণ আমেরিকার সর্ব পশ্চিমে দৈত্যরাজ  
বলির বলিকুমি বা বলিভিরা রাজ্য । তথায়  
বহু নর নারীর বসবাস । তথায় বহু দেবশত্রু  
উজ্জৈতভাব অম্বর ও নাগজাতীয় মনুষ্য  
বাস করে । এবং তথায় নাগগণের সমৃদ্ধি-  
সম্পন্ন বহু নগর বিস্তারিত ।

পুরাণের এই “শতগীর্ধ” বিশেষণের অর্থ  
এমন নহে যে মাহুব-বাহুকির এক শত  
মাথা ছিল ; উহা তাঁহার উপাধি বিশেষ । এবং  
পুরাণকর্তা যে “আশীবিধ” শব্দদ্বারা মাহুব-  
সংস্পর্শকে সংস্কৃতি করিয়াছেন, উহা তাঁহা-  
দের তৎকালোচিত ব্যবহারগত দোষমাত্র ।  
ঐ সকল বিশেষণ বর্ণন করিয়াই ভগবদর্শীরা

ক্রমে পণ্ডিত হইয়াছেন । একজন কবি  
বলিয়াছেন যে—

খগচর নগরর কথংরশরন

এই কবিবচনেও বিষ্ণুর খগচরবদ্বারা  
বৃষ্টিতে হইবে না যে বিষ্ণু, তাঁহার মাতৃবশের  
বা বৈমাত্রেয় ভ্রাতা গুরুদেব পিত্রে চড়িয়া  
বেড়াইতেন । আর ভগবান বিষ্ণু যে অনন্ত  
শরনে শায়ী ছিলেন, উহারাজ্যও বৃষ্টিতে হইবে  
না যে পরমেশ্বর সর্পশয্যাশায়ী বটেন । উহাও  
অলঙ্কারগর্ভ কথামাত্র । অপিত যদি মনুষ্য-  
দিগের মধ্যে সর্প ও গোজাতীয় লোক না  
থাকিত, তাহা হইলে প্রতিভা—

সর্পা বৈ এতৎ সত্র মাসত

গাবো বৈ এতৎ সত্র মাসত ।

ঐতরের ব্রাহ্মণ ।

এই সকল ব্যাক্য পরিদৃষ্ট হইত না ।  
অবশ্য সাধারণাচার্য তাঁহার ভাষ্যের ভূমিকায়  
এই সকল মন্ত তুলিয়া দিয়াছেন—

নহ বেদে কচৎ এবং ক্রমতে বনস্পত্যঃ  
সত্র মাসত, সর্পাঃ সত্র মাসত, ইতি । তত্র বন-  
স্পতীনাং অচেতনত্বাৎ সর্পাণাং চেতনত্বেনপি  
বিভারহিতত্বাৎ ন তদহুত্বানং সম্ভবতি ।

কিন্তু বস্ততঃ এই বনস্পতি অর্থ বটরূক্ষাদি  
নহে, পরন্তু বনের অধিবাসী রাজা এবং সর্প  
অর্থও বিবধর নহে, পরন্তু মাহুব ( নাগার ) ।  
ঐতরের ব্রাহ্মণধৃত বচনের অর্থ এই যে,  
গোআখ্যাধারী মনুষ্যেরা এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান  
করিয়া থাকেন । বাবুদের Haug সাহেবের  
অনুবাদে কিন্তু এই “গাবঃ” “cows”এ পরিণত  
হইয়াছেন !! বস্ততঃ ইহারাই গো-আখ্যা-  
ধারী মনুষ্য, শিব ইহাদের বাহন বা নেতা  
ছিলেন বলিয়াই তাঁহার নাম বৃষবাহন বা

ইহুভক্তন। বলিবে, তবে বায়ুপুরাণে যেত  
গৌরব গাহনের কথা রহিয়াছে কেন ?

অনন্তমনসো ভূত্বা

প্রাপন্না যে মহেশ্বরঃ ।

তৈর্লঙ্কং রুদ্রসালোক্যঃ

শাশ্বতং পদমব্যয়ং ॥ ৩১৪

ভবন্ত রূপসাদৃশ্যং

নীতা শৈব যৈহুত্তমং ।

বৈদ্যানরমুখঃ সর্ব

বিশ্বরূপাঃ কপার্দিনঃ ॥ ৩১৫

নীলকণ্ঠাঃ সিতগ্রীবা

তাক্ষদংষ্ট্রা স্ত্রিলোচনাঃ ।

অর্ধচন্দ্রকৃতোক্ষীযা

অটাসুহৃৎধারিণিঃ ॥ ৩১৬

সর্বৈ দশভুজা বীরাঃ

পদ্মান্তর অঙ্গকিনঃ ।

পিনাকপানরঃ সর্ব

বেতগৌরব গাহনাঃ ॥

৩১৭—৩১৯ অ—উত্তর খণ্ড ।

এই কথা শুনি, আদি-বায়ুপুরাণের নহে।  
শিবভক্ত কেহ পরে কোন সময়ে উহাতে  
এই আবর্জনারাশির প্রবেশ ঘটাইয়াছেন।  
লোক শিবারাধনা করিলে তাহার দশটি হাত  
হয়, তিনটি চক্ষু আলায় ও তাহার ষেত  
বুঝতে চড়িয়া বেড়াইয়া রুদ্রসালোক্য প্রাপ্ত  
হয়, ইহা বিশ্বাস করিবার যুগ আর নাই।  
যাহা হউক, শিবের একটা বৃদ্ধা বলদ ছিল না,  
অতঃপর ভোমরা ইহাই বিশ্বাস করিও।

অতঃপর আমরা যমের মহিষ বাহনের  
কথা বলিব। যম কে? তিনি বৈবস্বত  
মহুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও আমাদের শিত্তুকুমি  
মঙ্গলিয়ার রাজা ছিলেন। দৈত্যদানবগণ

নরক হইতে পাতালে নিষ্কাশিত হইলে নরকও  
শেষে যমের শাপনাধীন হইয়াছিল। যম  
যম নর ছিলেন ও তিনিও মরিয়া কবে যমের  
খাড়া গিয়াছেন। তিনি মহিষাশ্ব নরগণের  
বাহন বা নেতা ছিলেন, তজ্জন্তু তাঁহার নাম  
মহিষবাহন। শঙ্করাচার্য পৌরাণিক ভ্রান্তিতে  
পড়িয়া তাঁহাকে গলঘণ্ট মহিষে চড়াইয়া  
ছিলেন। বরিশালে এখনও মহিষোপাধিক  
মাহুষ রহিয়াছে। হরিবংশও বলিতেছেন—

শকা যবনকধোজাঃ

পারদাশ্ব বিশ্বাম্পতে ।

কোলিসর্পা মহিষাশ্ব

দার্দ্রাশ্চোলাঃ সকেরলাঃ ॥ ১৮

সর্বৈ তে ক্ষত্রিয়ান্তা

ধর্ম্য স্ত্রেবাং নিরাকৃতঃ ।

বশিষ্ঠবচনাং রাজন্

সগরেণ মহাঅনা ॥ ১.—”১৪ অ।

হে মহারাজ! শক, যবন, কধোজ,  
পারদ, কোলি, সপ, মহিষ, দরদ, চোল, ও  
কেরলগণ ক্ষত্রিয় ছিলেন। মহারাজ সগর  
বশিষ্ঠের বচনানুসারে ইহাদিগকে ধর্ম্যচ্যুত  
করেন। এই মহিষবংশেই পৌণ্ড্রকনামে  
এক রাজা ছিলেন, যম তাঁহারই নেতা বা  
বাহন ছিলেন, পরন্তু যমের শূঙ্গপুঙ্খধারী  
মোষ তাঁহার বাহন বা যান ছিল ন। উক্ত  
পুরাণে—

পৌণ্ড্রকো নাম মহিষো ধর্ম্মরাজস্ত নারদ।

হে নারদ, পৌণ্ড্রক নামক মহিষ যমের  
বাহন ছিল। আমরা ইহা হইতে ভ্রান্তি বাদ  
দিয়া বুঝিতে চাহিব, যম, মহিষাশ্ব আজীর  
মহুশ্য পৌণ্ড্রক বাহন বা নেতা ছিলেন।

বলিবে, পুরাণকারগণ ত ঋষি ছিলেন, ঐহাদেরও এত ভয় ? ভয় ত বেদের মধ্যেও অসংখ্য রহিয়াছে । পড়, অবশ্যই চক্ষে পড়িবে । দেবীযুদ্ধের দৈত্যসেনাপতি মহিষাসুর কি আমেরিকাবাসী মানুষ ছিলেন না ?

ষষ্ঠে তলে দৈত্যপতে:

কেশরে নগরোত্তমং ।

সুপর্বণ: সুলোয়ণ

নগরং মহিষশ্চ ॥ ৩৮—৫০ অ ।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ ।

এই মহিষাসুরের একটি সমৃদ্ধ নগর ছিল, তিনি সেনাপতি ছিলেন, কিন্তু তোমরা মার্কণ্ডেয় পুরাণে শেষে কি প্রবেশ করাইলে ? সেই মানুষ-মহিষে লেজ দিলে, পুচ্ছ দিলে, শৃঙ্গ দিলে । কেবল ইহাই নাই, দেবীর খড়্গা-

ঘাতে সেই পুরুষ মহিষটার পৃষ্ঠদেশ দ্বিধা বিছিন্ন হইলে তাহারই অরায়শূন্য উদর হইতে একটি ধনুর্কাণধারী অরায়ুজ মহামুখবালক বহির্গত হইল । এখন বুঝিয়া দেখ, প্রকৃত সনাতন হিন্দু ধর্মের প্রকৃত দুর্গতি কাহার দ্বাড়াইয়াছেন !!! ঐরূপ কুকুরাখ্য মহামুখ সরমা-কেও তোমরা কৃত্তী বানাইয়া মহাভারতের পবিত্র অঙ্গ কলুষিত করিয়াছ । বেদে কিন্তু এই দেবগুনী সরমা, গাভীর সন্ধান বলিয়া দিয়া ইজের নিকট হইতে পুত্রের অস্ত্র জাগরীর লইয়াছিলেন । এই মানুষ সরমাশব্দ হইতে আজি কুকুরার্থক সারমের শব্দ উৎপাদিত, ফলত: স্বীকুরের নাম সরমা নহে, ভেউ-ভেউ-করা কুকুরগুলিকে যে তোমরা সারমের বল, উহাও তোমাদের ষোল আনা প্রমাদ ।

## শ্রায়দর্শনে বৌদ্ধমত খণ্ডন ।

বৌদ্ধমত যে প্রাচীন, এবং এক সময়ে যে আর্ধ্যভূমিতে বহু প্রসারিত হইয়াছিল, আর্ধ্যদিগের প্রাচীন গ্রন্থে ঐ মতের নিরাকরণই তাহা বুঝাইয়া দেয় । পক্ষান্তরে, ঐ মত যে সুদৃঢ় যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, অপরাপর উপধর্মের দ্বারা কল্পনাভিত্তিক ছিল না, ইহাও ঐ নিরাকরণ হইতে বুঝা যায় । অবশ্যই আর্ধ্য ঋষিদিগের অন্তর্ভূত নিঃশব্দ ও সঙ্গুণ ব্রহ্মকে বৌদ্ধযুক্তির প্রবল

বাতায় টলায়মান বা ম্লান হইতে দেখা যায় না ; তথাপি ইহা সত্য যে, উহা হইতে বৈদিক মত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল । এমন কি, আর্ধ্যজাতির মধ্যেও অগ্নি প্রদক্ষিণের পরিবর্তে স্থানে স্থানে চৈতব্যন্দনার ধুম পড়িয়া গিয়াছিল । বৌদ্ধযুক্তি “নেতি নেতি” তত্ত্বের অন্তর্ব্যাহ ভেদ করিয়া মৌলিক স্বরূপ তত্ত্বের দিকে যে উপনীত হইতে পারে নাই, ইহা চিন্তাশীল দার্শনিককে স্বীকার করিতেই

হইবে। জংখের বিষয় এই যে, বর্তমান সময়ে বৌদ্ধদর্শনের আত্মপুর্নিক যুক্তিসমূহ আয়ত্ত করার পক্ষে বড়ই অসুবিধা। কেন না, অত্য়পি বৌদ্ধমতের কোন বিশিষ্ট দার্শনিক গ্রন্থ মুদ্রিত হয় নাই। সর্বদর্শনসংগ্রহে অতি সংক্ষেপে বৌদ্ধমত প্রদর্শিত হইয়াছে, স্ততরাং উহা দ্বারা জিজ্ঞাসুর মন পরিতৃপ্ত হয় না। যাহা ঠউক, যুক্তি-বিশিনের অদ্বিতীয় কেশরী মহর্ষি গোতম যে বৌদ্ধমতের উৎসাদনকল্পে যুক্তির প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহার আলোচনা বাঞ্ছনীয়।

সাধ্যমতে যে বুদ্ধিকে স্থায়ী ও জ্ঞানকে তাহার সহিত একই ভাবাপন্ন তদীয় বৃত্তিরূপ মানা হইয়াছে—উহার ঋণ ৩য় অধ্যায়ের দ্বিতীয় আঙ্ককের আরম্ভ হইতেই চলিয়াছে। সাধ্যবাদীর আশঙ্কা হুত্রে বলা হইয়াছে যে, যেরূপ জবা পুষ্ণের সহযোগে ধবল ক্ষটিক ও রক্তিমাত প্রতীয়মান হইয়া থাকে, তদ্রূপ স্বকীয় বৃত্তিরূপ জ্ঞান হইতে যাহা ভিন্ন নহে, সেই বুদ্ধিকেও বিষয়সংস্রবে বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু ইহা ভ্রান্তি মাত্র। ইহার উপরে বৌদ্ধমতাবলম্বী কণিকবিজ্ঞানবাদী আপত্তি করিতেছে—

“ক্ষটিকে প্যাপরাপরোংপত্তেঃ

কণিকত্বাভ্যক্তীনা মহেতুঃ।

৩অ। ২অ। ১১হ।

ক্ষটিকের রক্তিমাত্রান্তিকে দৃষ্টান্তে রাখিয়া বুদ্ধিকে স্থায়ী ও স্বকীয় বৃত্তির সহিত অভিন্ন বলিয়া ধরিয়া লইতে পারা যায় না, যেহেতু কণে কণে অভিনব বিভিন্ন ক্ষটিকের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

কণিকবিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধমতে বাহ্য বস্তু স্বীকৃত হয় নাই, যাহাদিগকে আমরা বাহ্য বস্তু বলিয়া মনে করি, ঐ সমস্তই কণিকবিজ্ঞানরূপ অন্তর্কল্প। নৈদ্বৈত ও অদ্বৈত দার্শনিক মতে যেরূপ রাজ্য ঐশ্বর্যাদি বিষয় হইতে জ্ঞানকে ভিন্ন বলিয়া স্বীকার করা গিয়াছে, সেরূপ এই মতে নহে। এই মতবাদীর বিষয় ও বিষয়ীকে অর্থাৎ জ্ঞান ও জ্ঞেয়কে অভিন্ন জিনিষ বলিয়া জানিয়াছিলেন। এই কণিক-বিজ্ঞানবাদীরাই সর্বদর্শনসংগ্রহে যোগাচার নামে অভিহিত হইয়াছে।

সিদ্ধান্ত হুত্রে—

“নিয়মহেতুভাবাদ্ যথা

দর্শনমভ্যমুত্তা।” ঐ ঐ ১২ হুত্রে।

বস্তুমাত্রই যে কণিক এইরূপ নিয়ম হইতে পারে না, কারণ এ বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই, স্ততরাং যে স্থলে কোন প্রমাণ পাওয়া যায়, সেই স্থলেই বস্তুর কণিকত্ব স্বীকার্য, কিন্তু সর্বস্থলে নহে।

ইহার তাৎপর্য এই যে, শরীর প্রভৃতির উপচয় ও অপচয় প্রমাণিত বলিয়া কেবল ঐ স্থলেই কণিকত্ব স্বীকার করা উচিত, ক্ষটিক ও পায়ণ প্রভৃতি পদার্থের উপচয় ও অপচয়ের কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে না পারায় তাহাদিগকে কণিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করা যুক্তিযুক্ত নহে।

বর্তমান বৈজ্ঞানিকেরা কিন্তু ভৌতিক পদার্থ মাত্রই যে কণ-পরিবর্তনীয়, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাহারা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, প্রতিফলনেই প্রতি পদার্থ হইতে এক শ্রেণীর অণুপুঞ্জ নির্গত হইতেছে,

এবং উহাতে অপর শ্ৰেণীর অণুপঞ্জ আসিয়া  
‘নিঃসৃত অণুপঞ্জের স্থান পূরণ করিয়া লই-  
তেছে ।

পূৰ্বপক্ষ স্বত্ৰ—

“নোৎপত্তি বিনাশ  
কারণোপলক্ষেঃ” ।

ঐ ঐ ১৩ স্বত্ৰ ।

ক্ষটিকাদি পদার্থকে ক্ষণিক বলা যাইতে  
পারে না, যেহেতু বান্ধকাদি দ্রব্যের উৎপত্তির  
কারণরূপে অবয়বের উপচয়কে এবং ঘটাদি  
দ্রব্য নাশের কারণরূপে অবয়বের বিভাগকে  
দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ক্ষটিকাবয়বের  
উপচয় বিভাগ দৃষ্ট হয় না ।

পূৰ্বপক্ষ স্বত্ৰ—

“ক্ষিরবিনাশে কারণানুপলব্ধিবদ্-  
ব্যুৎপত্তিবচ তদুৎপত্তিঃ ।”

ঐ ঐ ১৪ ।

যেৰূপ দুগ্ধ হইতে দধি উৎপন্ন হইবার  
সময়ে দুগ্ধ বিনাশ ও দধ্যুৎপত্তির কারণটা  
উপলব্ধ না হইলেও অবশ্য স্বীকার্য্য, তদ্রূপ  
পূৰ্ববর্তী ক্ষটিকের বিনাশ ও পরবর্তী ক্ষটিকের  
উৎপত্তিতে যদিও কারণটাকে উপলব্ধি করিতে  
পারা যায় না, তথাপি পূৰ্ববর্তী ক্ষটিকের  
বিনাশ ও পরবর্তী ক্ষটিকের উৎপত্তি অবশ্য  
স্বীকার করা উচিত ।

সিদ্ধান্ত স্বত্ৰ—

লিঙ্গতো গ্রহণান্নানুপলব্ধিঃ ।

ঐ ঐ ১৫ স্বত্ৰ ।

দুগ্ধ বিনাশ ও দধ্যুৎপত্তির কারণ যে উপ-  
লব্ধির বিষয় নহে ইহা তুমি বলিতে পার না,  
কেন না প্রত্যক্ষসিদ্ধ দুগ্ধনাশ ও দধ্যুৎপত্তিকে  
হেতু করিয়া ঐ কারণের অল্পমিতি হইয়া

থাকে । ক্ষটিকের সম্বন্ধে এইরূপ বলা যাইতে  
পারে না, কেন না পূৰ্ববর্তী ক্ষটিকের নাশ ও  
পরবর্তী ক্ষটিকের উৎপত্তি কাহারও প্রত্যক্ষ  
জ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে । অল্পমিতির আকারটা  
এইরূপ—দুগ্ধনাশ ও দধ্যুৎপত্তি সাকারণক,  
যেহেতু উহারা কার্য্য । ইহার উদাহরণে ঘট  
পড়তিকে রাখা যাইতে পারে ।

সাংখ্য মত অনুসারে আপত্তির অবতারণা  
হইতেছে—

“ন পয়সঃ পরিণাম  
গুণান্তর প্রাদুর্ভাবাৎ” ।

ঐ ঐ ১৬ স্বত্ৰ ।

দুগ্ধ হইতে দধি উৎপত্তি সম্বন্ধে বলা  
যাইতেছে যে, দুগ্ধের নাশ হয় না, কিন্তু  
উহার পরিণাম বা গুণান্তরের আবির্ভাবই  
হইয়া থাকে । পরিণামের অর্থ—বিজ্ঞমান  
যে ধর্ম্মী, তদীয় পূৰ্ব ধর্ম্মের নিবৃত্তির পরে  
অপর ধর্ম্মের উৎপত্তি ।

স্বত্ৰকারের মতে আপত্তি ভঞ্জন—

“বৃহাস্তরাদ্ দ্রবাস্তরোৎপত্তিদৰ্শনং  
পূৰ্বদ্রব্য নিবৃত্তেরহুমানং ।” ঐ ঐ ১৭ ।

দুগ্ধ হইতে দধির অন্তরূপ অবয়ববিভাগ  
দেখিয়া দধ্যুৎপত্তি ও দুগ্ধ-ধ্বংসের অহুমান  
হইয়া থাকে ।

দুগ্ধনাশ এবং দধ্যুৎপত্তি কারণশূন্যই বটে  
এইরূপ মানিয়া লইলেও যে ক্ষটিকাদির উৎ-  
পত্তি বিনাশকে অসাকারণক বলা যাইতে পারে  
না, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে—

“কচিদ্দিনাশ কারণানুপলক্ষেঃ  
কচিচ্চোপলক্ষেরনেকান্তঃ ।”

ঐ ঐ ১৮ স্বত্ৰ ।

দুগ্ধ হইতে দধি-উৎপত্তিসম্বন্ধে দুগ্ধনাশ ও

দধ্যুৎপত্তিকে নিকারগক দেখিয়া যে তুমি ক্ষটিকাদির উৎপত্তি-বিনাশকেও নিকারগক মানিয়া লইবে তাহা কখনও সঙ্গত হইতে পারে না, কেন না কোন স্থলে উৎপত্তি-বিনাশের কারণ অসুভূত না হইলেও অপর স্থলে অসুভূত হয়, এই জ্ঞাত উৎপত্তি-বিনাশের যে কোন কারণ নাই, একথাটা ব্যভিচার দোষে কলঙ্কিত হইয়া পড়ে। প্রকৃতপক্ষে ছগ্নবিনাশে অঙ্গসংযোগ, আর দধ্যুৎপত্তিতে অঙ্গসমুহ পরমাণুসমূহ কারণ।

দার্শনিকাগণী গৌতম ঋষি যে, তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় আঙ্কিকে সাক্ষ্য মত নিরাকরণ প্রসঙ্গে কৌণিক বিজ্ঞানবাদ খণ্ডন করিয়াছেন তাহা দেখান গেল। এক্ষণে তিনি যে, ৪র্থ অধ্যায়ের ২য় আঙ্কিকে বিশিষ্টভাবে বাহ্যার্থজ্ঞবাদের উৎসাদন প্রসঙ্গে অপূর্ণ যুক্তিসমূহের অবতারণা করিয়াছেন তাহা পাঠকগণকে উপহার দিতেছি। আশা করি তাঁহারা ইহার অমিয় রস আশ্বাদনের সুখে বঞ্চিত হইবেন না। দার্শনিকসমাজে যে, মহামুনি গৌতম উচ্চতম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, ইহা দর্শনিক মাত্রকেই স্বীকার করিতে হয়। তাঁহার আবিষ্কৃত যুক্তিগুলি অতি গম্ভীর ও অভেদ। সূত্রসমূহের রচনা-পরিপাটিও অতুলনীয়। যাহারা অধিকিকী বিত্তাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, তাঁহারা যদি ধৈর্য্য অবলম্বনপূর্বক ঐ যুক্তি সমূহের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই ঐ অংগাটা ভক্তিতে পরিণত হইয়া পড়িবে। মহামহোপাধ্যায় গদাধর ভট্টাচার্য্য সধকেও এইরূপ বৃত্তান্ত। অনেকে বুখাই, তিনি কেবল কথার তর্ক

করিয়া গিয়াছেন বলিয়া তাঁহার উপর অজ্ঞান অভিযোগ আনিয়া স্বকীয় অনভিজ্ঞতায় পল্লিচয় দিয়া থাকেন। আর কথার তর্কও যে নরনারায় ফেলিয়া দিবার জিনিষ নহে, পরন্তু আবশ্যকীয়, ইহা কি তর্ককুশল বর্তমান ব্যবহারজীবী হইতে আমরা বুঝিতে পারি না? পক্ষান্তরে এইক্ষেণে যেরূপ সংস্কৃত ভাষার প্রতি লোকের অনাদর হইয়াছে, গদাধরের সময়ে সেরূপ ছিল না। ঐ সময়ে সাধারণ্যে সংস্কৃতই বিদ্বান্‌গুলীর ভাষা বলিয়া গণ্য হইত। আর ইংরাজি ভাষায় কথার তর্কের আবশ্যকতা আছে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় নহে, ইহা সিদ্ধান্তটাকেই বা কে আদর করিয়া মাথায় তুলিয়া লইতে পারে? তবে অবশ্যই ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, যাহাদের বুদ্ধি সূক্ষ্ম বিষয় ধরিতে পারে না তাহাদের জ্ঞাত আধিকিকী বিত্তা নহে। তাঁহারা “ললিতলবঙ্গলতা-পরিণীলনকোমলমলয় সমীরে” বিশ্রাম করুন বা “অর্কাগ্রং ন ভুঞ্জিত” লইয়া ধীশক্তির পরিচালনায় প্রবৃত্ত হউন।

আশঙ্কা সূত্র—

“বুদ্ধ্যাবিবেচনাত্তু ভাবানাং যথাআমুলকিত্ত্বপ কৰ্ষণে পটসদ্বাবাহুপলকিবৎ তদহুপলকিঃ।”

ঐ ঐ ২৬।

যেরূপ বস্ত্র হইতে প্রত্যেক তন্তু টানিয়া বাহির করিলে উহা অদৃশ্য হইয়া যায়, তদ্রূপ বুদ্ধি দ্বারা পদার্থ বাস্তবের অভেদ উল্লেখ করিলে ঐগুলি যে জ্ঞান হইতে ভিন্ন ইহা প্রতিপন্ন হয় না।

তাৎপর্য্য এই যে, “অয়ং ঘটঃ অয়ং পটঃ” এইরূপই যখন জ্ঞানের আকার হইয়া থাকে, তখন ঘটাদির সহিত জ্ঞান-তাদাত্ম্যই সিদ্ধ

হইয়া যায়। বৌদ্ধেরা এই বুদ্ধিটাকে মূল ভিত্তি করিয়া জ্ঞান ও ঘটাদি বিষয়ের একাত্ম-ভাব সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। ফলস্রু: জ্ঞানকে বিষয় হইতে পৃথক করিয়া বুদ্ধিমা লওয়া সহজ বাপায় নহে।

সমাধান সূত্র—

ব্যাক্তত্বাদহেতু: । ঐ ঐ ২৭ ।

বুদ্ধি দ্বারা অভেদ উল্লেখ করাকেই তুমি বিষয়মাত্র যে জ্ঞানতাদাত্ম্যসম্পন্ন, ইহার সাধক বলিতে পার না। কেন না বুদ্ধি দ্বারা অভেদ উল্লেখ করিলেও পটকে তত্ত্ব বলিয়া ধরিতে পারা যায় না, কিন্তু তত্ত্ব হইতে পট হইয়াছে এইরূপ প্রতীয়মান হয়। আর আবরণাদি কার্য্য পটদ্বারাই নিস্পন্ন হইয়া থাকে, উহা কোন প্রকারেই তত্ত্ব হইতে হয় না। ইহাও বলিতে পার না যে, “অয়ং পটঃ” জ্ঞানটা পটের সহিত স্বকীয় তাদাত্ম্যকেও বিষয় করিয়া লয়, কেন না জ্ঞান কখন আপ-নাককে আপনি বিষয় করিতে পারে না।

আশঙ্কানিবারক সূত্র—

তদাশ্রয়ত্বাদপৃথক্ গ্রহণং ।

ঐ ঐ ২৮ সূত্র ।

যদি তত্ত্ব হইতে পটকে পৃথকরূপে গ্রহণ করা যায়, তবে “অয়ং পটঃ” জ্ঞানটা তত্ত্বকেও বিষয় করিতে পারে না, এইরূপ আশঙ্কায় উত্তর হইতেছে—

তত্ত্ব পটের আশ্রয় হওয়াতে এই জ্ঞানটা অপৃথকভাবে তত্ত্বকেও গ্রহণ করিয়া লয়।

আশঙ্কানিবারক সূত্র—

“প্রমাণতশ্চার্থ প্রতিপত্তে: ।”

ঐ ঐ ২৯ ।

জ্ঞান পদার্থটা যখন উত্তরবাদিসম্মত, তখন লাভবতঃ কেবল উহাকেই মানা যাউক; তদতিরিক্ত বিষয় স্বীকার করিলে গৌরব হয়, এইরূপ আশঙ্কায় উত্তর হইতেছে—

বস্তুসিদ্ধি প্রমাণাধীন হয় বলিয়া প্রমাণিক পদার্থ স্বীকারে গৌরবকে বাধক বলা হাইতে পারে না।

আশঙ্কানিবারক সূত্র—

“প্রমাণাত্মপত্ন্যাপত্তিভ্যাং” ।

ঐ ঐ ২৮ সূত্র ।

তুমি যে বাহ্য বস্তুর লোপ সাধন করিবে তাহাও অসম্ভব, কেননা বাহ্য বস্তু মাই এইরূপ বলিলে প্রশ্ন উঠে যে, এই বিষয়ে কোন প্রমাণ আছে কি না? ইহার উত্তরে প্রমাণ আছে যদি বলা যায়, তবে প্রমাণরূপ বাহ্যবস্তু সিদ্ধ হইয়া গেল। পক্ষান্তরে যদি বলা যায় প্রমাণাত্ম্য, তবে প্রমাণ নাই এই কথাটাই অসঙ্গত হইয়া পড়িল। সুতরাং প্রমাণের স্বীকার ও অস্বীকার উত্তর পক্ষেই জ্ঞানাত্ম-রিত্ত বাহ্যবস্তু প্রতিপন্ন না হইয়া রহিল না।

এইস্থলে ইহা বিবেচ্য যে, বিজ্ঞানবাদী যখন জ্ঞান মাত্রকে স্বপ্রকাশ স্বীকার করে, তখন বাহ্যবস্তু নাই এইরূপ বলিলে প্রমাণাত্ম-সন্ধানের আবশ্যকতা আছে কিনা।

আশঙ্কা সূত্র—

“স্বপ্ন বিষয়াভিমানবঃ

প্রমাণ প্রমেয়াভিমানবঃ ।

ঐ ঐ ৩১ ।

স্বপ্নে বেক্রপ অলীক বিষয়ের উপলব্ধি হয়, সেইরূপ মিথ্যাত্ব প্রমাণ প্রমেয় প্রভৃতির ব্যাংহার মানিলেই হয়।

আশঙ্কা হুজ—

“মায়াগর্ভকর্ষনগর মৃগভূমিকাবহা।”

ঐ ঐ ৩২।

অথবা মায়াচিত্ত গর্ভকর্ষনগর ও মৃগ-  
ভূমিকার স্থায় মিথ্যাই প্রমাণ-প্রমেয়াদি  
ব্যবহার হইয়া থাকে।

সমাধান হুজ—

“হেতুভাবাদসিকিঃ”। ঐ ঐ ৩৩।

স্বপ্ন ও গর্ভকর্ষনগরাদির দৃষ্টান্ত অমুসরণ  
করিয়া যেক্ষেপে তুমি প্রমাণাদি ব্যবহারকে  
অসত্য বলিতেছ, সেইরূপে জাগ্রৎ অবস্থার  
দৃষ্টান্তে আমি উহাদিগকে সত্য বলিতে পারি।  
সুতরাং প্রমাণের অভাবে প্রমাণ প্রমেয়াদি  
ব্যবহারকে অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে  
পায়া যায় না।

সমত দৃষ্টীকরণার্থ হুজ—

“স্মৃতিসঙ্কল্পবচস্বপ্নবিষয়াভিমানঃ”।

ঐ ঐ ৩৪।

স্মৃতি ও মনোরথ যেক্ষেপ পূর্বানুভূত  
বস্তুকে বিষয় করিয়া আবির্ভূত হয়, সেইরূপ  
স্বপ্নপ্রতীতিও পূর্বানুভূত বিষয়কে অধিকার  
করিয়া হইয়া থাকে।

এই স্থলে আপত্তি হইতে পারে যে,  
আপনাকে আপনি থাইয়া ফেলাও নিজের  
ছিন্ন মণ্ডল নিজে দেখা ইত্যাদি অদ্ভুত স্বপ্নও  
দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু এইরূপ স্থলে  
বিষয় জ্ঞান কোন প্রকারে পূর্বানুভূত হইতে  
পারে না। ইহার সমাধানে বলা যাইতে  
পারে যে, এইরূপ স্থলেও বিষয়সমূহ পূর্বানু-  
ভূত বটে। কেবল উহাদের সঙ্কটাই উল্টা-  
পাল্টা হইয়া থাকে।

সমত দৃষ্টীকরণার্থ হুজ—

“মিথ্যোপলক্ষি বিনাশস্তত্ত্বজ্ঞানং স্বপ্ন  
বিষয়াভিমানপ্রকাশবৎ প্রতিবোধে।”

ঐ ঐ ৩৫।

ভ্রান্তিজ্ঞানও যদি সন্নিবন্ধক হয়, তবে  
তাঁহাব নিরূপিত কি প্রকারে হইবে এইরূপ  
আশঙ্কার সমাধান হইতেছে—

যেক্ষেপ স্বপ্নব্যবহার বস্তুপুঞ্জের মিথ্যা উপ-  
লক্ষি হইয়া থাকে এবং জাগ্রৎ অবস্থায়  
উহাব বিলোপ হয়, সেইরূপ গর্ভকর্ষনগর  
প্রভৃতির ভ্রান্তিও তত্ত্বজ্ঞান অর্থাৎ অনা-  
রোপিত বস্তুর জ্ঞান দ্বারা বিলুপ্ত হইয়া থাকে।

শূন্যবাদীর মত খণ্ডন—

“বুদ্ধৈশ্চৈবং নিমিত্ত

সত্ত্বাবোপলম্ব্যং”। ঐ ঐ ৩৬।

যেক্ষেপ বাহ্যার্থভঙ্গবাদী যোগাচার সম্প্র-  
দায়ের বৌদ্ধেরা বুদ্ধিকে বাদ দিয়া বাহ্যবস্তুর  
বিলোপ সাধন করে, সেইরূপ শূন্যবাদী  
মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের বৌদ্ধেরা অগ্রাভ্য সমস্ত  
বস্তুর সহিত বুদ্ধিকেও অসত্য বলিয়াই জানে,  
সুতরাং প্রসঙ্গক্রমে ইহাদেরও মত নিরাকৃত  
হইতেছে—

বাহ্যবস্তুর স্থায় বুদ্ধিরও প্রতিরোধ হইতে  
পারে না, যেহেতু উহার সদ্ভাব প্রত্যেক  
ব্যক্তির অনুভূত এবং উহার কারণটাও  
অবিদিত নহে। কেন না “ঘটমহং জানামি”  
ইত্যাদি অনুব্যবসায় ঘট, জ্ঞান ও তাহার সম-  
বায়ী কারণ আত্মাকে বিষয় করিয়া থাকে।

শূন্যবাদীর মত খণ্ডন—

“তত্ত্বপ্রধান ভেদাচ্চ মিথ্যা-

বুদ্ধে দ্বৈবিধ্যোপপত্তিঃ”।

ঐ ঐ ৩৭।

ভ্রান্তিজনকে দৃষ্টান্তে রাখিয়া জ্ঞান মাত্রই যে অসম্বিধক ইহা বলিতে পার না, কারণ ভ্রান্তিজন্যেরও ধর্মী বা অধিষ্ঠান-অংশে প্রমাত্র এবং আরোপ্য রজত অংশে ভ্রমই প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, সুতরাং দৃষ্টান্ত অসিদ্ধ ।

পাঠক, বৌদ্ধমত নিরাকরণ বিষয়ে গোতম ঋষির যুক্তি দেখান গেল। এই নিরাকরণ হইতে আধ্যাত্ম ও বৌদ্ধধর্ম উভয়েরই মহত্ব বুঝিতে পারা যায়। যে রূপ বৌদ্ধ মনীষিরা স্বল্প যুক্তির অবতারণা করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠাপিত করিতে ধীর অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জপ আর্ঘ্য মহর্ষিগণ সনাতন বৈদিক ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিবার জগা নৈপুণ্যের সহিত ঐ মতের নিরাকরণে প্রবৃত্ত হইয়া উহা হইতেও স্বল্পতর যুক্তিরাশির উদ্ধা-বন করিয়াছেন। এই উভয়-সংঘর্ষে যে জগতে অপূর্ণ জ্ঞানালোক বিকীর্ণ হইয়াছে, তাহাতে

কোন সন্দেহ নাই। কলতঃ আধ্যাত্ম ও বৌদ্ধধর্ম উভয়ই অদৃঢ় যুক্তির উপর প্রতি-ষ্ঠিত। এই উভয় ধর্মের যুক্তিগুলির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে, এমন যুক্তি এক্ষণ পর্যন্তও অপর কোন ধর্মে দেখিতে পাওয়া যায় না। যদি জৈনধর্মকে বৌদ্ধ-ধর্ম হইতে স্তত্বই স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, তথাপি উহার যুক্তি আধ্যাত্মের জ্ঞান বৌদ্ধধর্মের নিকটেও স্নান হইয়া পড়ে। খ্রীষ্টিয়ান ও ইসলামধর্ম যে, একমাত্র বিশ্বাসকে ভিত্তি করিয়া প্রবর্তিত হইয়াছে, এই কথা ঐ উভয় ধর্মবাদীরা স্বীকার করেন। সুতরাং তৎসংক্ষেপে সমালোচনা করা অনাবশ্যক। আর যে ধর্ম যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা যে বৃথমূল্যের ক্রীতি আকর্ষণ করিতে পারে না, এ কথাও উল্লেখ করাও অনাবশ্যক।

## ভারতবর্ষীয় যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বেনারস কমিশনারীর মধ্যে বেলিয়া জেলার ইতিবৃত্ত ।



১। ইহার সদর স্থান বেলিয়া সহর গঙ্গা নদীর উপর অবস্থিত; ইহা একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর জেলা। জঙ্গ ও সবজঙ্গ ভিন্ন, অগ্র সমুদায় কোর্ট অবস্থিত। জঙ্গ আদালতের যোকদমা গাজিপুরে হয়। এই জেলার উত্তর সীমা

সরযু নদী এবং দক্ষিণ সীমা গঙ্গা নদী। এই দুই নদী পূর্বদিকে ছাপরা সহরের নিকট মিলিত। উত্তর দক্ষিণ দুইটি নদীদ্বারা এই ভূভাগ বেষ্টিত বলিয়া পার্শ্বিতে ইহার নাম 'বোয়াবা'। দো-অর্থ দুই, এবং আব-অর্থ

জল। এই জেলার লোকসংখ্যা প্রায় ৮ লক্ষ। গবর্ণমেন্টের রাজস্ব ৬ লক্ষ টাকা। “বেলিয়া” সহর নামে অভিহিত হইলেও চাক্ষুষ গোচরে অতিহীন পল্লীগ্রাম বলিয়াই অনুমিত হয়। গঙ্গাতে প্রাচীন সহর ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় দেশ-নের উত্তরদিকে মাঠের মধ্যে নূতন সহর স্থাপিত হইয়াছে। তথায় ইংলিশ কোয়ার্টার ও গবর্ণ-মেন্টের জেল আদি বর্তমান। এখানে প্রতি বৎসর রাসপূর্ণিমার দিবস হইতে ১৫ দিন বাবং একটি বৃহৎ মেলা বসিয়া থাকে। দেশপ্রচ-লিত সমুদ্র পণ্যদ্রব্যই আমদানি হয়। অখ, বলদ, গাভী, মহিষ প্রভৃতি পশুাদি বহুসংখ্যায় ক্রয় বিক্রয় হয়। ঐ পূর্ণিমার দিবস লক্ষাধিক নরনারী গঙ্গাস্নানার্থে সমাগত হয়। ইহা “দাদভী মেলা” বলিয়া প্রসিদ্ধ। প্রবাদ এই যে, মহামুনি ভৃগু গোহত্যাজনিত পাপ এই স্থানের গঙ্গাস্নানে ক্ষালন করেন। সেই বিশ্বাসে ঐ দিবস স্নানার্থে এত অধিক লোকসমাগম হয়। এখানে প্রস্তরে অঙ্কিত ভৃগু মূর্তির পদচিহ্ন স্থাপিত আছে। সেজ্ঞ এই স্থানকে “ভৃগু-ক্ষেত্র”ও কহে। বার্ষিক মূর্তির স্থাপিত বলিয়া বালেশ্বর নামক শিবমন্দির আছে তাহাও এখানকার প্রসিদ্ধ।

২। কয়েক বৎসর হইতে “বেঙ্গল নর্থ ওয়েষ্ট” নামক রেলপথ হইয়া এই জেলার উপর দিয়া গাজিপুর-বেনারস ও গোরক্ষপুর পর্যন্ত পথ সূগম হইয়াছে।

৩। স্থানীয় অধিবাসিগণ অধিকাংশই অশিক্ষিত। লেখাপড়া শিখিবার বাসনা অতি কম। অতি অল্পসংখ্যক লোকে হিন্দী ও পার্শ্ব শিক্ষা করে। ইংরেজি শিক্ষার্থে জেলায় কেবলমাত্র একটি এন্ট্রান্স স্কুল আছে।

৪। ইংরেজি শিক্ষার চলন ক্রমশঃ হই-তেছে। এখনও আশাশ্রয় হইতে বহু বিলম্ব। এখনও জেলার হাকিম ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটও ইংরেজিতে অনভিজ্ঞ। পাশ্চাত্যেই রায় লিখিয়া থাকেন, তবে কখন কখন ২। ১টি ইংরেজি-শিক্ষিত হাকিমের আগমন হয়।

৫। জেলা ও তদধীন তহশীলে (মহ-কুমারে) সরকারী দাতব্য ঔষধালয় ব্যতিরেকে জেলার কোম গ্রামে কোন ডাক্তার বা ঔষধা-লয় নাই। সুদূর পল্লীগ্রামে গরীব বা ধনীলোক রোগগ্রস্ত হইলে ঔষধাভাবে অকালে মানবলীলা সম্বরণ করে। আবার কোন চিকিৎসক আসিলেও অর্থ প্রদানে খুবই কুপণতা করে; বরং রোগে প্রাণ যায় তাহাও সহ্য করে তথাপি অর্থ বাহির হয় না।

৬। এই দেশবাসী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, ভূমি-হার, কায়স্থ প্রভৃতি হিন্দুজাতিগণই শ্রেষ্ঠ, এবং ইহারা নিতান্ত দরিদ্র হইলেও জাত্যভি-মান বিলক্ষণ রাখে। সাধারণতঃ ইহারা কৃষিজীবী। আচার ব্যবহার অনেকটা মুসল-মানী ধরণের। এক বৎসরের বালক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত প্রত্যেক হিন্দুনাথধারী (ডোম পর্য্যন্ত) ব্যক্তির মস্তকে শিখা বিद्यমান, এবং টুপি বা পাগড়ি সকলেই শিরে ধারণ করে। শিখাধারণ না করিলে তাহাদের স্পৃষ্ট জল অপবিত্র ও তাহাদিগকে অহিন্দু বলিয়া সকলে হয়ে জ্ঞান করিবে। সেইরূপ মস্তকের পাগড়ি বা টুপি না থাকিলেও অসম্মান জ্ঞান করে। সর্বজাতির পুরুষই গাত্রে পিরাণ বারমাস ব্যবহার করে। ইহারা অশিক্ষিত বলিয়া স্বাভাবিক কোপনস্বভাব। সামান্য কারণে মারামারিতে ভীত হয় না। নানাবিধ মোক-

দম্মা করিতে ইহারা বিলক্ষণ পটু। অত্যাগ্র  
নীচ জাতিগণ ইহাদের পদানত। এমন কি  
একটি উচ্চবর্ণের ১২ বৎসরের বালক যদি  
কোন ইতর জাতির যুবককে প্রহার করে  
তবে অগ্নানবদনে সে তাহা সহ করে। পাণ  
গেলেও তাহাকে মারিবার জন্ত চেষ্টা করেন  
করে না। ইতর জাতির পতি ইহারা অনেক  
অত্যাচার ব্যবহার করে। দম্মা ইহাদের শরীরে  
নাই বলিলেও অত্যাচার হয় না। কৃষির অবস্থা  
আশা প্রম না হওয়ায় আর্থিক অবস্থা ইহাদের  
খারাপ।

৭। পূর্বেক্ত শ্রেষ্ঠজাতি এতিবেকে  
আর যত প্রকার জাতি আছে, সকলেই  
নীচ বর্ণের। ইহাদের স্ত্রীলোকের স্বামি-  
বিয়োগ ঘটিলে দ্বিতীয় বা তৃতীয়বার পর্গান্ত  
পতিপরিগ্রহ করিয়া থাকে। আবার দেবব  
থাকিলে তাহার সহিতও বিবাহ হইয়া থাকে  
( যদি দেবর অবিবাহিত থাকে ), ইহাতে পূর্ণ  
স্বামীব ঔরসজাত সন্তানসহ নবস্বামীর গৃহে  
যায়। তথায় সেই সন্তান “কাঠপুয়া”  
এবং পিতা “কাটাবাবা” নামে অভিহিত  
হয়।

৮। উচ্চজাতির বিবাহ প্রথা এইরূপ—  
পুরুষের বিবাহ জন্ত পাত্রীর অনুসন্ধান করে  
না। কজাপক্ষ হইতে পাত্রের অনুসন্ধান হয়।  
কজা বয়স হইয়া বিবাহ হইলেও কোন  
দোষাবহ নহে। ১২ বৎসর হইতে ১০ বৎসর  
বয়স অনেক কুমারী দেখিতে পাওয়া যায়।  
পরে তাহাদের বিবাহ হওয়ার বিধি দেখা  
যাইতেছে। পাত্র অপেক্ষা পাত্রীর বয়স  
অনেক বেশী হইলেও সমাজে দোষের মধ্যে  
গণ্য নহে। বালক ও অধীতিপর বৃদ্ধও আনন্দে

বিবাহ করে। অবস্থাপন্ন লোকে ২। ৩টি  
বিবাহও করে। সপত্নীগণ পরস্পর কলহ বড়  
করে না। পত্র না হইলে বংশলোপ আশঙ্কায়  
একাধিক বিবাহ করে। বিবাহের পূর্বে  
পাত্রপক্ষ হইতে পাত্রী দেখিবার নিয়ম নাই।  
সেজ্ঞ কাণা কুজা প্রভৃতি পাত্রী কাহারও  
কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়া যায়। অবস্থানুযায়ী  
কজাপক্ষ বিবাহের পণ ও যৌতুক প্রদান  
করিয়া থাকে। অনেক স্থানে কজা বিক্র-  
য়ের প্রথাও বহুল দৃষ্ট হয়। সাধারণতঃ  
কিকিং অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ পুত্রের বিবাহোৎস-  
বে যেখাসকল্য ব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হয় না।  
হস্তী, অশ্ব, বাঘভাণ্ড, নৃত্যগীত, এসকলই  
চাই। কিন্তু পিতৃমাতৃ শ্রায়ে সেরূপ কিছুই  
করে না। ইহাদের পুরোহিতগণও অতি  
মূর্থ।

৯। কোন মহামারী সময়ে লোকসমূহ  
মৃত্যুশয্যে পতিত হইলে, তৎসময়ে তাহাদিগকে  
দাহ করে না ও শ্রাদ্ধ করে না এবং অশৌচ  
আচরণও করে না। মৃত দেহ কোন জলা-  
শয়ে নিক্ষেপ করে, পরে ৬ মাস ১ বৎসর  
অথবা ২। ৪ বৎসর পরে সুবিধামত কুশপুতল  
করিয়া দাহ করে, ও সেহ দিন হইতে অশৌচ  
গ্রহণ ও অশৌচান্তে অবস্থামত শ্রাদ্ধাদি করে।  
মৃত্যুশৌচ সন্ধে এক জাতির মধ্যে এক প্রকার  
নিয়ম নাই। যথা কায়স্থ জাতির—কোন  
গ্রামের কায়স্থগণের একাদশ দিনে, কোন  
গ্রামের পনর দিনে, কোন গ্রামের বা দ্বাদশান্তে  
অশৌচান্ত হয়। আবার একটি বিসদৃশ নিয়ম  
দেখিতে পাওয়া যায় যে, উপযুক্ত একাধিক  
পুত্র থাকিতেও তাহাদের জন্মনীর মৃত্যু হইলে  
পুত্রগণ দাহ বা শ্রাদ্ধাদি করে না। তাহাদের

পিতা সেই কার্য সম্পাদন করে। দাহাদি কার্য এবং অশৌচ গ্রহণপূর্বক কাচা পরিধান করিয়া মত্তকাদি মুণ্ডনপূর্বক স্নায় শ্রাদ করিয়া থাকে।

১০। কার্যস্থ, স্বর্ণকার প্রভৃতি জাতিগণ উপবীত ধারণ করে। ব্রাহ্মণাদি জাতির বালক উপবীত না হওয়া পর্যন্ত নীচ জাতির অন্নভক্ষণে জাতিভ্রষ্ট হয় না। এমন কি অনেক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের পুত্রগণ কার্যস্থাদি নিম্নবর্ণের অন্ন ভক্ষণ ও অশ্রান্ত নীচবর্ণের বালক মুসলমানের অন্ন (উচ্ছিষ্ট) ভক্ষণ করিয়া থাকে। ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ জাতি ভিন্ন হিন্দুনামধেয় জলাচরণীয় সর্ষজাতিতেই শূকর মাংস ভক্ষণ কবিয়া থাকে। ইহার মধ্যে জচিং কোন জাতি যায় না। ইহাদের অন্ধ বিশ্বাস অতি পবন। মিথ্যা কথা প্রবন্ধনায় ভীত নহে।

১১। সাধারণতঃ ইহাদেব উচ্ছিষ্টজ্ঞান একেবাবেই নাই। মলমূত্রস্পর্শে কোন দ্রব্য অপৃথক হয় না। বালক ও অধিকাংশ স্ত্রীলোক মলত্যাগান্তে জলশৌচ করে না। অধিকাংশ স্ত্রীলোক বৎসরে ৩।৪ বাবের বোণ স্নান করে না। একবৎসে বহুদিন থাকিয়া যখন তাহা জীর্ণ ও শতশিষ্ট হয়, তখন তাহা ত্যাগ করিয়া নতুন বস্ত্র ধারণ কবে। ইহাও বৎসরে এক বা দুইবার। মলিন বস্ত্রে থাকিতে মনে বোধ হয় কোন ঘৃণা হয় না। পুণ্যগণের পরিহৃত অনেকাংশে পরিষ্কার। তাহারা রীতিমত স্নানও কবে। উচ্চ জাতীয় স্ত্রীলোকগণ নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের সহিত মেশামিশি করিতে ঘৃণা বোধ করে না।

১২। মঙ্গলকার্য্য মাত্রেই এবং পর্ব-উপলক্ষে জলাশয়ে স্নানার্থে গমনকালে স্ত্রীলোকগণ একত্র সর্বসমক্ষে গীত গাহিয়া থাকে। তাহাতে জনসমাজে কোন লজ্জার কারণ নাই। এই সময়ে বাহিরে গমনকালে প্রত্যেক স্ত্রীলোকই ওড়না বা চাদর দ্বারা সর্বশরীর আবৃত করে। লালরঙ্গ ও ছিট ইহাদের অতি প্রিয়। ইহারা স্বভাবতঃ অতি মোটা কাপড় পরিধান করে। গাত্রে সর্বদা কুলানামক পিরান সর্ষজাতীয় স্ত্রীলোকেই ব্যবহার করে। এই ব্যবহারটি খুব ভাল।

১৩। ইতরজাতীয় স্ত্রীলোকগণ উভয় হস্তে এক প্রকার গহনা ধারণ করে; তাহা কাংড়া বা রঙ্গ নির্মিত। তাহার নাম ‘মাঠী’। হস্তের কনুই হইতে কজা পর্যন্ত ক্রমনিম্নভাবে ধারণ করে, আবার পদদ্বয়ে ঐ ধাতু নির্মিত ১/৬ সের ইহিতে ১/২ পর্যন্ত ওজনের একরূপ অলঙ্কার ধারণ করে, তাহার নাম পৈরী। ইহা পরিধানকালে এরূপ কষ্ট পাইতে হয় যে স্ত্রীলোকগণ ঐ সময় মল মূত্র ত্যাগ কবিয়া ফেলে। পরিধানকালের ক্ষত বহুদিন যাবৎ থাকে। ইহা ধারণ করিয়া দ্রুতগমনে সমর্থ হয় না। যদি ইহা ধারণ না করে তবে নিঃস্ব অসুস্থানে পুত্রাদির বিবাহ হওয়া কঠিন হয়।

১৪। উচ্চজাতীয় স্ত্রীলোকের ভূষণ অনেকটা বঙ্গদেশের প্রাচীন প্রথাভাষায়ী। বঙ্গদেশে আজকাল যেমন নিতা নতুন ফ্যাশন উঠিতেছে গদেশে তেমন নহে। ইহারা প্রাচীন প্রথা ত্যাগ করিতে পারে নাই।

১৫। বিবাহের বর, হস্তে বালা ও কণ্ঠে হার প্রভৃতি ধারণ করে। পরিচ্ছদ, পাতলা

কাপড়ের ২০ গজ নির্মিত 'জামা' নামক স্নান পোষাক পরিধান করে। গলা হইতে কোমর পর্যন্ত পিরানের অবয়ব, তৎপরে তৎসংলগ্ন কোমর হইতে গুল্ফ পর্যন্ত লম্বমান থাকে। ইহা না হইলে বরের সজ্জা হয় না। বলা বাহুল্য উহা লালরঙের হয়।

১৬। শ্রেষ্ঠ জাতীয়া সধবা বিধবা সকল স্ত্রীলোকেই অলঙ্কার ধারণ করে। এমন কি বিধবা স্ত্রীলোক মধ্যে অতি স্তবির, যে যষ্টি ব্যতীত চলিতে অসমর্থ, সেও আপাদমস্তকে অলঙ্কার ধারণ করে। সধবা বিধবা বেশ-ভূষায় জানা কঠিন। তবে বিধবাদের সাঁথিতে সিন্দূর থাকে না।

১৭। এখানকার কৃষিজাত প্রধান ফল, ইক্ষু, যব, গোধূম, অড়হর, আফি ও তামাক। চীন প্রস্তুতের অনেক কারখানা আছে। উহা যথেষ্ট পরিমাণে ও উত্তম প্রস্তুত হয়। এই জেলার সেকেন্দরপুর নামক স্থানে গোলাপজল ও ফুলের তৈল এবং আতর প্রস্তুত হইয়া থাকে, এবং বঙ্গদেশে ও পশ্চিমদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। এখানে মাঠে কদাচিত্ নীলগাই নামক এক প্রকারের হরিণ দৃষ্ট হয়। উহাতে শস্তাদির, বিশেষতঃ ইক্ষুর, অনেক ক্ষতি করে। আমরা প্রত্যাগমনকালে এক স্থানে ২। ৩টি দেখিয়াছি। আকার অনেকটা অশ্বের মত ও অতি দ্রুতগামী, বর্ণ শ্বেতমিশ্রিত ধবল। আমাদের জনতা দেখিয়া এত বেগে চলিয়া গেল যে অশ্বের সামর্থ্য নাই যে তেমন যাইতে পারে। ঐ স্থানে আসার কালে বামভাগে একটা প্রকাণ্ড নদীর মত দীর্ঘ ও পরিসর খাল দেখা গেল, তাহার চতুর্পার্শ্বে নানারূপ শস্ত ও

বৃক্ষরাজী থাকায় বড়ই সৌন্দর্য্যবর্ধন করিতেছে।

১৮। বঙ্গদেশ অপেক্ষা এখানে জমির আদর বেশী। সচরাচর ভূমিতে জল সেচন না হইলে ফসল উৎপন্ন হয় না। সে জন্ত ক্ষেত্রমধ্যে কূপ ও ইন্দারা বহুল পরিমাণে প্রস্তুত রাখিতে হয়। ধাতু খুব কম উৎপন্ন হয়। যাহা হয় তাহাও অতি মোটা। ইহাদের প্রধান খাদ্য ছাতু, কটী ও ভাত। গরীবের ভাগ্যে কটী ও ভাত ছাপ্রাপ্য। যবচূর্ণ দ্বারা এবং মটর খেসারি প্রভৃতি চূর্ণ দ্বারা কটী প্রস্তুত করিয়া ভোজন করে। সাধারণ স্বাস্থ্য খুব ভাল। নরনারী বেশ বলিষ্ঠ, তবে অল্পাভাবে দিন দিন অবনতি ঘটিতেছে। চৈত্র বৈশাখে অনেক স্থানে পানীয় জলের অভাব যথেষ্ট লক্ষিত হয়।

১৯। এখানে চলিত গ্রাম্য ভাষাকে ঘেট ভাষা কহে। প্রশ্নোত্তরস্থলে সেহ গ্রাম্য ভাষা কিঞ্চিৎ লিখিলাম।

প্রশ্ন।

উত্তর।

রাউর ঘর কাঁহা ( তোমার বাড়ী কোথায় ) ? ছুবোলী।  
রৌয়। কে হৌহ ( তুমি কোন্ জাতি ) ? ছত্রি।  
রাউর নাম কা হ ( তোমার নাম কি ) ? রামন্তজন।  
কা আইলি হ ( কি জন্ত আগমন ) ? কুছ কাম বা  
( কোন কাৰ্য্য আছে )।  
কোন্ কাম ( কি কাৰ্য্য ) ? কহবত্ত ( পরে বলিব )।

তৎপরে সে বলিতে লাগিল,—হমারা একগো ভঁইস ও পাড়ি রহল হা, আজ ৩। ৪ রোজ্ ভইল, এক দিন বিহান খাটিয়াসে উঠিকে দেখতানি কি যো খুঁটামে ভঁইস রহলহা, উহমে নই থে। তবু ভরদিন খোজত

ধোজত হয়রাণ হোকে বর নহি মিলল, তব্  
থানামে ইতিলা করেকে যাইব, এই ষড়ি  
রাউর গাঁওকে ছুখিত ভড় হমারা পাছ আকে  
কহল কি হমারা বাবুকে উষিমে কেকারা  
ভঁইস পরল রহলহা। বাবু উহ বাঁধকে  
রাখলবা। উহ ভঁইস হমারহ, অব্ হমার  
ভঁইস রোর' দে দি।

অর্থাৎ, আমার একটি গাই মহিষ ও তাহার  
বৎস ছিল। অল্প ৩।৪ দিবস অতীত হইল,  
একদিন প্রভাতে শয্যা হইতে উঠিয়া দেখি  
যে, যে খুঁটাতে উহা বন্ধন করা ছিল, তাহাতে  
মহিষ নাই। তখন আমি সমস্ত দিন অতৃপ্ত  
করিয়া ক্লান্ত হইয়া যখন তাহা পাইলাম না।  
তখন থানাতে এতেলা করিবার জন্ত যাইতে  
উদ্ভত হইলে আপনাদি গ্রামের তঃখিত ভড়  
আমার সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিল, যে  
আমার বাবুর ইচ্ছাক্রমে কাহার একটি মহিষ  
পতিত হওয়ায় বাবু তাহা বাঁধিয়া রাখিয়াছেন।  
ঐ মহিষ আমার। অতএব এক্ষণে উহা  
আমাকে প্রদান করুন।

আরও কয়টি কথা এই—চল্লে কাহোতো,  
চলিতে কি হইতেছে! এ গাড়ীয়া নিকল্  
যাই—এ গাড়ী চলিয়া যাক্। চল্ তব্  
জুরা নেব্ খোল—চল তবে জুরা খলিয়া  
লইব। একিটে ভুক্ লাগবা—এখনি কুখা  
লাগিল? আরে হেই গিয়ে—ওরে এ দিকে  
লইয়া আর। কাহে দাবুবে—কেন দাবিতে-  
হিস্।

এখানকার আচার ব্যবহার রীতি নীতি  
দেখিয়া এবং কয়দিন বেশ আমোদ আশ্বাদে  
কাটাইয়া আমরা পূর্বকথিত নানাবিধ যান-  
যোগে ৯ই ফাল্গুন বেলা ১০টাতে রওনা হই।

অপরাত্তের ট্রেনে উঠিয়া স্নাত্তি ১১টার পবিত্র  
কালীধামে সিংগার বাসায় উপস্থিত হওয়া  
যায়।

১০ই ফাল্গুন সন্ধ্যা ৩ কুমারীর ভোজনোৎসব  
সব সম্পন্ন করিয়া ১০ই ফাল্গুন একেবারে  
কালী হইতে, মথুরা পর্যন্ত স্পেশেল ট্রেনে  
অযোধ্যা রওনা হই।

ভারতের তিনটি স্থান যেন প্রত্যক্ষ তিনটি  
যোগের স্থান। কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও  
ভক্তিযোগ। গয়াকেত্রে নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণ পিণ্ড,  
ব্রহ্মলোক কামনা, ইন্দ্র কামনা ইত্যাদি  
রূপে পুরোহিতের মৌখিক মুহুমুহু নানাবিধ  
কামনার আলায় যেন প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছিল।  
যেখানে যাই সেইখানেই সঙ্কল্প আর কামনা  
ছাড়া কথা নাই। ইহার পর আমরা প্রত্যক্ষ  
জ্ঞান বা নিত্যের রাজধানী কালীপুরীতে  
৬ই অগ্রহায়ণ হইতে ১৬ই ফাল্গুন পর্যন্ত ৩  
মাস ৭ দিন কাটাইলাম। এহ দীর্ঘ সময়ের  
মধ্যে আমরা হাসিকান্নামাথা সংসারে সুখ  
তঃখ সবই ভুগিলাম। আমাদের প্রতি না  
জানি কি বিধিলিপি প্রবল ছিল, তাহা অল্প  
গামীই বলিতে পারেন। কালী আসার বার  
দিন পূর্বে গয়া হইতেই এ বাসাতে ১টি বহুৎ  
চৌর্যের সংবাদ পাওয়া যায়। সেই চৌর্যে  
প্রায় ৩।৪ হাজার টাকা ক্ষতি হয়। তন্নিম্ন  
তথ্য অমূল্যকানে এবং পুলিশাদির পূজাতেও  
কম ক্ষতি হয় নাই। আমাদের অভিভাবকের  
চিরপীড়িত জামাতা জলপথে পূর্ব হইতেই  
এখানে আসিয়া অবস্থান করিতেছিলেন।  
তাঁহার সেই পীড়িতাবস্থাতেই তাঁহার কক্ষ  
হইতে বহু মূল্যের ভূষণ ও রৌপ্য বাসন  
অপহৃত হয়।

যাহা হউক সাধ্য বেদান্তের জ্ঞান, ছাত্র  
অধ্যাপকের জ্ঞানালোচনা, উপনিষদপাঠ,  
নির্বাক, মোক্ষ, ব্রহ্ম, চৈতন্য, আত্মা ইত্যাদি  
শব্দবহুল জ্ঞানিগণের জ্ঞানপূরী কানী হইতে

আমরা মহাদেবী হরিতন্ত্রের পবিত্রধামে  
ভক্তিশ্রোতস্বিনীর শীতল বিন্দুম্পর্শ লালসায়  
অযোধ্যা ও হরিরহর হইয়া শ্রীবন্দ্যবন বাজা  
করিলাম ।

## পরচিত্ত ।



‘পরচিত্ত অঙ্গকার’ এই কথাটি সকল  
লোকেই জানে। পৃথিবীর সুখদুঃখ সব  
পরচিত্ত বুদ্ধিবার ক্ষমতার উপর নির্ভর করে।  
সে ক্ষমতা কিসে পওয়া যায়, তাহা বিশেষ  
বিবেচনার বিষয়। তুমি একজন চাকরিয়া—  
পরের দাসত্ব করিতে আসিয়াছ। তোমার  
মনিবের মনে কি ভাবনা তাহা তোমার জানা  
দরকার। তোমার মনিব তোমার প্রতি  
খুসী না হইলে তোমার উন্নতির আশা নাই।  
একদিন প্রাতঃকালে মনিবের নিকট যেমন  
যাইলে, অমনি মনিব কতকগুলি তীব্র কথায়  
তোমাকে সমাদর করিলেন, এবং তুমি মনিবের  
উপর আন্তরিক চাটিলে। তুমি কিন্তু কি জ্ঞাত  
মনিবের মনে ভাবান্তর হইয়াছে তাহা বুঝিলে  
না, এবং এইরূপ ব্যবহারের প্রতিশোধ লইবার  
জ্ঞাত অবসর খুঁজিতে থাকিলে। প্রতিহিংসা-  
প্রবৃত্তি মানবকে অনেক দুর্দশে নিয়োজিত  
করে, কিন্তু অনেক সময়ে দেখা যায় বুদ্ধিবার  
ভুলে সেই প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির সৃষ্টি।

সংসারে মানবের নিতাপালনের কতকগুলি  
নিয়ম আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে; যথা,  
গুরুজনকে ভক্তি করিবে এবং কখনও তাঁহা-  
দের সহিত সমান উত্তর করিবে না,  
বয়োজ্যেষ্ঠকে শ্রদ্ধা করিবে, কাহাকেও ঘৃণা  
করিবে না ইত্যাদি। ঐ সকল নিয়ম থাকি-  
তেও বর্তমান প্রবন্ধের আবশ্যকতা কি? যদি  
ঐ নিয়মগুলি সব লোকে পালন করিত, তবে  
এই পৃথিবী চরম সুখের স্থান হইত সন্দেহ  
নাই। কিন্তু আমরা আদর্শ পৃথিবীর কথা  
চিন্তা না করিয়া বর্তমানে যে নিয়মে পৃথিবী  
চলে সেই বিষয়ে আলোচনা করিতে বাসিয়াছি।  
পৃথিবীর লোক ধারাপ, কিন্তু কি জ্ঞাত ধারাপ  
এবং কি করিলে ভাল হয়, তাহার চিন্তায়  
পৃথিবীর উন্নতি হইবার সম্ভব। পৃথিবী পরি-  
তাগ অর্থাৎ সমাজ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে  
বাস করিতে কেহ যাইবে না। যদি কেহ  
যায়, তবে পৃথিবীর লোকজনের সহিত তাহার  
সংঘর্ষ থাকিল না এবং সমাজের হিতাহিত

লইয়া বৃত্তিতর্ক করা তাহার পক্ষে ঈঙ্গিত না হইবারই কথা। আমরা সে লোকের কথা ধরিলে না। পৃথিবীতে আমাদের এই সম পরিজন ও প্রতিবাসী লইয়া বাস করিতে হইবে। আমি জানি আমি নিজে মন্দ এবং তাহার মন্দ, কিন্তু এই মন্দের ভিতর তালি দিয়া সুখ আবদ্ধ করিতে হইবে। সুখ হুঃখ যে কি, তাহার আলোচনা করিতে আমরা বসি নাই। আমি যাহাকে সুখ বলি, তুমি তাহাকে হুঃখ বলিবে, আমার যাহাতে সুখ, তোমার তাহাতে হুঃখ। সুতরাং সুখহুঃখের হিসাব করিতে না বসাই ভাল। তবে মোটামুটি বুঝা যায় যে, পৃথিবীর যত লোকের সহিত তোমার কোন না কোন প্রকারে সংশ্রব আছে, তাহাদের কাহারও অন্তরে যদি ক্ষেচ্ছাক্রমে কখনও আঘাত না দেও তবে তুমি সুখী হইতে পার। তুমি হয়তো আঘাত পাইবে, কিন্তু প্রতিঘাত দিতে পারিবে না। যখনই আঘাত পাইবে তখনই নীরবে বিবেচনা করিবে, যে ব্যক্তি তোমার চিত্তে আঘাত করিল, তাহার মানসিক বিকৃতি কি জন্ম দিয়াছে। যদি ধীরে সেই চিন্তা কর, তবে প্রতিঘাত না করিয়া দয়ার উদ্রেক হইবে। দেখিতে পাইবে, কোনও অপরিহার্য কারণে সেই ব্যক্তি আপনা-হারা হইয়াছে এবং জ্ঞান-শূন্য হইয়া তোমার চিত্তে আঘাত করিয়াছে। হয়তো বহুদিন পরে সেই ব্যক্তি সুস্থ হইয়া আপনার ভ্রম ও অজ্ঞান বুঝিয়া তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা বা হুঃখ প্রকাশ করিতে পারে, কিন্তু তুমি তাহার জন্ত লালায়িত হইবে না। কিসে মানবের পাপতাপ-কলুষিত প্রাণে এইরূপ ঐশ্বরিক গুণের উদ্রেক হয় তাহাই

বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়। একটু চিন্তা করিলেই দেখা যায়, এই গুণের উদ্রেকের জন্ম পরচিত্ত বুদ্ধিবার দরকার। অন্ধকার পর-চিত্তের ভিতর বৈজ্ঞানিক আলোক ঢুকাইতে হইবে। পরের চিত্ত বুদ্ধিতে হইলে পরের অবস্থা, সুখ, হুঃখ বুদ্ধিতে হইবে। জগৎ কেবল তোমার নিজের জন্ত নহে, সকলের জন্ত; এবং তুমি নিজে ভাল খাইয়া ভাল পরিয়া বেড়াইলে ও অপরে কি খাইল না খাইল তাহা একবার দেখিবে না? তাহা তুমি দেখ না বলিয়া তুমি পরের চিত্ত বুঝ না। সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, মানব বিবেচনা করে যে পৃথিবীতে তাহার নিজের কার্য করিতে সে আসিয়াছে। সে যখন যাহা করিতে চাহে, তখন যদি তাহা না করিতে পারে, তবে সে বিশেষ বিরক্ত হয়। এইরূপ সব মানুষের ভাবে। সুতরাং স্বাধ-পরবশ হইয়া এক মানবের সহিত অপর মানব কলহ করে। আমরা দুইজন চাকরিয়া এক মনিবের অধীন কাজ করি। আমি চাহি, মনিবের নিকট আমার কাজ লইয়া অগ্রে যাইব, অপর ব্যক্তি চাহে সে অগ্রে যাইবে। ইহা কলহের কারণ। বিবেচনা করিলে দেখিবে, ইহা স্বার্থপরতা ভিন্ন আর কিছু নহে। অধুনা আমরা বাঙ্গালী জাতি ইংরাজের সহিত একত্রে মিলিত হইয়া সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করি। বাঙ্গালী বাঙ্গালীর চিত্ত যখন বুদ্ধিতে ভুল করে তখন ইংরাজের চিত্ত যে আদৌ বুদ্ধিবে না তাহাতে আশ্চর্য্য কি? পরচিত্ত বুদ্ধিতে হইলে প্রথমতঃ মনে রাখিবে যে, অপরের কোনও কথায় বা কার্যে একটি কুভাব আছে বলিয়া ধরিয়া লইবে না। তুমি

রাস্তা দিয়া বাইতেছ, অপর একজন তোমাকে দেখিয়া হাসিল ও অঙ্গভঙ্গী করিল। তুমি তখনই সেইরূপ কাজের একটি কু-অর্থ কল্পনা করিও না। তাহাকে জিজ্ঞাসা কর এবং তাহার ঐ কাজের অর্থ বুঝিতে চেষ্টা কর, কিন্তু হঠাৎ কোনও কু-অর্থ ধরিয়া লইও না। তোমার মনিবের কোনও কথায় বা লেখায় ঐরূপ একটি কুভাব ধরিও না। তোমার গুরুজনের বা স্নেহের পাত্রদের সন্দেশেও ঐরূপ। তোমার বন্ধুর সন্দেশেও ঐরূপ। বঙ্গমহিলাদের আচার-ব্যবহার মনোযোগের সহিত দেখিলে জানা যায় যে, এইরূপ কুভাব ধরার ফল কি। মহিলায়া বিনা কারণে একে অপরের সহিত ঝগড়া করে এবং তাহাদের অভ্যাস, কথার কুভাব লওয়া। কোনও লোক সম্পূর্ণ নির্মলচিত্তে কোনও কথা বলিল, মহিলাগণ সে কথার কুভাব লইয়া ঝগড়া বাধাইবে। একপাশে অনেক সময়ে দেখা যায়, আমোদ করিয়া কেহ কোনও কথা বলিল, কিন্তু যাহাকে বলা হইল সে ঐ কথার কুভাব লইয়া ঝগড়া বাধাইয়া দিল। কাহাকেও তুমি কোনও চিঠি লিখিলে, সে ব্যক্তি হয়তো তোমার চিঠির অর্থ বুঝিতে না পারিয়া তোমার প্রতি প্রত্যাহারে বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিল—তখন তুমি তাহার ভ্রম বুঝাইয়া না দিয়া ঝগড়া বাধাইয়া দিলে। মাতৃভাষায় কথা কওয়া বা লেখা যত সহজ, ইংরাজিভাষায় তাহা অপেক্ষা অনেক কষ্টকর। যদি মাতৃভাষায় একের কথা অপরে বুঝিতে ভুল করে তবে, বাঙ্গালী ইংরাজের ভাষা বা ইংরাজ বাঙ্গালীর ভাষা লিখিতে বা কহিতে বা বুঝিতে যে ভুল করিবে তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। অথচ বাঙ্গালী-ইংরাজে যখন

কলহ করে তখন এই কথাটি একেবারে বিস্মৃত হয়। অনেক সময়ে তোমার ইংরাজ মনিব তোমাকে যাহা লিখিবেন তাহা তুমি ভাল করিয়া না বুঝিয়া তাহার সহিত কলহে প্রবৃত্ত হইলে। যদি লেখালেখি না করিয়া একবার সাক্ষাৎ করিতে, তবে হয়তো কলহ আদৌ জন্মিত না। তুমি কোন বন্ধু বা আত্মীয়ের বাণীতে অতিথি হইয়া আছ—হয়তো বন্ধু কোনও তৃতীয় ব্যক্তিকে তোমার কথা আদৌ না ভাবিয়া কোন কথা বলিতেছেন। তুমি তাহাদের কথোপকথন হইতে অন্তরে ধরিয়া লইলে যে তোমার বন্ধু বা আত্মীয় তাহার বাণী হইতে তুমি চলিয়া গেলেই খুসী হইবেন। হয়তো সেইরূপ ধারণার বশে তুমি তোমার বন্ধু বা আত্মীয়ের বাণী হইতে তাহাকে কিছু না বলিয়া চলিয়া গেলে। দ্বিতীয় কথা, পরচিত্ত বুঝিতে হইলে স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে, অর্থাৎ নিজের কাজের ব্যাঘাত করিয়া কতক সময় ঐ কার্যে নিয়োজিত করিতে হইবে। পরের প্রতি ঘৃণা থাকিলে তাহার চিত্ত তোমার পক্ষে বোঝা অসম্ভব। সর্বদা আত্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকিলে পরচিত্ত কখন বুঝিবে? স্বার্থ ত্যাগ করিয়া কতক সময় পরচিত্ত বুঝিতে নিয়োজিত করিবে। অপরের কোনও কাজের কোনও দোষ বাহির করিবার পূর্বে চিন্তা করিবে যে, তাহার অবস্থায় পড়িলে তুমি কি করিতে। যে সময়ে সে ব্যক্তি সেই কাজ করিয়াছিল, তখন তাহার চিত্তের অবস্থা কিরূপ ছিল? তুমি একজন বাঙ্গালী। যদি তুমি চাকুরির চেষ্টায় দেশ ছাড়িয়া বহুদূর সমুদ্র-পারে ইংরাজের মত বিদেশে গিয়া পড় এবং যদি সেখানে তোমাকে

উক্ত দেশে বুদ্ধিমান অথচ আক্রিয়াকার মত  
কৃষ্ণবর্ণ লোকদের সঙ্গে সর্বদা কার্য্য করিতে  
হয়, তবে সেখানে ব্যক্তিগত অবস্থায় তোমার  
মনের অবস্থা কিরূপ হয় ? তুমি যদি ছুটি  
পাইয়াও কার্য্যের ভিড়ের অন্তর দেশে আসিতে  
না পার, তবে কি তোমার মেজাজ ঠিক থাকে ?  
তুমি মনিবের কাজ থুবু দফতার সহিত সম্পা-  
দন কর কিন্তু তাঁহার মনের অবস্থার প্রতি  
আদৌ নজর রাখ না । ইহার পরিণাম উভয়ে  
সম্পূর্ণ একতার সহিত কার্য্য করিতে না  
পারিয়া শেষে ছাড়াছাড়ি হইবে । স্বার্থত্যাগ  
করিয়া কতক সময় তোমার মনিবের চিত্ত

বুঝিতে নিয়োজিত করিবে । পৃথিবীতে মানব-  
সমাজে যে ঘোর অশান্তি বিরাজ করে তাহা  
দূরীকরণের একটি মহৌষধ পরচিত্ত বুদ্ধি ।  
পরচিত্ত বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ মনে রাখিতে  
হইবে যে, অপরের কোনও কথাই বা কথ্যে  
একটি কুভাব আছে বলিয়া ধরিয়া লইবে না ।  
দ্বিতীয়তঃ স্বার্থত্যাগ না করিলে অর্থাৎ নিজের  
কাজের ব্যাঘাত করিয়া কতক সময় ঐ কার্য্যে  
নিয়োজিত না করিলে পরচিত্ত বুদ্ধি বাইবে  
না । এই কার্য্যের অভ্যাস করা মরকার ।  
আমাদের উচিত বালক বালিকাগণকে বাল্যাবধি  
এই বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া ।

## তপোবন-চিত্র ।



নির্মল তটিনীতটে ঘন বনচ্ছায়ে  
পূণ্য শান্ত তপোবন । বিমল উষার  
তরুণ অকণ কর আলিখিত কিবা  
উটজ-প্রাঙ্গণ' পরে । তপের প্রভাবে  
নাহি হেথা ঘেষ-হিঁসা, শান্ত-সখ্যভাবে  
জীবগণ রহে নিত্য—আমিষ ত্যজিয়া  
চর্কিছে নীবারনলি বৃক্শক্ষগণ ।  
সিংহী মৃগী দর্ভ লম্পা করে বিনিময়  
দৌড়ে দৌড়া । খগকুল সানন্দে বিচরে ।  
করুণা, সন্তোষ, ক্ষমা, মৃতি ধরি হেথা,  
ক্রোধ-পাপ-ভূজঙ্গের মনোবধি বহি ।  
লতন্ত বিহরে ঘেন । আতপ-তাপিত

ভূজগ শায়িত, শিথিকলাপের ছায়ে,  
করিতেছে স্তম্ভ পান—সিংহশিশুসহ  
হরিণশাবক স্তম্ভে—সিংহী ক্রোড়োপরে ।  
কৃষ্ণসার প্রেমভরে বহে শৃঙ্গ দিয়া  
মৃগীর নয়নকোণ করে কলুষন ।  
ক্রীড়াশীল করিশিশু গুপ্ত প্রসারিয়া  
আকর্ষিছে হরিণশিশু । নব কিসলয়ে  
মঞ্জরিছে শুক বৃক্ষ । সত্যযুগ ঘেন  
কলি ভয়ে পলাইয়া নিবসে হেথায় ।

বজ্রাঞ্জলি পত্রপুট বৃক্ষরাজি কিবা  
দাঁড়ারে রচেছে কুঞ্জ—শাখে শাখা বাধি  
শিরীষ শিশুপা শবী সর্জ কুরুবক

চূর্ণক চন্দন চূত মধুক মন্দার  
নক্সমাল প্লক্ষ ধাত্রী বদরী হিজ্বাল  
শ্রীফল শ্রীবক্ষ বট আদি তরুশ্রেণী,  
মলিকা মালতী লোম্ব চম্পক অশোক  
কোবিদার নাগেশ্বর কদম্ব কিংক  
মাধবী বকুল যথী—মঞ্জুল কচির  
মঞ্জরিত রচিয়াছে বসন্ত সূচির ।  
কুঞ্জ কুঞ্জে কিবা ঐ ভ্রমরনিকর  
পুঞ্জে পুঞ্জে পুলকিত ফিরে গুঞ্জরিয়া ।

অবরে বঞ্জল কুঞ্জ চিরমুখরিত ;  
দাতাহ কপোত শুক শিখী পুংস্কাকিলে  
তপোবন সরোবরে সারস করর  
কেলিপর কলহংস মরাল মরালী,  
চকবাক কারণ্ডব—চিরমুখপিয়  
সানন্দে সীতারি ধায় কলতান তুলি,  
কমল কম্বুদ কঙ্কাল-বন্দরী পরে  
যেন বিবাজিতা সরোজিনী—বিছাইয়া  
সুচল চেলি—মবাল-অঙ্কিত  
কলকণ্ঠ বহগের মধুতান তার  
বাজিতেছে মণিবন্ধে কঙ্কনঝঙ্কার ।

বৈদূর্য্য ফটিকবৃক্ষ অচ্ছাদ সরসে,  
তুলিছে উচ্ছল জল মুখায় কলসে  
বকুলিনী ঋষিপত্নী, বনবীথিগুলি  
জলসিক্ত পদচিহ্নে রয়েছে অঙ্কিত ।  
ঘাটে তুলসীর তলে শিলাখণ্ড 'পরে  
বিদীর্ণ ইঙ্গুদীফলে মেহরাশি ঝরে ।  
ভালে ভাস্ত্র ত্রিপুণ্ড্র শিরে জটাভার,  
শ্রবণে ফটিক-মালা, স্কন্ধে কুমোজিন  
নামকরে কমণ্ডলু—গলে উপবীত  
দক্ষিণে আঘাতদণ্ড ঋষিশিষ্যগণ  
চলিয়াছে কলদর্ভ-সমিসংগ্রহে ।  
রাশি রাশি পুষ্প কেহ করিছে চয়ন

সুসিত প্রস্কৃত ক্ষীর বস্ত্র হ'তে ঝরি  
প্রমাণে চয়ন-চিহ্ন—ফলভারানত  
ঢলিয়া পড়িছে তরু ঋষিভোগ্য হ'তে  
সুন্দর—অবষ্টরোহী। সুপত্র সুরস,  
কক্ষরী-সুগন্ধীকৃত—বেদীমধ্যগুলি  
মার্জ্জন করিছে কেহ শ্রক-বিকঙ্কত  
দর্ভরাজি যুপপার্শ্বে আতীর্ণ করিয়া  
যজ্ঞদবা সহ কেহ রাখে সাজাইয়া ।

শাস্ত্র বনস্পতিচ্ছায়ে মনঃশিলাতলে  
উপবিষ্ট গুরুদেব । চারি পার্শ্বে তার  
সম্মুখাভ ভক্তিপূত ঋষিবালাগণ  
গলে শুভ্র যজ্ঞসূত্র অক্ষমালা করে  
করে পাঠ ভক্তস্বরে সুলিখিত ঋতি  
উদাত্তাদি বরে । সমসরে সামগান  
ওঙ্কার ঝঙ্কত—হইতেছে উদীরিত  
সুচাক পত্রশিঞ্জে করি অভিভূত ।  
“আগাহি মন্দিরপ্রাণেদী তাপস  
উচ্চারিছে গতিস্বরে—“ওঁ মধুবাভা  
ঋতায়তে” স্বরে কেহ তুলিয়াছে তান ।  
ব্রহ্ম শব্দে নিনাদিত ব্রহ্মলোক সম  
দেবশিশু শিষ্য হেথা আরাধা আশ্রম ।  
বুদ্ধসিত ভূষ্ট হেথা নানা তথা লভি’  
আগমনিগমচ্ছন্দঃ নিরুক্ত পুরাণ  
ব্রহ্মবিদ্যা—তত্ত্ব-আত্মবিবেকসংহিতা,  
নানা শাস্ত্রে শিক্ষাদান করেন নিয়ত  
মহর্ষি ত্রিকালদর্শী । উপনিষদের  
বিচার গুনিয়া শুক—বিমুক্ত তিষ্ঠির ।

মৃগাল-বলয় করে ঋষিবালাগণ  
বরতনু সূকঠোর বন্ধলে আবরি,  
লতামূলে আলবালে সঁচিছে সলিল  
ভৃঙ্গার ভরিয়া আনি । সঞ্চারিণী লতা,

অজ্ঞান্য লতাদীকে দিছে জড়াইয়া  
সহকার-বক্ষ' পরে । ফলদানতরে  
বিলোলা নংনমামাস—রততীক্ষ্মরী  
চলিয়া পড়িছে অঙ্গে রুতজ্ঞতাভয়ে ।  
তুলা-আঁধি মৃগীগুলি কারো হাত হ'তে  
লীলাকমলের দল করিছে ভক্ষণ,  
কণ্ঠস্থন তরে গুল্লেনহনতংপরা  
সোহাগে চলিছে অঙ্গে । দর্ভ-ক্ষত বণে  
কেহ বা ইন্দুদী-তৈল করিছে লেপন ।  
অবাকুল নীলকণ্ঠ বসিয়া স্বক্লেতে  
খুঁটিছে নীবার-কণা—করপট হ'তে ।

করবকদ্রমে যদি বাঁধিছে অঞ্চল  
চকল শশকশিখু করিছে মোচন ।  
কুসুম তাজিয়া অলি চকোরের মত  
বালার বদন-ইন্দু বেষ্টি বারবার  
গুঞ্জরিছে শতরুন্দে বিড়ম্বিতা বালা  
তাড়ায় মৃণাল-ভূজে তবু ঢুই অলি  
ঘুরে মরে ক্লাস্ত শেষে শ্রবণভূষণ  
শিরীষ কুসুমে বসে পেলব প্রশ্ন  
কোনও মতে পদভার সহিতে তাহার ।

সোহাগ করিয়া কেহ চকুবাকী ধরি  
অভিমানী চকুবাকে দেয় মিলাইয়া,  
কুসুমে বসায় দেয় ভ্রমর ধরিয়া  
কুলমালা দিয়ে দেয় বাঁধি কোনো বালা  
মৃগসনে মৃগী । রক্ষের কোটরচ্যুত  
শুক-শাবকেয়ে যতনে সলিল দানি  
রাখে পুনঃ কোটরেতে ধীরে ধীরে কেহ ।  
কড়ু তারা ফলজল করে না গ্রহণ  
তকলতা মৃগশাবে না পিয়ায়ে জল  
ভুলেও ভূষণতরে ছিঁড়ে না কখন  
পল্লবিনী লতা হ'তে পল্লব শ্রামল ।  
বর্জিত তনয়-স্নেহে নীপ তরু' পরে

নাচিছে নীবারপুষ্ট ময়ূরশাবক  
করতালি তালে তালে । রুতকতনয়  
করত প্রসারি শুণ্ড আনন্দ চকল  
উচ্চ তরুশাখা হ'তে পাড়ি দেয় ফল ।

হোমধেতুগণ স্থির আছে দাঁড়াইয়া  
শ্রামশল্প-শ্রামাতৃণ করায় ভক্ষণ  
বৈধানসমুত্তগণ ! চকু ধারাদ্বনি  
বা পিপেতেছে তপঃ-কৃষ্ণ উঠিতেছে ভরে  
আপনি মৃগায়পাত্র দঃক্ষত ক্ষীরে ।  
মেধ্যাজনিসমাস্তীর্ণ—পর্ণকটীরেতে  
পাণ্ডুঅর্থা শাস্ত্রাদক উল্লীর চন্দন  
মধুপর্ক শ্রব্ আদি তৃণ ধান্য সহ  
সুসজ্জিত অতিথির সেবার কারণ,  
সম্মাল অরবিন্দ স্রোভিত দ্বারে  
মুখরা শারিকা রাজে আবাহন তরে ।  
কটীরবারের পরে উৎকলাপ শিখা  
শিখায় শ্রামারে নানাভঙ্গে নতাকলা—  
কেকারবে কঠছাড়ি ধরে যবে গান  
সবায়কীচকরঙ্গ, ধরে তার তান ।

শমীতকতলে হেথা অগ্নিহোত্র পান্ধে—  
বসিয়া আহিতাগ্নিক কুশল্যযীপরে,  
বহ্নিমুখে নিত্যনব আহুতি পদানে  
তুষিছেন দেবগণে । দ্বিতীয় রুশান্ত  
যতাত্মা জলং প্রভ ত্রিগলা-অঙ্কিত  
ভালে দীপিতেছে তেজ—'ওজঃ বিকিরিত,  
বিন্দু বিন্দু স্নেদবারি ঝলিতেছে গলে  
বিনিগত পদ্ম-গন্ধ । যোগায় ইন্দ্রন  
শিখ্যানন্দ । ঝলিতেছে আজ্য স্রবমল ।  
উঠে স্বাহাস্থধাধ্বনি অন্তঃস্থল হ'তে  
প্রজাপতি ঋষিস্তোত্রে—মিত্র দেবতায়  
আহ্বানে গায়ত্রীজ্ঞে । দাউ দাউ করি  
জলিতেছে হোমবহ্নি—হবির্গন্ধপুত

ধুমরাজি কুণ্ডলিত উঠিছে গগনে  
এলাইরা কেশপাশ যেন বনমাতা  
মৃগমদবিলেপনে হ'য়েছে ভষিতা ।

ঋষির স-সর্গে যেন বিটপী সকল  
লভেছে ঋষির ধর্ম্য । বেদীমধ্যাগত  
বৃক্ষশ্রেণী শোভিতেছে যেন যোগাসনে  
উপবিষ্ট যোগিবর । শুধাছে বকল  
তরুশাখে ঢলে জপমালা, কমণ্ডলু  
কাণ্ড হ'তে যেন ঋষি প্রব্রজ্যা লইয়া  
চলেছে সন্ন্যাসরতে । হোম-ধুমরাশি  
তরুপত্রশাখাশির করেছে মলিন  
ধূমনিপীড়িত নেত্রে যজ্ঞাস্তে যেমন  
দাঁড়ায়ে রয়েছে কিবা অগ্নিহোতৃগণ ।

বাকল কটিতে আঁটি জটাচীরধারী  
নৃপতিনন্দন ত্যজি স্বর্ণ সিংহাসন  
শিষ্য এই তপোবনে । ক্ষত অঙ্গ তার  
যজ্ঞকাষ্ঠ ভাঙ্গি নিত্য, বিক্ষত চরণ  
দর্ভাকুরে—ছিন্ন কর কুসুমকণ্টকে  
নাহিক ক্রক্ষেপ তার শীতাতপ সবই  
সহিছেন অনায়াসে । বাতাহত তরু  
কুসুমমঞ্জরী চারু চামরবাজনে,  
পৃথুছায়া ক্রমছত্রে শিলার আসনে  
পত্রের শব্দনে, আর ভৃঙ্গান্নাগণে  
ফলপুষ্পরসাবে, নৃপতি সতত  
রাজোচিত সেবা নিজ করেছে সংযত ।

কোথা গেল হে ভারত—তোমার সুন্দর,  
সেই শাস্ত তপোবন ! সে জ্ঞান-গৌরব

সে জীবন সে বৈরাগ্য সে মুক্তি কল্যাণ  
আর আসিবেনা ফিরে । কোন্ কুন্তীপাকে,  
পড়ি আজি চাহিতেছি কোন স্বর্ণ পানে ।  
আজি তুমি হত্যাভূমি ভীষণ শাসন  
পিশাচের নাট্যাশালা, কঙ্কাল সাজায়,  
যথা ঐ অট্টালিকা হাসে অট্ট হাসি  
খলথলে প্রেতবৃন্দ মজ্জা সজ্জা তার ।

সৌন্দর্য্যাসানন্দস্বাস্থ্যে শিরা উপশিরা  
ছিল তব সঞ্জীবিত স্রবণ ছাড়িয়া  
দেবশিশু তব কোলে লভিত বিরাম  
চক্ষু ফাটি ঝরে জল সে দিন স্মরিয়া  
দীর্ঘশ্বাসে টুটে যায় আয়ার পিঞ্জর  
সম্ভাপেতে ফেটে যায় বক্ষের পঞ্জর ।

হে বিধাতঃ ! দয়াময় দাও ফিরে দাও  
পুনঃ পূর্ণ তপোবন । লও এ সভ্যতা  
বিদ্যালয় রাজপথ নগরী উত্তান—  
গাভীরজ-কলঙ্কিত, এ সমগ্র স্থখ ।  
নিতান্ত মুমুকু আমি । করে দাও মোরে  
সর্ব্বহার লক্ষীছাড়া কোপীনসম্বল  
রিক্তবক্ষ মুক্তচক্ষু দীনাদপি দীন  
চূর্ণ করি পদাঘাতে স্রবণ পিঞ্জর,  
ভাঙি মম প্রভাময় হীরক শৃঙ্খল  
আমি ছুটে যেতে চাই কাননের মাঝে  
বিদেশীয় বাসবন্ধ করি পরিহার  
বাকল কটিতে আঁটি পাগল হইয়া,  
লও সবি তারি—সাথে দাসত্ব-জীবন,  
শুধু ফিরে দাও মোর সেই তপোবন ।

## সাহিত্য ও সমাজ ।\*

—★—

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিবিধ শক্তির অনন্ত আধার । জড় ও জঙ্গম জগতের যে দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করা যায়, সেই দিকেই সেই সকল শক্তির প্রচ্ছন্ন ও প্রকট লীলা নয়নগোচর হইয়া থাকে । সেই শক্তি কোথাও শাস্তা, কোথাও রোদ্রা, কোথাও কলাগী, আর কোথাও বা ভীষণা । দেবীমাহাত্ম্যে যিনি বিষ্ণুমায়ী ও চেতনা নামে অভিহিতা হইয়াছেন, শান্তি, কান্তি, তৃষ্টি, পুষ্টি, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, প্রীতি, দয়া, লজ্জা ও নিদ্রারূপে যিনি সর্গপ্রকার চেতন ও অচেতন পদার্থে সর্বাংগে বিরাজমানা ; শিশুর সরল সৌকুমার্যে, জ্যোৎস্নানাত সত্ত্ব-প্রকৃতি গোলাপের মাধুর্য্যকপে, অমৃদির ক্ষরিত হইয়া যিনি ভূতলে স্বর্গের শোভা সংযোজিত করিয়া দেন, তাঁহার তুলনা কোথায় পাইব ? সেই শক্তি স্থূলতঃ ত্রিবিধ,—অন্তরঙ্গা ও বহিঃরঙ্গা । যিনি অন্তরঙ্গা, তিনিই চিৎশক্তি, সনাতনী বা মহামায়ী ; যিনি বহিঃরঙ্গা তিনিই মায়ী । তিনি অঘটন-ঘটন-পটীয়সী । তাঁহার গুণেই রজ্জুতে সর্পভ্রম জন্মিয়া থাকে,—অস্তিত্বহীন বিশ্বপ্রপঞ্চ বাস্তব নিশ্চয়তা আরোপিত হইয়া মায়ী-মমতার অধিষ্ঠান করিয়া দেয় । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, মহামায়ার মহাশক্তি অনন্তশক্তিশালিনী হই-

লেও অতি সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মা,—তাঁহা স্থূল দৃষ্টির অগোচর ; কিন্তু সমগ্র বিশ্বসংসার ধ্বংস করিতে পারে । তিনি সৃষ্টি, হ্রিতি ও প্রলয়ের কর্তা । মায়াকপ উপাদানে তিনি পৃথিবী গড়িতেছেন, সেই মায়াকপেই তাহার রক্ষণ ও পালন করিতেছেন, আবার মহারোদ্রা মর্দিতেই তাহার ধ্বংস করিতেছেন ।

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে সেই অন্তরঙ্গা শক্তির সহিত সাক্ষিত্যের এব বহিঃরঙ্গা শক্তির সহিত সমাজের সাদৃশ্য কল্পিত হইতে পারে । সাহিত্য বলিলেই বোধ হয় কেবল গ্রন্থনিবন্ধ ভাষা-শৃঙ্খলা বা পারিপাট্য বুঝায় না । ভাবনিবাহক পরিভাষা ও প্রসঙ্গ বিকাশসমষ্টিই সাহিত্যরূপে গৃহীত হইলে ভগবানের অন্তরঙ্গা শক্তির সহিত তাহার পূর্ণসাদৃশ্য রক্ষিত হইতে পারে । মনুষ্য মাত্রেরই হৃদয় স্বভাবতঃ ভাবপবন । ভাব মহাশক্তির সুরণ ; সেই মহাশক্তি পূর্ণ পতিভাত হইলে তবে ভাব পরিণতি লাভ করিতে পারে । পরে তাহা ভিন্ন ভিন্ন পাত্র হইতে প্রেরিত, ক্রমে মার্জিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া এক একটি বাহ বা সমাজের সৃষ্টি করিয়া থাকে ।

সমাজ একধর্মাবিত জাতি, বর্ণ বা গণ-সমূহের নিবৃত্ত সমষ্টি । ইহার পরিচয় শরীর ।

\* বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের বহরমপুর শাখার দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম অধিবেশনে লেখক কর্তৃক এই প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল ।

সেই বিপুল দেহের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একপ সুরকৌশলে সংগৃহীত—একপ সমবেদন-সূত্রে পরস্পরে গ্রথিত যে, একটি সামান্য প্রত্যঙ্গের কার্যবিকারে সমগ্র সমাজ-শরীর সময়ে সময়ে বিক্ষুব্ধ—এমন কি, কখন কখন বিপর্যস্ত হইতে পারে। পূর্বে বলা হইয়াছে, ভাবই সমাজের প্রাণনিযোজক বা স্রষ্টা এবং ভাবনিবন্ধের পরিণতি ও সূক্ষ্ম বিকাশসমষ্টিই সাহিত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে ; সুতরাং সমাজের উপর ভাবের পূর্ণ প্রভুত্ব থাকা আবশ্যক, নতুবা কোন সমাজই স্থায়ী হইতে পারে না। মেয়র, ফিজিয়ান, পলিনেশিয়ান, জু, বা বেনিন নিগোগণের,—সভ্য সমাজের গ্রাম্য বাশাল সাহিত্যশাস্ত্র নাই, কিন্তু তাহাদের ভাব আছে। সেই ভাব পরিপূর্ণ ; তাহাই তাহাদের ধর্মের পয়োজক, তাহাদের সমাজের স্রষ্টা বা পরিচালক। সেই ভাবই তাহাদের মনোরাজ্যের সম্রাট, স্বধীকেশ বা হৃদয়নাথ। সর্বপক্ষে তাহারা সেই ভাবের আরাধনা করিয়া থাকে এবং ততপরি আক্রমণ হইলে পাণ পশাস্ত্র পা করিতেও কণ্ঠিত হয় না। বর্তমান পাশ্চাত্য প্রবল সমাজসজ্জের সহিত ভীষণ সঙ্ঘর্ষে তাহারা দলে দলে উচ্ছিন্ন হইতেছে, কিন্তু তাহাদের সেই ক্ষুদ্র সমাজের সৃষ্টিকালে ভগবানের যে অন্তরঙ্গ শক্তি তাহাদের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, আজও তাহারা তাহা পরিত্যাগ করিতে পারে নাই ; করিলে, তাহাদের আত্মা কোন্ যুগে বিলুপ্ত হইত।

মেয়র, ফিজিয়ান, পলিনেশিয়ান,

পাপুয়ান বা বেনিন-নিগোগণের সম্বন্ধে প্রায় একই কথা বলা যাইতে পারে। তাহাদের ধর্ম, কর্ম, পূজাপদ্ধতি ও আচার বাবহারের অনেক স্থলে প্রগাঢ় সাদৃশ্য দেখা যায়। ইষ্টদেবতার সম্মুখে সেই আত্মরিক উপচার—সেই বীভৎস নরবলি ; সেই লোমহর্ষণ নরমেধযজ্ঞ ;—সেই পিশিতাশন ক্রবাদগণের করালবদনে ভীষণ হস্তসহ আমনরমা-সাস্তিচর্চণ ; দত্তপংক্তির কর্তৃত্ব, কেশকলাপের কবচ রচনা, বিলোল রসনায় থর্পরপাত্রে অবিরত শব্দরূপান। সকলই আত্মরিক ব্যাপার ;—ভাবিতে গেলেও হৃদয় শিহরিত হয়। কিন্তু অধ্যাপক মোক্ষ-মুলাব বলিতেছেন, তাহাদের ধর্মভাবের নিকট অনেক সুদক্ষ খৃষ্টান মিশনারীর উন্নত মস্তক অবনত হইয়াছিল।\*

তাহাদিগের এড বড সাহিত্য গ্রন্থ নাই, বাব্বীক, বাস, সকেটিস বা এরিষ্টল, প্লেটো বা ট্যাসিটস, শেক্সপীয়ার বা মিল্টন, ভল্টেয়ার বা কষো তাহাদিগের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে নাই ; কিন্তু তাহারা স্ব স্ব ক্ষীণ প্রাণের স্বল্প ভাব লইয়া যে সকল সমাজ গঠিত করিয়াছিল, তৎসমুদায় তাহাদের সম্বন্ধ ভাবনিবহের স্বতঃ প্রেরণা এলিয়া বর্ণিত হইতে পারে। সেই ভাবই তাহাদের সাহিত্য ; তাহাদের প্রাচীন গল্পগাথা পিতৃপিতামহগণের অবদান-কথায় সেই ভাবের মহাশক্তি স্পষ্ট পরিব্যক্ত। সভ্যতার সোপানে তাহারা কোন্ পংক্তিতে আসীন, এতলে তাহার আলোচনা হইতে পারে না ; কিন্তু তাহাদের ভাবের বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে যে, তাহারা দৈত্য বা দানব, ক্রবাদ

বা Cannibalই হউক, তাহারা সভ্যের চির উপাসক; কৈতব বা কাপটোর কলুষ-কালি-মায় হৃদয় সমাচ্ছন্ন করিয়া তাহারা মিথ্যা ভাণ করিতে জানে না। তবে মেয়রী বা ফিজি-রানের সজ্জিপ্ত ভাব-সাহিত্য ও সঙ্গীর্ণ সমাজ, না আধুনিক সভ্যতাভিমাত্রী বিজ্ঞমান মহাত্ম-গণের বিরাট সাহিত্য ও সমাজ উন্নত? বুদ্ধিমান বার্কিমাত্রেয়ই এ বিষয়ে একটু মস্তিষ্ক চালনা করা উচিত।

“কালোহর্যঃ নিরবধি বিপ্লবচ পৃথ্বীঃ”

কাল অনন্ত, কিন্তু পৃথিবী বিশাল হইলেও অন্তবর্তী। পৃথিবীতে মানবসৃষ্টির সময় হইতে যে ভিন্ন ভিন্ন ভাবসমষ্টি বা সাহিত্যের অভ্যুদয় হইয়াছিল, তদনুসারে ভিন্ন ভিন্ন সমাজেরও সৃষ্টি হইয়াছিল, শুনা যায়। তন্মধ্যে অনেক সমাজ হিন্দুসমাজ অপেক্ষা অধীচীন হইলেও কোন্ যুগে তাহাদের অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে, কিন্তু তাহাদের সাহিত্য আজিও প্রায় পূর্ণা-বয়সে বিজ্ঞমান রহিয়াছে। সেই সকল জাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও তাহাদের ভাব বা সাহিত্য কিংবা তাহার কার্যকর অনন্তকালের জ্ঞাতাহাদিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। ভার-তীয় আৰ্য্য, ইজিপ্তিয়ান, গ্রীক, রোমক প্রভৃতি সকল প্রাচীন জাতির পক্ষে এই প্রশংসাবাদ সম্পূর্ণ প্রযুক্ত হইতে পারে। সকল প্রাচীন জাতির মধ্যে একমাত্র ভারতীয় আৰ্য্য ভিন্ন অবশিষ্ট সকলেরই অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু তাহাদিগের কীর্তিকলাপ তাহাদিগকে মহাকালের অনন্ত শ্মশানক্ষেত্রে শুশুকীকৃত চিতাভস্মের মধ্যেও অমর করিয়া রাখিয়াছে। একমাত্র ভারত—সভ্যতার আদি লীলাক্ষেত্র—পবিত্র ভারত অতি প্রাচীনকাল

অবধি নানাবিধ অসীম উপদ্রব ও উৎপীড়ন সহ করিয়াও শত শত প্রচণ্ড শত্রুর পাশুর-আক্রমণ হইতে আপনার ধর্ম ও রীতি-নীতি এখন পর্যন্তও প্রায় অব্যাহত রাখিতে পারি-য়াছে।—কিন্তু বোধ হয় আর পারে না। বৃদ্ধি ভবিষ্য-পর্যায়ের ভয়াবহ কঠোর বাণী বর্ণে বর্ণে সফল হয়।

চরিত্র কলির করালচ্ছায়া ভারতের সর্বাঙ্গে বিসারিত হইবার পূর্বে একদা ত্রিকা-লজ্ঞ ভগবান্ পরাশর প্রিয় শিষ্য নৈত্রেরকে বলিয়াছিলেন।

ততশচাঃদিনমন্মজ্জ

হ্রাসাধ্যবক্ষেদাং,

ধর্মার্থয়োজগতঃ

সংক্ষেপো ভবিষ্যতি।

ততশচাঃ এবাভিজনহেতুদ্বন্দ্বমেবাসেষ ধর্মহেতুরতিরুচিরেব দাম্পত্যসবন্ধহেতুরনৃত-মেব ব্যবহারজয়হেতুঃ স্ত্রীভ্রমেবোপভোগ-হেতুঃ রত্নতান্ত্রভাগিটৈব পৃথিবীহেতুরক্ষয়জমেব বিপ্রহেতুঃ লিঙ্গধারামেবাপ্রমহেতুরত্ম্য এব রুদ্ভিহেতুঃ ॥

দানমেব ধর্মহেতুঃ আচাটৈব সাধুহেতুঃ।  
স্নানমেব প্রসাধনহেতুঃ স্বীকরণং বিবাহহেতুঃ  
সম্বেশধাণ্যেব পাত্রঃ দূরায়তনোদকমেব  
তীর্থমিত্যেব শ্রোতস্মাস্ত্রধর্ম্মে বিপ্রবমত্যন্ত  
মুণাগতে—

অনন্তর এই জগতে ধর্ম ও অর্থের দিন দিন হ্রাস হইয়া নিত্য নূনতা ঘটিবে। তখন ধনই কৌলীজজনক, অর্থই ধার্মিকতার পরিচায়ক, অভিরুচিই দাম্পত্য সন্ধের প্রয়ো-জক, মিথ্যাই ব্যবহারাদিকরণে জয়হেতু, কামিনীই ভোগ্য বস্তু, রত্নতান্ত্রলোহ প্রভৃতির

সত্তাই উভয় ভূমিদের কারণ, যজ্ঞোপবীত ধারণাই আশ্রমধর্মের লক্ষণ এবং অগ্ন্যায়চরণাই জীবিকানির্ভারের উপায় স্বরূপ হইবে। দানই ধর্মের কারণ, ধনবড়াই সাধুতার হেতু, স্নানই প্রসাধনের হেতু, স্বীকারই বিবাহের নিদর্শন, স্ত্রবেশধারী ব্যক্তিই সংপাত্র, এবং দূরস্থিত জলই তীর্থ হইবে। এইরূপে সেই সময়ে শ্রোত ও স্মার্ত সমুদায় ধর্মই বিলুপ্ত প্রায় হইবে।

দুরন্ত কলির আগমনে ভগবান্ পরাশর্যের উক্ত চিত্র যে, অক্ষরে অক্ষরে সার্থক হইয়াছে, তাহা তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কলির কুটিল প্রভাবে তখন মানবের বুদ্ধি-বৃত্তি কলুষিত ও বিকৃত হইতেছিল, স্বার্থের অপরিত সজ্ঞর্মে, জীবন-সংগ্রামের কঠোর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অতীত গৌরবের ভস্মরাশির উপর দণ্ডায়মান থাকিয়া ভাস্কর্য্যবাসী মাত্রই পরস্পরের শোণিত-পাত করিবার উত্তোষ করিতেছিল; কক্ষ-ক্ষেত্রের বিধ্বাদ্যই সম্মানলে ক্ষত্রিয়ের বলবিক্রম দৃষ্ট হইলে, শূদ্রগণ ক্ষত্রিয়ের প্রান অধিকার করিবার নিমিত্ত ধীরে ধীরে মাথা তুলিতেছিল। বৈশ্যগণ ধন ও স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত বাণকুল হইয়া বাণিজ্যাদি ব্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছিল, এবং ব্রাহ্মণগণ নিকৃপায় হইয়া তপস্তা ও যজ্ঞের ফলবিন্যয়ে আত্মরক্ষার মন্যমায় নিবিষ্ট ছিলেন।

কলির প্রারম্ভকালে, কালকবলিত ভারতের সেই বিপ্লুত অবস্থার, কুল, শীল, বিনয় ও স্ত্রোতস্মার্তাদি কর্মকলাপের মুম্বু কালে সমাজতত্ত্বজ্ঞ মূনিগণ ভয়বাকুলচিত্তে ভ্রমরতের যে ভাবী চিত্র সর্বসমক্ষে অঙ্কিত করিয়াছিলেন, আজি সহস্র সহস্র বৎসর পরে আমরা তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। সেই ব্রাহ্মণ

সেই একই যজ্ঞসূত্র ধারণ করিয়া সেই অসিত, দেবল, ভৃগু, অঙ্গিরা, ভরদ্বাজ প্রভৃতি গোত্রপতিগণের সন্তান বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদের সে তেজ, সে তপোবল, সেই অধ্যুয় আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ কোথায়? যাহারা ভূদেব নামে পূজিত হইয়া সঙ্গাগরা সন্ন্যাসী পৃথিবীর একাধিপত্যও হস্তামলকবৎ অগ্রাহ্য করিতেন, আজি তাঁহাদের নির্বল প্রতিক্ষান জীন, স্বার্থবান্ধত ও অধঃপতিত সন্তানগণ ধর্মধ্বজী অহম্মত্ত শূদ্র ও বৈশ্যদিগের সন্মুখে শিথিলবৎ বিনীত ভাবে নিবল। আজি তাঁহারা উদরারের জন্ত যবনেরও রূপাকটাক্ষকণা লাভ করিবার আশায় নিরন্তর উদ্গ্রীব। আজি ক্ষত্রিয় অসিতূণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া মসিপেষণ দ্বারা প্রভুগণের তৃপ্তিবিধানের অবিরত বিব্রত, বৈশ্য স্বাধীনবৃত্তি তাগ করিয়া দাত্তের সাহায্যে আত্মরক্ষার নিমিত্ত লালায়িত; শূদ্র নিম্নশ্রেণী হইতে অভূখিত হইয়া দ্বিজগণের অধিকার হস্তগত করিতে উত্তত। যাহার উর্দ্ধতন চতুর্দশ পুরুষ কেবল গোচারণ, দোহন, তক্ষণ, হল বা বলীবর্দ চালনা করিয়াই গিয়াছে, সেই আতীরগোপ, সূত্রধার, কর্মকার বা সঙ্গোপগণের মধ্যে কেহ কেহ আজি উই-চারিট পতিত ব্রাহ্মণের সাহায্যে বেদ রূপ বিশাল বৃক্ষ হইতে উই একটি পুরাতন ফল হরণ করিয়া নূতন ধর্মের প্রবক্তা হইতেছে। কোন কোন কৈবর্ত ধীবর, শবর বা শৌণ্ডিক আজি কাশী বা নবরীপের তীর্থোদকে উই দিন স্নান করিয়া এবং সাত্মা বা পতঞ্জলির উই একটি সূত্রকুণ্ডল করিয়া সর্বজ্ঞ সন্দেহ পাদক্ষেপপূর্বক মেদিনীর ভীতিসঞ্চার করিতেছে। কেহ বা

জগদ্রাথক্ষেত্র, বা সুদূর হরিদ্বারে নূতন মঠ স্থাপিত করিয়া অভিনব যুগধর্মের মর্য্যোত্ত্বদ করিতে প্রবৃত্ত, কেহ বা লুপ্ততোয়া স্মরণীয় তীরে সঙ্গীর্ণ চতুষ্পাঠী স্থাপনপূর্ব্বক “নিরন্ত পাদপে দেশে এরণ্ডোহপি ক্রমায়তে” বাক্যের যথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতেছে।

ফলকথা, বঙ্গের বর্তমান হিন্দুসমাজের যে কোন স্তরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করা যায়, তাহার সর্বত্রই এই দারুণ বিপ্লবের পমাখিনী ভৈরবী মূর্ত্তি। ইহার প্রকৃত কারণ কি? জীবন-সংগ্রামে জীব মাত্রেবই নূতন নূতন আত্ম রক্ষণী শক্তি উদ্ভাবিত হয়; সেই সমস্ত শক্তির সর্ব্বাঙ্গ অনিবার্য্য—অবশ্যজ্ঞাবী। তাহাতে কতকগুলি ক্ষণ হইয়া অপর গুলিতে লীন হইয়া যায়; তখন তাহাদের আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। অশিষ্ট শক্তিনিচয় সময়ে পরিপুষ্ট হইয়া ক্রমে দিগ্ভ্রাতর ফল উপচয় করিতে থাকে, দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে আরম্ভ করে। এই সমবেত দৃঢ়ীভূত শক্তি-নিবহের চরম পরিণতি বা স্ফূর্ত্তিই জগতের স্থিতিহেতু। কিন্তু দূর্ভাগ্যবশতঃ ভারতে তাহার বিপরীত ভাব লক্ষিত হইতেছে।

জীবসমাজের সকল স্তরেই এইরূপ জীবন-সংগ্রামের নিদর্শন পাওয়া যায়। ভিন্ন কচি শালী বিভিন্নধর্ম্মাবলম্বী অনায়ায় পাশ্চাত্য জাতির শাসনে,—পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতির অসাত্ম্য প্রভাবে বঙ্গসমাজ এখন আমূল আলোড়িত; আজি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভীষণ দ্বন্দ্ব। লোকসৃষ্টির প্রারম্ভকাল হইতে পঞ্চাশবর্ষ পূর্ব্বপর্্য্যন্ত বঙ্গে একুপ সর্ব্বজনীন বিপ্লব কখনও ঘটে নাই; সামাবাদী বোদ্ধ বা বৈষ্ণব একুপ বিপ্লুত ভাবের উদ্বেক

করিতে পারে নাই; মুসলমানের উন্মুক্ত রূপাণ কখনও বঙ্গের বিরাট সমাজ-শরীরকে এত শতধা খণ্ডিত করিতে সমর্থ হয় নাই। আজি যেন সমগ্র “ভাগিয়া চুরিয়া নূতন করিয়া গাড়িতে চায়।”

বঙ্গসমাজের বর্তমান বিপ্লবসংক্ষেপে হিন্দু-মাত্রেরই চিন্তা করা আবশ্যক। “স্বীশূদ্রবিজ্ঞ-বন্ধুনা ত্রয়ী ন প্রতিগোচরা।” এহ মহাশাস্ত্র-বচন এখন চিন্তাশীল হিন্দু মাত্রেরই নিত্য চিন্তনীয় ও পশান আলাচ্য হওয়া আবশ্যক। দ্বিজবন্ধুর সংখ্যা পূর্বাংপেক্ষা এখন অনেক অধিক। তাহারা আত্মাভিমানের অহমিকায় বিন্ম হইয়া অধস্তনের নিম্নতম কূপে ক্রমেই নিমগ্ন হইতেছে। কে তাহাদিগকে জাগাইয়া তুলিবে? দীর্ঘকালব্যাপী বৌদ্ধবিপ্লব ও মুসলমান-শাসন হিন্দুর সংসার-রক্ষণে যে যবনিকা নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা আর উঠিল না। যবনিকার অঙ্গুরালে কত করুণ ও বীভৎস্য রসের অভিনয় হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

মুদ্রাঘন এখন জগতের সর্বত্র যে বিপ্লবের উদ্ভাবন করিয়াছে, তাহার পচণ্ড বেগের সম্মুখে শাস্ত্রবন্ধন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া দূরে চলিয়া যাউতেছে। কে এখন তাহার বেগ রোধ করিবে? এই নূতন মহাশক্তি বা অভিনব সাহিত্যের সম্মুখে সমাজ চূর্ণ হইয়া পড়িবে, না বিক্ষমায়া তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিবেন, কে তাহা অত্রাস্তরূপে নির্ণয় করিতে পারে? মহানিদার অবসানে জাগরণ সূদৃশ আজি প্রাচ্য জগতের সর্ব্বত্রই জাগিয়া উঠিতেছে। এইরূপ জাগরণে সমাজবিপ্লব অবশ্যজ্ঞাবী। কাম্বুজ, যুগী প্রভৃতি শ্রেণীসমুদায়ের যজ্ঞো-

পবীত-গ্রহণে বঙ্গের স্থানে স্থানে সেই  
‘বিপ্লব-ভেরী’ অগ্রেই নিনাদিত হইয়াছে। ক্রমে  
পূর্ববঙ্গে নমঃশূদ্র এবং দক্ষিণপথে ফেরিয়া  
প্রভৃতি সম্প্রদায়সমূহের পবল দীর্ঘকাল সে বিপ্লব-  
ঝটিকার পারশ্ব-খাস প্রত হইতেছে। ইহার  
পরিণাম কি হইবে, অতুমানসুহায্যে তাহা  
নির্ণীত হইতে পারেন না।

পাশ্চাত্য শিক্ষার অসামান্য প্রভাবে আমা-  
দের মস্তিষ্ক এমনই আলোড়িত হইয়াছে যে,  
ভগবৎকো ও পৃথিব্যচনে আমরা আর আস্থা  
স্থাপন করিতে পারি না। ভগবান বলিয়া-  
ছেন—

যদা যদাহি ধর্মশূ

গ্রানির্ভবতি ভাবত,

অভ্যুত্থানমধর্মশূ

তদাশ্বানঃস্ফজাম্যহম।

এই মহাবাক্যের সার্থকতা জগতে কতবাব  
দেখিলাম—কতবার শুনিলাম, কতবার পাণে  
প্রাণে প্রণিধান করিলাম, তথাপি এখনও

সন্দেহ—সংশয়—অবিশ্বাস। ভগবান স্বয়ং বে  
চাতুর্যের সৃষ্টি করিয়াছেন, ইতিপূর্বে  
কতবার তাহা বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল;—  
কত শুভনিশুভ, হিরণ্যকশিপু, রাবণ, কংস,  
সেই পরম পবিত্র বর্ণব্যবস্থা আলোড়িত করিয়া  
নির্মূল করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কত শূলুকা,  
অস্ত্রশ্লোক, মিহিরকুল তাহার সংহারসাধনে  
ধৃতবত হইয়াছিল; শাকাসিংহের পরবর্তী  
উচ্ছ্রাব বৌদ্ধগণের পাপ-প্ররোচনায় অবিশাল  
ভারতভূমে কতবার বর্ণবিপ্লবের প্রচণ্ড তূর্ণা  
নাদিত হইয়াছিল, কিন্তু কে কেহই ত তাহার  
সমূলে উচ্ছেদসাধন করিতে পারে নাই!  
তবে কি বিংশ শতাব্দীর উন্নত নীতি ও  
বিজ্ঞানের অমোঘ ভাববিপ্লবে সেই ভগবৎকো  
বিফল হইবে? সমগ্র পাশ্চাত্য জগতের মতধ্বনি  
আজি চাতুর্যের বিক্রে অত্যাখিত, এবং  
বঙ্গের অনেক স্থল তাহার প্রতিকূলে সজ্জিত  
হইলেও আমরা কিছুতেই ভগবানের অভয়বাণী  
অবহেলা করিতে পারি না।

## শূণ্য গৃহ ।

—o—

গৃহেতে আমার আত্মনি কেহ ত  
সন্ধ্যা প্রদীপ-আজি ।  
সাজা'য়ে রাখেনি যতনে কেহ রে  
রজনীগন্ধারাজি ।  
ধূপের গন্ধ নাহি কোথা উঠে,  
শঙ্খনির্নাদ নাহি কোথা ফুটে  
আশা-পথ চেয়ে বসিয়া নাহি রে  
কেহ মোর তরে আজি ।

শয্যা আমার রয়েছে পড়িয়া  
যতনে পাতেনি কেহ ।  
সকলি শিথিল, লুটায় ধলায়,  
হাহাকার কঁাদে গেহ ।  
কোথায় লকাল গহাদবী মোর  
স্বপ্নের বাসর হয়নি ত ভোর ,  
কে তাহারে নিয়ে গেল ভলাইয়া  
দেখেনি কি হয় কেহ ।

হাহা করি বহে মত্ত ঝটিকা,  
রাত্রি আসিল ওরে ।  
আঁধারের পর ভীষণ আঁধার  
ঢাকিয়া ফেলিছে মোরে ।  
কোথা চাঁদ মোর জীবন-গগনে,  
আঁধার জগতে রহিব কেমনে,  
তামসী এ নিশি কেমনে যাপিব  
একেলা নয়নলোরে ।

ক্ষুদ্র বালিকা, এর লয়ে একা  
কেমনে কাটা'ব দিন ।  
জগতের মাঝে আরত দেখি না  
আলোকের রেখা ক্ষীণ !  
নিরাশ হৃদয়ে নয়নের জলে  
মৃত্যু আমার হ'বে পলে পলে,  
দেবীহীন এই শূণ্য গৃহেতে  
পড়ে রব দীন-হীন ।

—

## উপনিষদের প্রতিপাদ্য ।

তপোবনে জীবনধারণার্থে ভিক্ষাদি দ্বারা  
অন্ন পরিমাণ খাদ্য সংগ্রহ করিয়া ভক্ষণের  
নিয়ম আছে ;

চতুর্ষু বর্ণেষু ভৈক্ষচর্যাংচরেৎ । পাণিপাত্রেণা  
শনংকুর্যাৎ । ঔষধবৎ প্রান্নীয়াৎ । যথালাভ  
মন্নীয়াৎ প্রাণসন্ধারণার্থং যথামেদোবৃদ্ধির্ন  
জায়তে । ( কঠশ্রুতাপণিষৎ । )

অনুবাদ । চারি বর্ণের নিকটেই ভিক্ষা  
গ্রহণ করিবে ; পাণিপাত্রে ভোজন করিবে ।  
( অন্ন ভোজনপাত্র রাখিবার প্রয়োজন নাই । )  
যেমন ঔষধ বিশ্বাস হইলেও লোকে পান করে,  
তেমনি অন্ন ভাল মন্দ ধরুণ ই হউক না কেন  
ভক্ষণ করিবে । প্রাণধারণার্থে যে পরিমাণ  
আহার করা প্রয়োজন, সেই পরিমাণ আহার  
করিবে । দেখিবে যে ভোজনবশতঃ যেন  
মেদোবৃদ্ধি না হয় ।

বানপ্রস্থ্যশ্রমীগণের অন্ত্যাত্ত কঠবোর  
সংক্ষেপ বিবরণ এই ;—

ব্রহ্মচর্য্যামহিংসাকাপরিগ্রহঞ্চ সত্যঞ্চ ব্রহ্মেন  
হে রক্ষত হে রক্ষত ।

অনুবাদ । হে মুমুক্শু সন্ন্যাসিগণ ! তোমরা  
ব্রহ্মচর্য্য ( যুবতীদের স্মরণ, কীর্তন, কেলি,  
প্রেক্ষণ, শুদ্ধভাষণ, উপভোগ, সংকল্প, অধ্য-  
বসায়, ও হিংসানিষিদ্ধি এই অষ্ট প্রকার মৈথুন  
বর্জন ), অহিংসা ( কায়মনোবাক্যে সর্ব-  
ভূতের অনিষ্টবর্জন ), অপরিগ্রহ ( দণ্ডকোপী-

নাদি ভিন্ন পরিগ্রহ বর্জন ), সত্য ( সত্য অথচ  
প্রিয় ও হিতবাক্য ), অস্তেয় ( চুরি না করা )  
এইগুলি যত্নপূর্ব্বক রক্ষা করিবে । প্রাণ  
গেলেও এইগুলি পরিত্যাগ করিবে না ।

বানপ্রস্থ্যশ্রমী ও ভৈক্ষ্যশ্রমীগণ ইচ্ছা করিলে  
তীর্থক্ষেত্রাদি ভ্রমণ করিতে পারে, কিন্তু এক-  
মাত্র ব্রহ্মজ্ঞানলাভার্থে আধ্যাত্মিকভাবে তীর্থ  
রুতাই তাঁহাদের লক্ষ্য । সুতরাং অত্র তীর্থ  
ভ্রমণের আবশ্যক দেখা যায় না ।

সোহিবিস্মৃক্তঃকস্মিন্ প্রতিষ্ঠিত ইতি বরু-  
ণায়াঃ নাশ্তাঞ্চ মধো প্রতিষ্ঠিত ইতি । কাবৈ-  
বকণা কাচনাশীতি । সর্বানিন্দ্রিয়রুতান্ দোষান্  
বারয়তীতি বরণাভবতি । সর্বানিন্দ্রিয়রুতান্  
পাপান্ নাশয়তীতি তেন নাশীভবতি ।

( জ্বালোপনিষৎ । )

অনুবাদ । পুনর্বার অত্র জিজ্ঞাসা করিলেন  
সেই অবিস্মৃক্ত স্থান কোথায় অবস্থিত থাকে ?  
তখন যাজ্ঞবল্ক্য কহিলেন, যাহা সর্বপ্রকার  
ইন্দ্রিয়জনিত দোষ নিবারণ করে তাহা বরণা  
এবং যাহা সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়রুত পাপ নাশ  
করে তাহাই নাশী । এই বরণা ও নাশী এই  
উভয়ের বোধে বারানসী (শী) নাম হইয়াছে ।

অবিস্মৃক্তে দ্বারকারাঃ

ত্রীশৈলেপুণ্ডরককে ।

দেহান্তে তারকং ব্রহ্ম

লভতে মদনুগ্রহাৎ ॥

ব্রহ্মচারী গৃহস্থো বা  
 মূপনীতোহথবাধিকঃ ॥  
 বনস্থো বা বনস্থো বা  
 যতী পাণ্ডপতব্রতী ॥  
 বহ্ননাত্ৰ কিমুক্তেন  
 যন্তভক্তি শিবার্চনে ।  
 সএবাত্মাধিকারীভ্যং  
 নাত্তচিত্তঃ কদাচন ॥  
 নামসংকীৰ্ত্তনে ধ্যানে  
 সৰ্বএবাধিকারিণঃ ।  
 সংসারান্মুচ্যতে জ্ঞাতঃ  
 শিবতাদাত্মা ভাবনাং ॥  
 যন্ত হন্তো চ পাদৌ চ  
 মনশ্চৈবসুসংযতম্ ।  
 বিজ্ঞাতপশ্চ কীৰ্ত্তিশ্চ  
 সতীর্থফলমশ্নুতে ॥

( শিবোপনিষৎ । )

অনুবাদ । শিব কহিলেন, অবিস্মৃত ( কুরু-  
 ক্ষেত্র ও কালী ) দ্বারকা, ত্রীশৈল ও পুণ্ডরীক  
 এই সকল তীর্থে দেহ ত্যাগ করিলে আমার  
 অনুগ্রহে তৎক্ষণাত্ প্রাপ্ত হইয়া তারকব্রহ্ম  
 লাভ হইয়া থাকে । ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, অনুপ-  
 নীত, ব্রাহ্মণ, বনস্থ বা অবনস্থ, যতী এবং  
 পাণ্ডপতব্রতধারী যাহাদের শিবার্চনে ভক্তি  
 আছে তাহারা সকলেই মোক্ষমার্গে অধিকারী ।  
 যে আশ্রমস্থই হউন না কেন, যে তীর্থবাসই  
 করুন না কেন, যাহারা ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন অত  
 চিন্তাসক্ত, তাহাদের মোক্ষমার্গে অধিকার  
 নাই । আমার নামসংকীৰ্ত্তন ও ধ্যানে সক-  
 লেরই অধিকার আছে । “শিবোহিহং” এইরূপ  
 শিবতাদাত্মা ভাবনা করিলে জীবমাত্রই সংসার

হইতে মুক্তিলাভ করে । যাহার হস্ত, পাদ  
 ও মনঃ সুসংযত, এবং যাহার বিজ্ঞা, তপস্কর্প  
 ও সাধুজনোচিত খ্যাতি আছে, সেই প্রকৃত-  
 পক্ষে তীর্থফল লাভ করিতে পারে ।

ভৈক্ষ্যাশ্রম ।

যখন বানপ্রস্থ্যশ্রমে থাকিয়া মনঃ একপ-  
 ভাবে গঠিত হয় যে, কোন প্রকার আহার  
 পাইলেই হইল, যে কোন স্থানে থাকিলেই  
 হইল, তাহাতে কোন কষ্টবোধ নাই, তখন  
 অন্তর্দর্শনের উৎকর্ষের দিকে মনোযোগী  
 হইতে হইবে । শরনে, জাগরণে, উপবেশনে,  
 ভ্রমণে সর্বাবস্থায় একমাত্র পরমবন্ধের ধ্যানে  
 নিবিষ্ট থাকিতে হইবে । যখন এইরূপ  
 অভ্যাস প্রকৃতিগত হইয়া পোঁড়ায়, তখন বান-  
 প্রস্থ্যশ্রম ত্যাগ করিয়া ভৈক্ষ্যাশ্রম গ্রহণ  
 করিবে । এই আশ্রম বানপস্থ্যশ্রম অপেক্ষাও  
 সর্বপরিবর্জনসম্বল । এই আশ্রমে কোন  
 প্রকার নিকেতন রাখিবার প্রয়োজন নাই,  
 কোন প্রকার ভেদবুদ্ধি রাখিতে নাট ।  
 যেখানে সায়ংকাল উপস্থিত হয়, সেখানেই  
 থাকিয়া রাত্রি কাটাইবে । ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল,  
 মান ও অপমান, বিষ্ঠা ও চন্দন, সুস্থান ও  
 কুস্থান ইত্যাদি সকল সমানভাবে জ্ঞান করিবে ।  
 নিলিপ্তভাবে থাকিয়া এবং সমস্ত ব্রহ্মময়  
 ভাবিয়া ধর্মজীবনের চরম সূত্র লাভ করিবে ।  
 ভৈক্ষ্যাশ্রমীদিগের অহুষ্ঠের সংক্ষিপ্ত নিয়মগুলি  
 এই ;—

কুশীভূতগ্রামে একরাত্র্যং নগরে পঞ্চরাত্র্যং  
 চতুর্যো মাসান্ বার্ষিকান্ গ্রামে বা নগরেবাপি  
 বসেৎ । ( কঠকৃত্তাপনিষৎ । )

অনুবাদ । কুশভাবে থাকিয়া গ্রামে এক  
 রাত্র্য ও নগরে পঞ্চরাত্র্য বাস করিবে । বর্ষায়

চারিমাংস গ্রামেই হউক বা নগরেই হউক  
বাস করিবে ।

নদীপুলিনশায়ীত্বাদে  
বাগারেষু বা বসেৎ ।  
নাত্যর্থং সূত্ৰদুঃখাভ্যাঃ  
শরীরমুপতাপয়েৎ ॥  
স্বয়মানো ন তুষ্যেত  
নিন্দিতো নশপেৎ পরান্ ।  
এবং ব্রতীমুপাসন্তে  
স্নাতস্বস্তীঙ্গিয়ানথ ॥

( কঠশ্রুতাপনিষৎ । )

অণুবাদ । কখন নদীপুলিনে শয়ন করিয়া  
থাকিবে, কখনও বা দেবাগারে বাস করিবে ।  
অতিশয় সূত্ৰ ও দুঃখে কখন শরীরকে উপ-  
তাপিত করিবে না অর্থাৎ মিষ্টান্নাদি ভক্ষণ  
করিয়া শরীরকে পুষ্ট করিবে না এবং অতিশয়  
দুঃখ সহ করিয়া শরীরকে তর্কল করিবে না ।  
কেবল নানাস্থানে গমনোপযোগী সামর্থ্য থাকে,  
এইরূপভাবে শরীর ধারণ করিবে । কেহ  
প্রশংসা করিলে তাহাতে তুষ্ট হইবে না, এবং  
কেহ নিন্দা করিলেও তাহার উপর আক্রোশ  
করিবে না । এইরূপ ব্রতী আশ্রয় করিয়া  
ইঞ্জিয়গণকে সংযত করিয়া রাখিবে, কোনরূপ  
ইঞ্জিয়ের বাধা হইবে না ।

যাহারা দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ করিয়া সন্ন্যাসা-  
শ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের আর যজ্ঞো-  
পবীত শিখা, তিলক কিছুই ধারণ করিবার  
প্রয়োজন নাই । ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি আশ্রমে  
যে উদ্দেশ্যে শিখা তিলকাদি ধারণ করা হইত,  
সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, সেই সেই আশ্র-  
মোচিত কৃত্যও সম্পন্ন হইয়াছে । যে আশ্রমে  
জাতি-বিচার নাই, যে আশ্রমে ভেদবুদ্ধি নাই,

যে আশ্রমে থাকিয়া সমাজে মিশিবার প্রয়ো-  
জন নাই, যে আশ্রমে রাজকর দিবার কারণ  
নাই, জ্ঞাপুত্রাদি পোষ্যবর্গের ভয়, পোষ্যের  
জন্ত দায়িত্ব নাই, গৃহভবনাদি সংস্কারের চিন্তা  
নাই, পরদিনকার জন্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিবার  
আবশ্যক নাই, মনুষ্যাদি প্রাণী হইতে অবিচার  
অত্যাচারের ভয় নাই, সেই সর্ব্বত্যাগ রূপ  
আশ্রমে যে শিখা, তিলক ও যজ্ঞোপবীত  
ত্যাগও করণীয়, ইহা আশ্রম্যের বিষয় নহে ।  
এই আশ্রমের কার্য্যবল, চিন্তাবল, ধন্যবল  
সকলই আধ্যাত্মিক ভাবে পরিপূর্ণ ।

বাশিখং পবনং কৃষ্ণা  
বহিঃ সূত্রং ত্যজ্যেদুধঃ ॥  
যদক্ষরং পর বন্ধ তং  
সূত্রমিতিধারণয়েৎ ॥  
সূচনাং সূত্রমিত্যাহঃ  
সূত্রং নাম পরং বিতঃ ।  
তৎসূত্রং বিদিতং যেন  
স বিপ্রো বেদপারগৈঃ ॥  
তেন সর্ব্বমিদং প্রোতং  
সূত্রে খণিগণাইব ।  
তৎসূত্রং ধারয়েন্তোগী  
যোগবিৎ তত্তদর্শিবান্ ॥  
ব্রহ্মভাবময়ং সূত্রং  
ধারণয়েৎ যঃ সচেতনঃ ।  
ধারণান্তস্ত সূত্রস্ত  
নোদ্দিষ্টঃ নাভুচির্ভবেৎ ॥  
অথেরিব শিখানাত্মা  
যস্ত জ্ঞানময়ী শিখা ।  
সশিখীত্যাচ্যতে বিদ্বা  
নিতরে কেশধারণঃ ॥

( ব্রহ্মোপনিষৎ । )

অনুবাদ । জ্ঞানী ব্রাহ্মণ শিখাসহ কেশ  
মুণ্ডন করিয়া বাহু সূত্র পরিত্যাগ করিবে।  
যাহা অক্ষর পরমব্রহ্মরূপ সেই শিখা ধারণ  
করিবে। উপনিষৎ দ্বারা পরমব্রহ্ম সূচিত  
হইরাছে। এই অমৃত ইহাকে সূত্র বলে। যে  
বিপ্র এই সূত্রকে জানিতে পারিয়াছেন তিনিই  
বেদপারগ। সূত্রে যেমন মণিগণ গ্রথিত  
থাকে, তেমনি এই ব্রহ্ম-সূত্রে সমস্ত গ্রথিত  
রহিয়াছে। যোগবিৎ তরুদর্শী দ্বিজ এই সূত্র  
ধারণ করিবেন। যিনি এই ব্রহ্মভাবময় সূত্র  
ধারণ করেন, তিনি কখন উচ্ছিষ্ট দূষিত অণুটি  
হন না। যিনি জ্ঞানময়ী শিখা ধারণ করিয়া-  
ছেন, তাঁহার নিকটে অগ্নিশিখা কিছুই নহে।  
সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিকেই শিবী বলা যায়।  
ইহা ভিন্ন অজ্ঞানেরা যে শিখা ধারণ করে, সে  
কেবল কেশরাশিই ধারণ করে।

আধ্যাত্মিকভাবে উপবীত ধারণের দ্বারা  
সন্ন্যাসীদিগের সন্ন্যাস ও আধ্যাত্মিকভাবে পূর্ণ।  
যথা ;—

যদাত্মা পরমাত্মানং  
সকৃতে পরমাত্মনি।  
তেন সন্ন্যাসাং ধ্যানমেব  
তস্মাৎ সন্ন্যাসভিবন্দনম্ ॥  
নিরোদকা ধ্যান সন্ন্যাস  
বাক্যাক্রেশবর্জিতা।  
সন্ধিনী সর্বভূতানাং  
সন্ন্যাসোহেকদণ্ডিণাম্ ॥

( ব্রহ্মোপনিষৎ । )

অনুবাদ । যে সমস্ত প্রজাভাষা জীবাত্মাকে  
পরমাত্মাতে সন্ধান করা যায় অর্থাৎ জীবাত্মা  
ও পরমাত্মার অন্তর্ভুক্ত বোধ জন্মে, তাহাকেই  
প্রকৃত সন্ন্যাস বলে। — এই আত্মাধ্যানই সন্ন্যাস

শব্দের বাচ্য, অতএব এইরূপ সন্ন্যাসবন্দনাদির  
আবশ্যক আছে। এই ধ্যানসন্ন্যাস করিতে  
হইলে জন্মের আবশ্যক নাই এবং মরণোচ্চারণ  
করিয়া বাগিন্দ্রিয় ও দেহকে কষ্ট দিতে হয় না।  
উহা সর্ব প্রাণীর সম্বন্ধে সন্ধিনী অর্থাৎ জীবাত্মা  
ও পরমাত্মার একাত্মবোধিকা। একমাত্র  
দণ্ডীদিগেরই ইরূপ সন্ন্যাস উপাস্ত। ভিক্ষু  
আশ্রমিগণ কিরূপে আত্মতত্ত্ব সাধন করিবে  
তদ্বিষয়ে উপনিষদে এইরূপ উপদেশ আছে।

অধুনা সত্যাত্মানিভিষ্কোঃ সমাগুজ্ঞান সহ-  
কারানি সাধনানি বিধীয়ন্তে নিবৃত্তি প্রধানানি।  
( শঙ্করভাষ্যম্ । )

অনুবাদ । এক্ষণে ভৈক্ষ্যাত্মীর সমাগু  
জ্ঞানসহকারী নিবৃত্তি প্রধান সত্যাদি সাধন  
বলা যাইতেছে।

সত্যেন লভ্যন্তপসাহেব আত্মা

সমাগুজ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেন নিত্যম্।

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়োহি শুভ্রো

যং পশুন্তি যতনঃ ক্লীণদোষাঃ ॥

( মুণ্ডকোপনিষৎ । )

অনুবাদ । এই আত্মা সত্যদ্বারা অর্থাৎ  
অনৃত্ববাক্যত্যাগদ্বারা, ইন্দ্রিয় ও মনের একা-  
গ্রতারূপ তপস্তাদ্বারা, সমাগুজ্ঞান অর্থাৎ  
সর্বত্র আত্মদর্শন দ্বারা এবং ব্রহ্মচর্য্য অর্থাৎ  
শ্রমাদি অষ্টবিধ মৈথুনত্যাগদ্বারা প্রাপ্তব্য।  
সেই জ্যোতির্ময় নিকলঙ্ক পরমব্রহ্ম শরীরের  
অভ্যন্তরে বিরাজিত আছেন। যোগিগণ  
নিশ্চয় হইরা তাঁহাকে দর্শন করেন।

সর্বপ্রাণীদিগের একমাত্র লক্ষ্য সেই  
পরমাত্মার বিষয়ে উপনিষদে যেসকল বর্ণিত  
আছে, তাহা নিজে সংক্ষেপে বলা যাই-  
তেছে।

(আত্মতত্ত্ব ।)

হুলক্ষ্মাকারণশরীরব্যতিরিক্তঃ পঞ্চকোষা-  
তীতো “হবহাজ্জয়ন্ত সাক্ষী সচ্চিদানন্দ স্বরূপঃ  
সন্ বস্তুভির্ভূতি স আত্মা । (তত্ত্বোপনিষৎ ।)

অনুবাদ । যিনি হুল শরীর, ক্ষ্ম শরীর  
ও কারণ শরীর এই ত্রিবিধ শরীর হইতে  
পৃথক্ ; যিনি অন্নময়, প্রাণময়, মনোময় ও  
বিজ্ঞানময় কোষ হইতে ভিন্ন ; যিনি জাগ্রৎ,  
স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই তিন অবস্থার সাক্ষী, যিনি  
সচ্চিদানন্দস্বরূপে অবস্থান করিতেছেন তিনিই  
আত্মা ।

উদ্ধৃত লক্ষণে যে হুল, ক্ষ্ম ও কারণ  
শরীরের বিষয় বলা হইয়াছে, সেই শরীরত্রয় কি  
তাহাই এক্ষণে সংক্ষেপে বর্ণনা যাইতেছে ।  
ঈশ্বর জীবের উপভোগসম্পাদক হুল বিষয়ের  
সম্পাদনার্থ পঞ্চ ক্ষ্মভূতের পঞ্চীকরণ করেন ।  
আকাশ, বায়ু, তেজঃ, জল ও পৃথিবী এই  
পঞ্চভূতকে হুল ভূত কহে । আকাশাদি  
পঞ্চভূতের মধ্যে প্রত্যেক ভূতকে সমানংশে  
চইভাগে বিভক্ত করিলে সাকল্যে দশভাগ  
হয় । পরে প্রত্যেক ভূতের একএকটি অংশকে  
চারি চারি খণ্ড করিয়া পূর্কস্থিত আকাশাদির  
মধ্যে যে কোন ভূতের চই খণ্ডের যে এক  
খণ্ড আছে, তাহার প্রত্যেক প্রথমংশে পত্যোক  
চারি অংশ যোগ করিলে পঞ্চীকরণ হইয়া  
থাকে । যেমন পঞ্চীকৃত পৃথিবীতে পৃথিবীর  
১ অর্দ্ধাংশ ও অন্ত চারি ভূতের প্রত্যেকটি ১  
এক অষ্টমাংশ করিয়া যোগে ১ অর্দ্ধাংশ আছে ।  
পঞ্চীকৃত জলাদিতেও ঐরূপ জানিবে । এইরূপ  
পঞ্চীকৃত হুল ভূতই শব্দাদি গুণের অভিব্যক্তি  
সম্পাদন করে । পঞ্চভূতের পঞ্চীকরণ কালে  
আকাশে শব্দগুণ, বায়ুতে শব্দ ও স্পর্শগুণ,

অগ্নিতে শব্দ স্পর্শ ও রূপ, জল শব্দ স্পর্শ রূপ ও  
রস এবং পৃথিবীতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ  
গুণ প্রকাশিত হয় । এইরূপ পঞ্চীকৃত পঞ্চ  
মহাভূত হইতে উৎপন্ন, কারণরূপ স্তম্ভঃখাদি  
ভোগের আয়তন মনুষ্য, পশু প্রভৃতি জরাবৃদ্ধ,  
পক্ষী, সর্প প্রভৃতি অণুজ, মশকাদি বৈদজ্জ  
এবং বৃক্ষাদি উদ্ভিজ্জ, উৎপন্ন হয় । ইহা  
কালক্রমে জন্ম, মৃত্যু, বৃদ্ধি, পরিণাম, ক্ষীণ ও  
বিনষ্ট হয় এই ছয় প্রকার বিকারবৃত্তিই হুল  
শরীর । অপঞ্চীকৃত পঞ্চমহাভূত হইতে জাত  
স্তম্ভঃখাদি ভোগের কারণ পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়  
(শ্রোত্র, বক, চক্ষু, রসনা ও নাসিকা) পঞ্চ  
কর্মেন্দ্রিয় (বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও  
উপস্থ), পঞ্চপ্রাণ (প্রাণ, অপান, ব্যান,  
উদান ও সমান), আর মনঃ ও বুদ্ধি এই সপ্ত  
দশাত্মক যে শরীর উৎপন্ন হয়, তাহাকে ক্ষ্ম  
শরীর বা লিঙ্গ কহে । যিনি অনির্কচনীর  
(সত্য ও অসত্য এবং সত্যাসত্য মিলিত, ভেদ  
ও অভেদ এবং ভেদাভেদ নিমিশ্রিত, নিরবয়ব ও  
সাবয়ব এবং সাবয়ব নিরবয়ব বিমিশ্রিত)  
অনাদি ও অবিজ্ঞারূপ হুল ও ক্ষ্ম শরীরের  
কারণ এবং স্বরূপ জ্ঞানের আবরণকারী নির্কি-  
কাররূপ আছেন, তাহার নাম কারণ-শরীর ।  
এই ত্রিবিধ শরীরের যিনি অতীত তিনিই আত্মা ।  
উদ্ধৃত অংশে যে আত্মা পঞ্চকোষ হইতে পৃথক  
এইরূপ বলা গিয়াছে এক্ষণে তাহার বিবরণ  
করা যাইতেছে । যে অন্নরসের দ্বারা উৎপন্ন  
আবার রসের দ্বারাই অভিবৃদ্ধি হয়, আর  
অন্নরূপ পৃথিবীতে বিলয় প্রাপ্ত হয়, তাহার নাম  
অন্নময়কোষ । ইহাই হুল শরীর । উপরে  
বর্ণিত যে প্রাণ (উর্দ্ধগমনশীল নাসাগ্রস্থিত-  
বায়ু), অপান (অধোগমনশীল বায়ু), ব্যান

(সৰ্ব্ব নাভীতে গমনশীল সৰ্ব্বশরীরস্থায়ী বায়ু, ) উদান (উৰ্দ্ধগমনশীল কণ্ঠস্থানস্থায়ী উৎক্ৰমণ বায়ু, ) সমান ( ভুক্তঅন্ন ও পীতজলাদির সমীকরণকারী বায়ু, ) এই পাঁচটী বায়ু বাক্ গভতি পঞ্চ কণ্ঠেন্দ্রিয়ের সহিত প্রয়োজনানু-সারে মিলিত হয়, তাহাকে প্রাণময় কোষ বলে। মনঃ শ্রোত্রাদি পূৰ্ণোক্ত পঞ্চজ্ঞানে-ন্দ্রিয়ের সহিত মিলিত হইলে তাহাকে মনোময় কোষ বলে। বুদ্ধি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের সহিত মিলিয়া বিজ্ঞানময় কোষ হয়। এই পকার কারণ শরীরভূতা ও মলিনসত্তাদিগুণ পধানা অবিত্রা প্রিয়াদি বৃত্তির সহিত মিলিলে তাহাকে আনন্দময় কোষ কহে। এই পঞ্চ কোষের যিনি অতীত, তিনিই আত্মা।

উক্ত আত্মার লক্ষণে যে আত্মাকে জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই তিন অবস্থা হইতে পৃথক বলা হইয়াছে, সেই তিন অবস্থা কি তাহাই সংক্ষেপে বলা যাইতেছে। শ্রোত্রাদি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা যে শব্দাদি বিষয়ের জ্ঞান হয়, ঐ অবস্থাকে জাগ্রদবস্থা কহে। স্থল-শরীরাত্মিক আত্মাকে এই অবস্থার বিদ্য বলে। জাগ্রদবস্থায় যাহা দেখা যায় ও শুনা যায়, তাহা হইতে বাসনা জন্মে। সেই বাসনা দ্বারা নিদ্রা-সময়ে যে প্রপঞ্চ প্রতীয়মান হয়, তাহাকে স্বপ্নাবস্থা বলে। সূক্ষ্মশরীরাত্মিক এইরূপ আত্মা তৈজস বলিয়া কথিত হয়। যে সময়ে চতুর্দশ ইন্দ্রিয় স্বপ্ন কারণে উপরত

হইয়া যায়, সূতরাং বিষয়ের স্বরূপ উপলব্ধি হয় না, ইহাই আত্মার তৃতীয় অবস্থা বা সুষুপ্তি অবস্থা; অর্থাৎ আমি কিছুই জানি না, কেবল সূখে নিদ্রা-স্থখ অমুভব করিতে ছিলাম, এইরূপ যে নিদ্রা তাহাকে সুষুপ্তাবস্থা কহে। কারণ-শরীরাত্মিক আত্মাকে এই অবস্থায় প্রাজ্ঞ বলে। যখন আত্মা জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই তিন অবস্থা হইতে বিমুক্ত হন অর্থাৎ নির্লেপ হন, ব্যবধায়ক বস্তুত্তরহিত থাকেন অর্থাৎ যখন ইহার কোন প্রকার বস্তু ব্যবধান থাক না, কেবল একমাত্র ইনিই চৈতন্যমাত্র অবস্থান থাকেন—এইরূপ যে জাগ্রদাদি অবস্থাত্ৰয়বিনির্মুক্ত, তাহাই আত্মা।

উক্ত আত্মার লক্ষণে তাঁহাকে সাক্ষী ও সচ্চিদানন্দ স্বরূপ কেন বলা হইয়াছে, তাহাই এখানে সংক্ষেপে বলা যাইতেছে।

জাতজ্ঞানজ্ঞেয়ানামাবির্ভাবতিরোভাব জ্ঞাতা স্নয়মেবাবির্ভা-তিরোভাবহীনঃ স্নয়ং জ্যোতিঃ স সাক্ষীত্বাচাতে।

সর্বকারোপনিবং।

অনুবাদ। যিনি জাত ও জ্ঞান অর্থাৎ চিত্তবৃত্তি ও বিষয় এই দুইটীর আবির্ভাব ও তিরোভাব জ্ঞানেন, কিম্ব নিজে আবির্ভাব ও তিরোভাবহীন, স্নয়ং জ্যোতিঃ স্বরূপ তাঁহাকে সাক্ষী বলে। যিনি অব্যবধানে থাকিয়া অর্থাৎ সাক্ষাৎ বর্তমান থাকিয়া সমস্তের দ্রষ্টা তাঁহাকে সাক্ষী বলে।



# উপাসনা ।

কর্ম-ব্রহ্ম-বিচার ।

( ৮ )



যোগ ও সন্তোষোপাসনাতত্ত্ব ।

( পঞ্চমঃশঃ )

( ১০ ) সঙ্কল্প ও অর্পণ ।

৬৭। এইক্ষেণে সঙ্কল্প ও অর্পণ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতেছি। এই বর্তমান সময়ে এই বঙ্গদেশে ক্রিয়া সকল প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। বৈদিক ও তান্ত্রিক। বৈদিক ক্রিয়া সমস্ত যজ্ঞ শব্দে কথিত হয়। দৈব, পৈত্ৰ্য, ইষ্টাপূর্ত্ত প্রভৃতি ক্রিয়া, অনন্ত ও সাবিত্রী আদি ব্রত ও সর্কপ্রকার নৈমিত্তিক কর্ম তাহার অন্তর্গত। এই সকল যজ্ঞের মধ্যে দৈবকর্ম অর্থাৎ দেবার্চনা, ইষ্টাপূর্ত্ত কর্ম অর্থাৎ পুঙ্করিণ্যাদি প্রতিষ্ঠা এবং শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বৈদিক ব্রতানুষ্ঠানে ও কোন কোন নৈমিত্তিক কর্মে বৈদিক হোম হইয়া থাকে। কিন্তু পিতৃযজ্ঞে হোম নাই। এই উভয় প্রকার বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানেই “ঐবিষ্ণুপ্রীতি-কামনায়” সঙ্কল্পের সহিত ক্রিয়াসম্পন্ন হয় এবং “ঐবিষ্ণু বা ঐরুকপাদপদ্যে অর্পণমন্ত্ৰ” বলিয়া কর্মকল পরিচাল্য করা হয়। ইহাতে ঐবিষ্ণু-

পাদপদ্যই কামনার বিষয় হইল। কিন্তু “অকামোবিষ্ণুকামোবা।” অর্থাৎ বিষ্ণুপাদ-পদ্য সঙ্কল্পপূর্বক এবং তাঁহাতে অর্পণপূর্বক যে ক্রিয়া আচরিত হয় তাহাই নিষ্কাম ক্রিয়া। ইহারই নাম “ব্রহ্মার্পণ”, “পরমেশ্বরার্পণ” বা “ঐশ্বর্যার্পণ।” এই সঙ্কল্প ও অর্পণ, কার্যোত্তে পরিণত আছে। গীতা প্রভৃতি শাস্ত্রে তাহারই উপদেশ দৃষ্ট হয়। এই সমস্ত ক্রিয়া কামাক্রিয়া নহে। কেবল বিধিপালন মাত্র নহে। কিন্তু “কর্মযোগ।” ইহারই উপদেশ গীতাদি যোগ-শাস্ত্রে। কর্ম্যানুষ্ঠানের এই পদ্ধতি দীর্ঘ-কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। গীতাদি যোগশাস্ত্রের ঐ উপদেশ, তৎপ্রাক্কাল বা তৎপরসময় হইতে এইরূপে কার্যো পরিণত হইয়া আছে। মনুষ্পুত যজ্ঞভূমে আসীন হইলেই যজমান সে উপদেশের সফলতা অনু-ভব করিতে পারিবেন।

৬৮। শায়দীয়া ও বাসন্তী পূজা উভয়ই

হুগোৎসব। পশ্চিম অঞ্চলে উহা শারদীয়া ও বাসন্তী-নবরাত্রী নামে উক্ত হয়। ঐ উভয়ই বৈদিক ও পৌরাণিক মন্ত্র ও বাঁবস্থা-সম্বন্ধে মহাযজ্ঞ। শ্রীহুগোদেবী, পরমাপ্রকৃতি, মহামায়া ও মহাবিভা স্বরূপিণী। তিনি বেদ, পুরাণ ও আগমসিদ্ধ। তাঁহার মহাপূজা ঐ সমস্ত শাস্ত্রের সমবেত সিদ্ধান্ত। এই মহা-যজ্ঞেতে বহু বৈদিক দেবতার সমবেত অর্চনা হইয়া থাকে। ইহাতে বৈদিক হোম সম্পাদিত হয়। এই জন্ত উহা বৈদিক যজ্ঞ ও লোকতঃ কলির অখমেধ নামে প্রশংসিত হয়। এই যজ্ঞেতে যে সঙ্কলন হয় তাহা এতদেশে “শ্রীহুগো-প্রীতি কামনায়” কৃত হয়। এখানে “শ্রীহুগো” শব্দ “শ্রীবিষ্ণু” শব্দের স্থান গ্রহণ করে। উভয় শব্দই একই ব্রহ্ম প্রতিপাদক এবং সঙ্কলনস্থলে “অকাম” জ্ঞাপক। “শ্রীহুগো প্রীতিকামনায়” সঙ্কলনের পরিবর্তে কোন দেশে “শ্রীবিষ্ণুপ্রীতি-কামনায়” মন্ত্র ব্যবহৃত হয় কি না জানি না। হইলেও হইতে পারে। কেননা হুগোৎসবে বহু দেবতার পূজা ও বৈদিক হোম হয়। তাদৃশ সমস্ত যজ্ঞে পরমায়ার “শ্রীবিষ্ণুসংজ্ঞা” তদধিপতি ও যজ্ঞেত্বরূপে গৃহীত হইয়া থাকেন। ফলে “শ্রীহুগো” ও “শ্রীবিষ্ণু” সংজ্ঞা একই ব্রহ্মপ্রতিপাদক। এই দুই নামের যে কোন নাম সঙ্কলনে উচ্চারিত হউক, তাহাতেই নিকামযজ্ঞ সিদ্ধ হয়। অতঃপর ক্রিয়া সমাপন কালে ব্রহ্মার্চন স্থলে, এ সমস্ত যজ্ঞের ফল শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মেই অর্পিত হইয়া থাকে। সংক্ষে-পতঃ যে সকল যজ্ঞে বহু দেবতার বরণ ও বন্দন, অথবা বৈদিক হোমের অনুষ্ঠান হয়, তৎসমস্ত শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মেই সমর্পিত হয়। ইহাই “ব্রহ্মার্চন-জ্ঞান।” এবং চিরপ্রসিদ্ধ। নতুবা

বর্তমান ব্রাহ্মগণের মধ্যে কোন ব্রহ্মোপাসক যদি কোনরূপ নৈমিত্তিক কর্মের স্বকপোল-কল্পিত পদ্ধতি প্রস্তত করেন এবং “শ্রীবিষ্ণু-পাদপদ্মে অর্পণমন্ত্র” শব্দের পরিবর্তে “ব্রহ্মার্চনমন্ত্র” বলেন, তাহা অবিধি হইবে। যাহারা গীতা, প্রভৃতি কণ্মযোগপ্রতিপাদক শাস্ত্র পড়েন, ব্রহ্মার্চন সম্বন্ধে শাস্ত্রের এই যে কার্যবিধি তাহাও তাঁহাদের জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য।

৬৯। তাত্ত্বিক কর্মের সঙ্কলন ও অর্পণ-পদ্ধতি স্বতন্ত্র। শ্রামা, জগদ্ধাত্রী, ফলহারিণী ও অন্যান্য মহাবিভা গর্ভাত দেবীগণের অর্চ-নাই তাত্ত্বিক কর্ম। সেই সমস্ত পূজাতে যে হোম হয় তাহা তাত্ত্বিক হোম। তৎসমস্ত ক্রিয়া তৎ দেবীগণের প্রীতিকামনায় সঙ্কলিত ও তাঁহাদের চরণে অর্পিত হয়। তাহাতেই যজ্ঞমানের মনোগত অবৈধ স্বাভাবিক ফল-কামনা ঈর্ষির-কামনাতে পরিণত হয়। তাত্ত্বিক কর্মানুষ্ঠানে ইহাই বন্ধোদ্দিষ্ট ও ব্রহ্মার্চিত ক্রিয়া। এ সকল কর্মে “শ্রীবিষ্ণুপ্রীতিকামনায়” সঙ্কলন ও “শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে” কণ্মসমর্পণ করা যায় না। এখানে একমাত্র দেবীই পূজিতা এবং তিনি পূর্ণব্রহ্মসনাতনী। বৈদিকক্রিয়াতে অর্চিত দেবগণও ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। কিন্তু প্রত্যেক বৈদিক কর্মে বহুতর দেবগণের অর্চনা হইয়া থাকে। যথা গণেশাদি পঞ্চদেবতা, ইন্দ্রাদি দশদিক্‌পাল, গোপাদি ষোড়শমাতৃকা, দর্ভময় ব্রাহ্মণ ইত্যাদি। এই প্রত্যেক বৈদিককর্মে প্রত্যেক দেবতার প্রীতিকামনায় সঙ্কলিত এবং প্রত্যেক দেবতার চরণে অর্পিত হওয়া সহজ নহে। কিন্তু তাঁহারা ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। যজ্ঞাধি-কারে, পরমায়্যা ব্রহ্মের “শ্রীবিষ্ণুসংজ্ঞা” ঐ

সকল দেবগণের অভিন্নস্বরূপ । শুদ্ধ তাহাই  
“নহেন, কিন্তু “যজ্ঞই বিষ্ণু” এই শ্রুতি অনুসারে  
তিনিই সৰ্বদেবতাস্বরূপে সৰ্বযজ্ঞের অধিপতি  
যজ্ঞেশ্বর । এই নিমিত্ত যজ্ঞ সকল তাঁহাতে  
সঙ্কলিত ও অর্পিত হয় । কিন্তু তান্দ্রিক-দেবী-  
পূজায় একমাত্র দেবীরই অর্চনা, এবং  
প্রত্যেক দেবীই যখন পূর্ণব্রহ্মস্বরূপিণী এবং  
একমাত্র তিনিই যখন সে উৎসবের ঈশ্বরী, তখন  
আরম্ভে তাঁহারই প্রীতিকামনায় সে ক্রিয়ার  
সকল হয় এবং অন্তে তাঁহারি শ্রীচরণে তাহা  
অর্পণ করা গিয়া থাকে । “সৰ্বং ব্রহ্মময়ি  
ভূয় সমর্পিতমস্তু” হে ব্রহ্মময়ি সমস্ত কৰ্ম  
তোমাতে সমর্পণ করিলাম । এষ্ট বলিয়া  
যজ্ঞমান অর্পণ কাণ্ড সমাধা করেন । অথবা—

যথা—বিষসার তন্মে—

“নাশ্রং বদামি ন  
শৃণোমি ন চিস্তয়ামি ।  
নাশ্রং স্মরামি ন  
ভজামি ন চাশ্রয়ামি ॥  
তাক্তা তদায় পদ-  
পঙ্কজ মাদরেণ ।  
মাং জাহি ভূতরূপয়া-  
ময়ি দেহি সিংহি ॥  
অজ্ঞানাত্মা প্রমাদাত্মা  
বৈকল্যাৎ সাধনশূচ ।  
যন্নান মতিরিক্তা  
তৎসৰ্বং ক্ষন্তু মর্হসি ॥  
দ্রবাহীনং ক্রিয়াহীনং  
শ্রদ্ধাভক্তিবিবর্জিতং ।  
তৎসৰ্বং রূপয়া দেবি  
কমলং ত্বং দয়ানিধে ॥

যন্ময়া ক্রিয়তে কৰ্ম  
জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তিষু ।  
তৎসৰ্বং তাবকী পূজা  
দয়াবৃত্তৌ নমঃ শিবে ॥  
যন্ময়া ক্রিয়তে কৰ্ম  
যন্মহং স্বপ্নমেববা ।  
তৎসৰ্বং জগদ্ধাত্রি  
ক্ষন্তু বাময়মঞ্জলিঃ ॥”

এই বাক্যগুলি মন্বমাত্র । কৰ্ম সমর্পণ-  
কালে তাহার পাঠমাত্রই ফলপ্রদ । ভাষা  
তাৎপৰ্য্যে ফল নাই ।

৭০ । এখানে কাম্য পূজা ও যজ্ঞাদি  
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞাপন করা প্রয়োজন চই-  
তেছে । প্রাপ্ত সমস্ত যজ্ঞে শ্রীবিষ্ণুপ্রীতি-  
কামনায় “সঙ্কল্প” ও শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে কৰ্ম-  
ফল “অর্পণ” হয় । দুর্গোৎসবে শ্রীদুর্গাপ্রীতি-  
কামনায় “সঙ্কল্প” ও শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে “অর্পণ”  
হয় । তান্দ্রিক দেবীপূজায় দক্ষিণাকালিকা  
প্রভৃতি দেবীগণের প্রীতিকামনায় “সঙ্কল্প” এবং  
দেবিচরণে অর্পণ” হয় । অতএব এই সমস্ত  
যজ্ঞ ও অর্চনা সবই নিকাম ও ঈশ্বরার্থ । কিন্তু  
তদ্ব্যতীত, ইষ্টকামনার সহিত সঙ্কলিত হইয়া  
স্বতন্ত্ররূপে দেবদেবীগণের পূজাও অহুষ্ঠিত  
হইয়া থাকে । অবশ্য তাদৃশস্থলে তাহা “কৰ্ম-  
যোগ” শব্দের বাচ্য না হইতে পারে । ফলে,  
তাদৃশ ফলকামনা-সঙ্কল্পস্থলেও, কৰ্মসমাপ্তিকালে  
সমস্ত ফল যথাধিকার শ্রীবিষ্ণু বা দেবিপাদপদ্মে  
অর্পিত হইয়া থাকে । অপরঞ্চ দেবিচরণে  
সঙ্কলিত ও অর্পিত নিকাম পূজাতেও যথাপদ্ধতি  
স্তব স্তুতিতে নানাবিধ অভিষ্টকামনার যাজ্ঞা  
থাকা দৃষ্ট ও শ্রুত হয় । কিন্তু কৰ্মসমাপ্তি-  
কালে অবশ্য সমস্ত কৰ্মফলই শ্রীবিষ্ণু অথবা

দেবিপাদপদ্মে অর্পিত হইয়া থাকে । সর্বরূপে এইরূপ ঈশ্বরার্পণই স্থাপিত বিধি । যজ্ঞমান, কোনরূপ ফলকামনার সহিত যদি কোন যজ্ঞ ও অর্চনা আরম্ভ করেন ও, তাঁহার মনে তাঁহার প্রার্থনায় ও শুভে তাঁহার স্বাভাবিক কামনা থাকিলেও, একমাত্র ব্রহ্মার্পণ-বিধিকর্তৃক সমস্ত অর্ঘ্যদানই “নির্মলকর্মযোগ” ও “নিকামধর্মরূপে” পরিণত হইয়া আছে । কিন্তু ইহা বলা বাহুল্য যে কামনার অধিকারে কর্মযোগ বার্থ হইলেও মনুষ্যশক্তি বার্থ হইবার নহে ।

৭১ । যাহাহউক, শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মে সমস্ত বৈদিকযজ্ঞ এবং দেবিপাদপদ্মে সমস্ত তান্ত্রিক ক্রিয়া অর্পিত হওয়ার এই চিরপ্রচলিত পদ্ধতি ইহাই জ্ঞাপন করিতেছে যে, শ্রীবিষ্ণু এবং মহাদেবী উভয়ই ব্রহ্মরূপে গৃহীত হইয়াছেন এবং তাহাতেই ব্রহ্মার্পণাভ্যাস সার্থক হইয়াছে । শ্রীসদাশিব, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামচন্দ্র প্রভৃতি ঈশ্বরের অগ্রাশ্রয় সংজ্ঞাও ঐরূপ অর্পণ-বিধির অন্তর্ভাব বলিয়া বুঝিতে হইবে । এই উভয় পদ্ধতি ব্যতীত ব্রহ্মার্পণের অগ্র অর্থ, কর্মযোগের অধিকারে হইতে পারে না । অতএব এই সমস্ত বৈদিক ও তান্ত্রিক ক্রিয়াই “কর্মযোগ” শব্দের বাচ্য । গীতা প্রভৃতি কর্মযোগপ্রতিপাদক যোগশাস্ত্রের অগ্র অর্থ, যজ্ঞাধিকারে অসম্ভব । অতঃপর ইহাও স্মরণে রাখা উচিত যে, যজ্ঞাধিকারে, যখন সমস্ত ক্রিয়াই “কর্মযোগের” আকার ধারণ করিয়াছে তখন কেবল বিধিপর বা ফলার্থ নিরীক্ষর ক্রিয়া এখন আর নাই । আমি সংকল্প ও অর্পণ সংকে এতদূর যে নিবেদন করিলাম তাহা ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত ।

( ১১ ) মহাশক্তি বা মহামায়া ( শেষ ) ।

৭২ । এক্ষণে মহাশক্তিবিশয়ক প্রসঙ্গ শেষ করিব । মহাশক্তিস্বরূপিণী মহামায়াদেবী পরব্রহ্মেরই শুদ্ধস্বাত্মিকা বিমলা শক্তি । তিনি সৃষ্টিক্রম বিকারের অতীত, শুদ্ধবুদ্ধিস্বরূপ, ব্রহ্মপদ হইতে অবতরিত । কেবল জীবের কর্মব্যাপদেশেই রজ্জুসর্বৎ বিবর্ত্ত-উপাদান হ্রাসে তিনি জগৎপতিস্থিতিলয়ের হেতু-ভূতা । নতুবা তিনি উপাদানময়ী ও কর্মরূপিণী সমলা প্রকৃতিরূপে পরিণত হন নাই । সে প্রকৃতি জীবের মায়াবন্ধন মাত্র । সেই প্রকৃতি হইতে জীব স্বতন্ত্র এই বিবেকজ্ঞানে অথবা ব্রহ্মজ্ঞানে ঐ বন্ধন বিনাশ পায় ।

৭৩ । বেদে আছে—

“দেবাত্মশক্তিঃ সত্ত্বৈর্নির্গৃতাঃ” ( ঋতাস্ত-তর উ ) দেবস্ত দোতানাঈশ্বর্যমহেশ্বরস্ত পরমায়ান আত্মভূতামসত্ত্বাঃ ন সাংখ্যঃ পরিকল্পিত প্রধানাদিব পৃথগ্ভূতাঃ স্বতন্ত্রাঃ শক্তিঃ । অথবা দেবতাত্মনা ঈশ্বররূপেণাবস্থিতাঃ শক্তিঃ । অথবা দেবস্ত পরমেশ্বরস্ত আত্মভূতাঃ তু জগৎসৃষ্টিলয়হেতুভূতাঃ ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাত্মিকাঃ শক্তিগিতি ।

“দেবাত্মশক্তি” পরমেশ্বরের যে শক্তি তাহা তাঁহার আত্মভূতা । তাহা তাহা হইতে অস্বতন্ত্র । তাহা সাংখ্যপরিকল্পিত প্রধানের হ্রাস পৃথগ্ভূতা অচেতন শক্তি নহে । অথবা এমনও বুঝিতে, পার যে, সে শক্তি ঈশ্বররূপেতে অবস্থিত দেবতাত্মিকা চৈতন্যময়ী শক্তি । অথবা ইহাও বুঝিতে পার যে উক্ত শক্তি পরমেশ্বরের আত্মভূতা, জগৎসৃষ্টি, স্থিতি, লয়ের হেতুভূতা, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিবাত্মিকা শক্তি । ঐ শক্তিস্বরূপী সৎ রজ ও তমো-গুণের দ্বারা নিগূঢ় পূর্ণব্রহ্ম-স্বরূপিণী । ( শাঃ ভাঃ )